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Wir lassen nie vom Suchen ab,
und doch, am Ende allen unseren Suchens,

sind wir am Ausgangspunkt zuruk
und werden diessen Ort zum ersten Mal erfassen.

T. S .  E l i ot
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ҐВИНТОВІ СХОДИ

На прикордонній станції, де колія перехо ди ла у вузьку і 
поїзд стояв мало не дві години, змінюючи колеса, я вийшов, 
щоби купити в місті зубрівки і, може, з’їсти у в’єтнамців твер-
дого рису з овочами. 

(Зміна коліс була, звичайно ж, компромісом. Адже зву-
жен ня колії передбачало й загальне зменшення масштабу: 
компактність – одна із традиційних вартостей Старого Світу. 
Однак що можна було вдіяти з нашим Східним Експре сом? 
Ото лишень хіба й поміняти колеса, всю решту розмірів 
пропускаючи контрабандно.)

Місто виглядало дуже дивно, ніби після бомбардування. 
Властиво, то були самі руїни, але не звичайні, присипані по пе-
лом, уламками й воєнним сміттям руїни, а руїни плекані, до-
глянуті, свіжопомальовані в яскраві ярмар ко ві кольори. Ко-
жен дріт арматури, що стир чав зі стіни, немов би виконував 
своє функціо нальне призначення, кожен фрагмент стіни ніс 
певне естетичне навантаження (ну бо не конструктивне ж!), 
кожна цеглина, здається, мала своє чітко вирахуване місце. 
Може, це був задум крейзанутого архітектора, а може, слі-
ди розрухи було вирішено в такий спосіб збе регти задля 
історичної пам’яті, скажімо. Вці лілі вітрини виблискували 
вимитим склом, а ті, з яких скло осипалося, були оздоблені 
біл  бор да ми, неоном і слугували входом до спо жи вацьких 
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оаз. Роздроблене скло так і ле жало поруч, але кожен шматок 
був дбайливо від митий і, повернений на властиве місце, кош-
товно іскрився на сонці.

Словом, дивне то було місто.

Я йшов незнайомими вулицями, намагаю чись не надто 
віддалятися від вокзалу, теж, зрештою, вщент зруйнованого. 

Попри все, попри всі ці уламки й руїни загалом складалося 
враження доглянутості й ситості, притаманних справжнім 
європейським центрам. Йшла жвава торгівля, рясніло від 
рек лам, і радісні мешканці дефілювали з виглядом якоїсь аж 
надмірної гідності.

Я поміняв долари в обмінному пункті без да ху й вікон, 
купив зубрівку в супермаркеті, від якого залишився один 
фундамент, і подався шу кати в’єтнамців. 

Проходячи однією вулицею, помітив якесь пожвавлення. 
Підійшовши ближче, зрозумів, у чому справа. Там, на цілком 
збереженій бруківці лежали: 

здохлий щур; гігантський, просто-таки гігантський білий 
арк тичний вовк, прохромлений відповідних розмірів дерев’я-
ним мечем;  опудало кабана. 

Найбільшу цікавість, зрозуміло, викликав вовк – ко ло 
нього зупинялися сім’ї з дітьми, спалахували лампи фото апа-
ра тів і товклися продавці сувенірів.

В’єтнамців і сліду не було. 
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Тоді я подумав про Макдональд, бо грошей на дорожчу кнай-
пу навряд чи вистачило б. Але жовтого «М» ніде не було видно. Та 
й навряд чи пасував би цей логотип, наквецьканий зах лан ними 
янкі без дотримання елементарної калі графії, до ви пуцуваних, 
вицяцьканих, впоряд ко ваних руїн, де на уламках цегли ще 
виднілося тавро «цісарсько-королівський». До того ж етика 
швидкого харчування вима га ла б якогось модер ного па віль йону, 
а це було б уже зовсім недоречно серед цієї розкоші фраг мен тар-
ності.

На розі якогось майже не зруйнованого будинку зібрався 
гурт молоді. Можливо, це були байкери, бо я помітив но-
вень кий Harley Davidson, такий же неприродній тут, як і гі-
потетичний Макдональд. Я відразу зрозумів, що це представ-
ники... ну... скажімо так... не вищих сил, ні... радше... реаль-
ної влади. Ясна річ, пройти повз них непоміченим мені не 
вдалося. Зав’язалася розмова. Всі мої скарби (нотатник, 
бритва, Загір) іще були при мені, тож я залишався таким же 
без захисним і загроженим, як і в поїзді. Розмова точилася 
цілком дружелюбно, а дві дівчини тієї глян цевої вроди, яку 
тиражують ілюстровані журнали, навіть почали недвозначно 
загравати зі мною. Вони повели мене вгору сходами, які, 
починаючи з поверху десь так третього, пішли догори просто 
неба – стіни не збереглися. Дів чата хотіли показати мені 
вцілілу на одному з поверхів ванну. Ванна справді ви явилася 
майже неушкодженою (хіба трохи облущилась емаль), 
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чисто вимитою, крани системи Hansa, як і все в цьо му 
місті, вилискували на сонці, водогін функціону вав бездо-
ганно. Дівчата за про понували мені скупатися втрьох і 
почали напускати воду. Одна з них вийняла з сумочки різ-
нокольорові кульки пахучого екстракту для купелі, інша 
по чала стягати через голову легку сукенку. Сміючись, 
вони по  водилися звабливо, щоб не сказати розпусно. 
Пропози ція при й няти ванну втрьох видалася мені такою 
спо кус ливою, що я перелякався й кинувся навтіки. Збігши 
схо дами, що знову уві йшли у тінь забудови, я вискочив на 
вулицю й погнав у бік вокзалу. Згори котився заливистий 
дівочий сміх. Ззаду по грозливо загарчав Harley David son, 
але переслідування не настало.

Я пробіг повз вовка, прохромленого мечем, повз 
супермаркет на фундаменті, повз обмінний пункт і вже потро-
ху наближався до звалища, яке називалося вокзалом. Однак 
по  тра пив у плетиво якихось вуличок.

Це явно був той привокзальний лабіринт, у яких зазвичай 
губляться лохи-приїжджі й де точиться нелегальна торгівля, 
відбуваються кишенькові крадіжки, а на особливо уперд-
ливих чекають гадалки, наперсточники й фік тивні таксисти. 

Ніхто на мене особливо не звертав уваги, але про те, 
щоб запитати дорогу, не могло бути й мови, тим біль ше що 
фенотипи перехожих ґвалтовно змінювалися в бік якоїсь 
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