
Эта странная любовь

Мы видим то, что хотим видеть.
Это я услышала от своего мужа Сида. Он частенько говорил, 

что иногда мы видим что-то, а иногда просто предпочитаем не смо-
треть. Иногда мы просто закрываем глаза.

Это история о том, как я не смотрела.
И о том, что порой любовь не является всепобеждающей и для 

нее есть непреодолимые преграды.
Да и как можно увидеть любовь? Любовь отнюдь не представ-

ляет собой нечто хорошо различимое и отчетливое. Иногда, ко-
нечно, она податлива и понятна, но также может быть странной, 
непостижимой, аморфной. И очень даже часто любовь — это 
в действительности вовсе не она. Ее границы становятся расплыв-
чатыми, и тогда вопрос заключается уже только в том, чтобы как-
то выжить. Она сначала заключает нас в свои теплые объятия, 
а затем швыряет на пол.

Она для нас благословение или проклятие? Я бы сказала, что 
это спорный вопрос. Дискуссионный. Поэтому я не могу дать од-
нозначный ответ, но я могу рассказать вам это…

Это — история об уродливой и грубой любви. О такой любви, 
которая ослепляет.

О любви, с которой вы можете и не выжить.

Сейчас: точка отсчета времени

Когда мы прибываем на территорию больницы, на горизонте за 
холмами уже брезжит свет. Однако, судя по всему, день будет пас-
мурным.

И надеяться в этот день не на что.
Мои глаза чешутся и слезятся: они воспалены от усталости 

и дыма. Я тру их, но от этого становится только хуже.
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Женщина, сидящая рядом со мной в машине скорой помощи, 
что-то говорит, но, похоже, несет какую-то чушь. Я не понимаю 
слов, которые она произносит. Я бы ей что-то ответила, но не мо-
гу сейчас даже сглотнуть. В голове пульсирует, горло — как на-
ждачная бумага, во рту — вкус пепла и вины.

Эта женщина все еще одета в домашний халат. Он из розово-
го велюра, однако розовым его уже не назовешь. Она бледная, 
ошеломленная. Ее лицо — в слезах и саже. У меня, наверное, точ-
но такой же вид.

Но мне наплевать на то, какой у меня сейчас вид.
Единственное, чего я хочу, — это знать, где находится Эмили.
Никто не смог мне этого сказать. Не было ничего, кроме ха-

оса: некому задать вопрос, не у кого получить разъяснения. 
Лишь всеобщее смятение и паника. Полицейские, наконец-то 
прибывшие на место происшествия, были слишком заняты тем, 
что пытались оттеснить всех на дорожку за пределами терри-
тории отеля. Мы с нарастающим отчаянием наблюдали, как 
языки пламени все растут и поднимаются так высоко, что их 
видно над ограждениями. Густой черный дым клубился среди 
крон деревьев, горящие щепки летали на ветру. Мы наблюда-
ли за всем этим, пока полицейские не заставили нас спустить-
ся вниз по дороге и зайти в помещение, похожее на сельский 
клуб. Там мы стали ждать, когда приедут машины скорой по-
мощи.

Парамедики уверяют нас, что вскоре все прояснится, что из 
больницы скоро поступят сообщения о наших друзьях и родствен-
никах и что нам нужно «лишь немножко подождать»: «Подожди-
те еще чуть-чуть, проявите терпение».

А я в ужасе. У меня в животе — ноющая боль, которая меня 
изводит. Мне необходимо найти Эмили, а затем уехать отсюда. 
Удрать к чертовой матери, прежде чем меня найдут.

В еще больший ужас меня приводит мысль о том, что я, воз-
можно, уже никогда не увижу Эмили.

События этого вечера снова начинают мелькать перед моим 
мысленным взором и затем замирают на каком-то моменте, про-
кручиваются назад, воспроизводятся снова и снова. Языки пла-
мени лижут стену, дым просачивается сквозь щели под дверями. 
Жара, нехватка воздуха.
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Я обхватываю свою пульсирующую голову ладонями, чтобы 
остановить безжалостный поток образов, но это не помогает.

— С вами все в порядке, милая? — Лысеющий парамедик 
протягивает руку и аккуратно приподнимает мой подбородок 
пальцами так, чтобы видеть мое лицо.

— Да, — хрипло отвечаю я, хотя в действительности это не-
правда. — Спасибо.

— Рука болит? — Он показывает на мою перебинтованную 
ладонь.

— Немножко. А еще у меня болит горло и очень сильно — 
плечо.

Заговорив, я тут же закашлялась. Он рассматривает мое лицо. 
Я, в свою очередь, рассматриваю его короткие густые ресницы, 
похожие на щетину зубной щетки.

— Что-нибудь еще? Тошнота? Головокружение? Головная боль?
Мне хочется схватить его за руку и держаться за нее. Если 

я этого не сделаю, я могу потерять сознание.
— Я чувствую себя хорошо.
В действительности мне в жизни еще не было так плохо.
— Понятно. — Он отпускает мой подбородок. — Не делайте 

резких движений, ладно? Вы сейчас как раз там, где нужно. Вас 
проверят, не наглотались ли вы дыма.

Но на самом деле я совсем не там, где нужно.
Когда парамедики открывают заднюю дверь машины скорой 

помощи, чтобы мы могли выйти наружу, нас тут же ослепляет 
флуоресцентный свет отделения неотложной помощи больницы. 
Я жмурюсь и, с трудом ориентируясь в окружающем простран-
стве, выбираюсь из автомобиля.

Я похожа на овцу в стаде, которая слепо идет за остальными, 
натыкаясь на тех, кто шагает впереди нее. Начинает петь какая-
то одинокая птица, затем она замолкает. Сегодня отнюдь не тот 
день, когда должны звучать радостные песни.

В дверях больницы уже толпятся журналисты из отделов ново-
стей. Я захожу внутрь, следуя за другими людьми. У меня во рту 
резкий привкус. Привкус дыма.

У основания лестницы, по которой все начинают подниматься, 
я останавливаю медсестру в голубой униформе, поспешно спу-
стившуюся к нам. Вид у нее мрачный.
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— Я ищу Эмили Саутерн, — говорю я. — Не подскажете, как 
мне ее найти?

— Кого? — хмурится медсестра.
— Мою подругу. Пострадавшую от недавнего пожара.
— Я не уверена, что смогу вам помочь. — Медсестра трясет 

своими светлыми волосами, собранными на затылке в хвостик. — 
Извините. Вам необходимо оставаться вместе со своей группой. 
Думаю, кто-нибудь скоро придет и поговорит с вами.

Она поспешно уходит прочь.
Я сижу в комнате с другими людьми до тех пор, пока это не ста-

новится невыносимым. У меня болит ладонь, и никто из медпер-
сонала до сих пор не пришел. С нами находится лишь один задум-
чивый молодой санитар. Он для нас скорее надзиратель.

— Сюда уже вот-вот приедет полиция, — то и дело повторя-
ет он.

Вид у него весьма встревоженный. Женщина, которая сидела 
рядом со мной в машине скорой помощи, плачет. Крупный муж-
чина разговаривает по мобильному телефону.

— Просто приезжай и забери меня, — говорит он.
Санитар пытается кому-то позвонить, но, похоже, и ему никто 

не может помочь.
— Пожалуйста, не плачьте, — говорю я рыдающей женщи-

не. — Все будет в порядке.
Но у меня самой такое ощущение, что все не будет в порядке. 

Не будет. Кто-то приносит нам чай, но мне совсем не хочется его 
пить. В груди засел страх. Я на грани истерики. Перед моим мыс-
ленным взором — языки пламени, лижущие дверь. Я несколько 
раз встаю и сажусь, пока до меня наконец не доходит, что мне не-
обходимо выйти из этого помещения.

На мне моя пижама и кофта Эмили. У меня есть мобильный те-
лефон, батарея в котором давно разрядилась. Больше у меня ни-
чего нет.

Я открываю дверь.
— Пожалуйста, оставайтесь здесь, мисс, — говорит санитар. — 

Через минуту-другую кто-нибудь придет и поговорит с вами.
— Мне просто нужно в туалет, — вру я.
— Хорошо. — Он пожимает плечами. — Туалет дальше по 

коридору.
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Выйдя из комнаты, я поворачиваю за угол. Чуть дальше двое по-
лицейских разговаривают с женщиной, одетой в белый халат. Они 
беседуют вполголоса — так, как будто не хотят, чтобы их кто-то 
услышал, — а потому у меня невольно возникает желание остать-
ся незамеченной. Я, задержав дыхание, медленно пячусь назад.

Подождав немного за углом, я осторожно выглядываю из-за него.
Один из них держит в руках какой-то список.
— Правильно. То есть это Питер Грейвс. Бедняга. — Он что-

то помечает в списке. — А Лори Смит, вы говорили? — спраши-
вает он затем.

«Я здесь», — едва не кричу я и делаю шаг вперед.
— Лори Смит погибла? — уточняет он, поднимая взгляд от 

списка на женщину. — Вы уверены?
Я замираю.
— Боюсь, что да, — кивает женщина, и ее длинные волосы, 

аккуратно собранные в хвостик, слегка покачиваются. — Достав-
лена мертвой. В жутком виде.

Полицейский снова что-то помечает в списке.
— А та женщина, которая проживала с ней в одном номере? — 

Второй полицейский бросает взгляд на свои бумаги. — Кажется, 
Эмили Саутерн. Что-то вроде этого. Если, конечно, чертов спи-
сок составлен правильно. В этом отеле относились ко всему не-
вообразимо халатно.

— Погибла только одна женщина. — Врач отхлебывает кофе 
из своей чашки и вытирает рот. — И те двое мужчин, о которых мы 
уже говорили. Кроме того, уборщица все еще в отделении интен-
сивной терапии. Думаю, мы это так или иначе выясним в течение 
ближайших нескольких часов. — Она говорит небрежным тоном. 
Ужасно небрежным. — Обычно это происходит довольно быстро.

Из своего укрытия я вижу, как полицейский с рыжеватыми во-
лосами что-то пишет в блокноте.

— Думаю, могло быть и хуже, — говорит он. — При пожаре 
такого масштаба.

— Да, слава богу, — соглашается врач. — Несколько чело-
век пострадало, но они даже в состоянии ходить. Могло быть на-
много хуже.

Мое сердце бьется так быстро, что, кажется, вот-вот разорвет-
ся на части. Чтобы не рухнуть на пол, я опираюсь о стену.


