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ПіДозРА

РозДіЛ ПЕРший

Вороняче гніздо

Містер Саттертвейт сидів на терасі «Воронячого 
гнізда», спостерігаючи за тим, як господар будинку, 
сер Чарльз Картрайт, вибирався стежиною від моря.

«Вороняче гніздо» — сучасне бунґало покращено
го типу. В ньому не було фахверку, фронтону, жодних 
любих серцю третьосортного будівельника зайвин. То 
була проста, біла, гладенька будівля, оманливого, 
однак, розміру, бо всередині виявлялася значно біль
шою, ніж здавалася зовні. Своєю назвою вона завдя
чувала розташуванню — на кручі, над бухтою Лумут. 
і справді, з кутика захищеної міцною балюстрадою 
тераси можна було прямовисно впасти у море. До
рогою від «Воронячого гнізда» до містечка кілометра 
півтора. шлях біжить cуходолом, а потім звивається 
високо над морем. за сім хвилин до містечка можна 
було дійти крутою рибальською стежкою — саме 
тією, якою сер Чарльз Картрайт зараз і підіймався.
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Він був засмаглим чоловіком середнього віку й міц
ної статури. Вбраний був у сірі фланелеві штани та 
білий светр. ішов перевальцем і трохи стискаючи 
долоні. Дев’ятеро з десяти сказали б: «Морський 
офіцер у відставці, одразу ж видно». Десятий, спо
стережливіший, завагався б через щось невловиме, 
якесь відчуття штучності. А потім, можливо, сама 
собою перед ним постала б картина: палуба корабля, 
але не справжнього, а розтятого навпіл цупкою за
вісою; чоловік, Чарльз Картрайт, стоїть на цій па
лубі, на нього струменить світло, але не сонячне; 
долоні чоловіка стиснуті, хода легка, а голос — це 
приємний голос англійського моряка та джентльме
на, тільки дуже гучний.

— Ні, сер, — каже Чарльз Картрайт, — боюся, 
в мене немає відповіді на це запитання.

і тут завіса, розсікаючи повітря, опускається, спа
лахує світло, оркестр грає останній короткий такт, 
дівчата з величезними бантами на головах пропо
нують: «шоколаду? Лимонаду?» Перша дія «По
клику моря» з Чарльзом Картрайтом в ролі капітана 
Венстоуна закінчилася.

Містер Саттертвейт усміхається, дивлячись униз 
зі свого спостережного пункту.

Це сухорлявий мініатюрний чоловічок, покрови
тель театру і живопису, невиправний, але приємний 
сноб, якого завжди запрошують на найважливіші 
прийоми та громадські заходи (слова «і містер Сат
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тертвейт» незмінно з’являються в кінці переліку 
гостей). До того ж містер Саттертвейт може похизу
ватися неабияким інтелектом і вміє проникливо спо
стерігати за людьми та речами.

Тепер він бурмоче, хитаючи головою:
— Ніколи б не подумав. Ні, справді, я б не здо

гадався.
На терасі почулися кроки, і містер Саттертвейт 

озирнувся. Професію цього кремезного сивого чо
ловіка, який підсунув до себе стілець і сів, легко 
було вгадати, глянувши на його приємне добре 
немолоде обличчя. Там було написано: «Лікар» 
і «Гарлістріт». Сер Бартолом’ю Стрендж сягнув 
висот у своїй професії. Він був відомим спеціалістом 
з нервових розладів, а нещодавно, під час офіційно
го святкування дня народження королеви, отримав 
ще й лицарський титул.

Він підсунув свій стілець до містера Саттертвейта 
і промовив:

— Про що б це ви ніколи не подумали? Мм? 
Кажітьно.

і далі усміхаючись, містер Саттертвейт перевів 
погляд на фігуру, яка швидко сходила стежкою.

— Я б ніколи не подумав, що сер Чарльз може 
бути щасливий у такому довгому… ем… вигнанні.

— Їйбо, я теж! — Лікар посміявся, закинувши го
лову. — Я знаю Чарльза зі студентської лави. Ми ра
зом вчилися в оксфорді. Він завжди був однаковий — 
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краще грав в особистому житті, ніж на сцені! Чарльз 
завжди грає. Він нічого не може з цим зробити, це 
у нього в крові. Чарльз не просто виходить з кімнати, 
він полишає сцену, і часто з ефектною реплікою. Хай 
там як, йому подобається змінювати ролі, цього не 
відняти. Два роки тому він пішов з театру — сказав, 
що хоче пожити простим сільським життям, далеко 
від людей, побути біля моря, яке так давно любить. 
і от він приїздить сюди й будує це бунґало. Свій ви
мріяний простий сільський будиночок. Три ванні кім
нати, все за останнім словом техніки. і так само як і ви, 
Саттертвейте, я думав, що в нього це швидко мине. 
зрештою, Чарльз — людина, йому необхідна публіка. 
Дватри відставні капітани, купка старих дам і свяще
ник — не такий аншлаг потрібен Чарльзові.

— Я гадав, що роль «простого хлопця, який так 
любить море» набридне йому за півроку. Щиро ка
жучи, я вважав, що він від неї втомиться. Думав, що 
далі він гратиме побитого життям світського лева 
десь у МонтеКарло чи поміщика десь у шотланд
ському Гайлендзі: у нього різноманітний репертуар.

— однак, — вів далі сер Бартолом’ю, — здається, 
ми помилилися. Просте життя вабить і не відпускає.

— Людину, яка поводиться театрально, часто 
сприймають неправильно, — зазначив містер Сат
тертвейт. — Ніхто не вірить його відвертості.

Лікар кивнув.
— Так, — задумливо мовив він. — Щира правда.
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із радісним «вітаааю!» Чарльз Картрайт збіг 
сходами тераси.

— «Мірабель» перевершила сама себе, — по
відомив він. — Дарма ви не пішли, Саттертвейте.

Містер Саттертвейт похитав головою. Він так час
то страждав від проблем зі шлунком, перетинаючи 
ЛаМанш, що не мав жодних ілюзій щодо того, як 
почуватиметься на кораблі. Цього ранку він спосте
рігав за «Мірабель» з вікна своєї спальні. Вітер був 
сильний, і містер Саттертвейт подякував небесам за 
міцний ґрунт під ногами.

Сер Чарльз підійшов до вікна вітальні й попросив 
принести напої.

— і тобі треба було піти зі мною, Толлі, — звер
нувся він до друга. — Хіба це не ти півжиття розпо
відаєш людям у своєму кабінеті на Гарлістріт, що 
відпочинок на океані страшенно корисний?

— Добре працювати лікарем ще й тому, — від
казав сер Бартолом’ю, — що не треба виконувати 
власні рекомендації.

Сер Чарльз розсміявся. Він і досі ненавмисне грав 
свою роль — роль жвавого і дружнього моряка. Він 
був надзвичайно вродливим чоловіком, з приємними 
оку пропорціями, витягнутим веселим обличчям і си
виною на скронях, яка додавала йому поважності. 
його вигляд повністю відповідав тому, ким він був. 
Насамперед джентльменом, а вже потім актором.

— Ти був сам? — запитав лікар.
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— Ні. — Сер Чарльз повернувся взяти напій з та
ці спритної покоївки. — Мені допомагала Еґґ.

Почувши нотку зніяковіння в його голосі, містер 
Саттертвейт різко звів очі.

— Міс ЛіттонҐор? А що, вона тямить у море
плавстві?

Картрайт з гіркотою розсміявся.
— Через неї я почуваюся новачком, який моря не 

бачив, але я вчуся — завдяки їй.
В голові містера Саттертвейта швидко замиготіли 

думки:
«Цікаво, Еґґ ЛіттонҐор — можливо, тому йому 

тут не набридає. А ще вік, у нього небезпечний вік, 
у такому завжди думають про молодих дівчат…»

Сер Чарльз вів далі:
— Море — хіба може бодай щось із ним зрівня

тися? Сонце, вітер, море — і проста хатинка, щоб 
було куди повертатися.

і він задоволено озирнувся на будинок за своєю 
спиною, будинок, у якому були три ванні кімнати, 
гаряча та холодна вода в кожній спальні, найсучас
ніша система центрального опалення, найновіші 
електронні прилади, штат покоївок, шефкухар і по
судомийниця. здається, сер Чарльз дещо посвоєму 
інтерпретував вираз «просте життя».

з будинку вийшла висока й дуже негарна жінка 
й важкими кроками підійшла до них.

— Доброго ранку, міс Мілрей.
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— Доброго ранку, сере Чарльзе. Доброго ранку. 
(Легкий кивок двом іншим джентльменам.) ось ме
ню вечері. Можливо, ви захочете щось у ньому змі
нити?

Сер Чарльз взяв меню й забурмотів:
— Поглянемо, диня канталупа, борщ, свіжа скумб

рія, шотландська куріпка, суфле «Сюрприз», канапе 
«Діана»… Ні, гадаю, я нічого не змінюватиму, все 
чудово, міс Мілрей. Гості прибудуть потягом о пів на 
п’яту.

— Я вже дала Голґейту вказівки. До речі, сере 
Чарльзе, якщо ваша ласка, то дозвольте сказати, 
буде краще, якщо я сьогодні повечеряю з вами.

Сер Чарльз страшенно здивувався, але люб’язно 
відповів:

— Дуже радий, міс Мілрей, звичайно… але… ем…
Міс Мілрей спокійно пояснила.
— інакше, сере Чарльзе, за столом буде тринад

цятеро людей, а люди часто забобонні.
з тону міс Мілрей було зрозуміло, що вона готова 

хоч щовечора частувати тринадцятьох гостей без 
найменшого хвилювання. Вона вела далі:

— Думаю, тоді все узгоджено. Я повідомила Гол
ґейта, що машиною треба забрати леді Мері та Беб
бінґтонів. Усе правильно?

— Абсолютно. Я саме збирався вас попросити.
із трохи зверхньою усмішкою на суворому облич

чі міс Мілрей пішла геть.
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— Це, — святобожно промовив сер Чарльз, — 
просто неймовірна жінка. Я завжди боюся, що вона 
прийде й почне чистити мені зуби.

— Втілення завбачливості, — сказав Стрендж.
— Вона працює на мене вже шість років, — додав 

Картрайт. — Спершу була моєю секретаркою в Лон
доні, а тут, я вважаю, вона щось на кшталт економки 
найвищого розряду. з нею в будинку все працює як 
годинник. і от раптом, уяви собі, вона хоче піти!

— Чому?
— Вона каже, — сер Чарльз недовірливо потер 

ніс, — вона каже, що в неї мати, прикута до візка. 
особисто я в це не вірю. В таких жінок взагалі не 
буває матерів. Вони самовільно генеруються в дина
момашинах. Ні, тут щось інше.

— Цілком імовірно, — сказав сер Бартолом’ю, — 
що люди почали подейкувати.

— Подейкувати? — Актор витріщився на дру
га. — Подейкувати про що?

— Мій любий Чарльзе, ну ти ж розумієш, про що 
йдеться.

— Ти маєш на увазі, про нас із нею? з її зовніш
ністю? В її віці?

— Їй, певно, ще немає п’ятдесяти.
— Думаю, є. — Сер Чарльз обміркував сказа

не. — Але серйозно, Толлі, ти бачив її обличчя? На 
ньому два ока, ніс, рот, але це не те, що можна на
звати обличчям — принаймні жіночим обличчям. 
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Найжадібніша до скандалів сорока і то не могла б 
приплести мені пристрасть до такого обличчя.

— Ти недооцінюєш уяву місцевих старих дів.
Сер Чарльз похитав головою.
— Я не вірю. В міс Мілрей відчувається гідність, 

яку не може не помітити навіть стара діва. Її зіткано 
з чеснот і поваги, до того ж вона достобіса корисна 
працівниця. Я завжди обираю таких нудних і страш
них секретарок.

— Як мудро.
Кілька хвилин сер Чарльз сидів глибоко замисле

ний. Сер Бартолом’ю, щоб відволікти його, запитав:
— А хто приїздить по обіді?
— Енджі, наприклад.
— Енджела Саткліфф? Це добре.
Містер Саттертвейт зацікавлено нахилився впе

ред, йому хотілося дізнатися, хто буде на прийомі. 
Енджела Саткліфф була відомою акторкою, вже не
молодою, але досі харизматичною, і публіка любила 
її за кмітливість і шарм. Часом її називали наступ
ницею Еллен Террі.

— Ще будуть Дейкези.
Містер Саттертвейт знову кивнув сам до себе. Місіс 

Дейкез належало «Амброзін Лтд», успішне жіноче 
ательє. В театральній програмці можна було прочита
ти: «Сукні міс Бланк для першої дії надано “Амброзін 
Лтд”, Брукстріт». Чоловік модельєрки, капітан Дей
кез, був темною конячкою, якщо користуватися його 
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улюбленим жаргоном перегонів. Він чимало часу про
водив на іподромах і сам багато років тому брав участь 
у Великих Національних перегонах. Потім щось ста
лося — ніхто не знає напевне, — хоча про це ходили 
чутки. Розслідування не було, все замели під килим, 
але коли згадували Фредді Дейкеза, люди злегка зді
ймали брови.

— Ще буде Ентоні Естор, драматург.
— звісно, — сказав містер Саттертвейт. — Вона 

написала «односторонній рух». Дивився п’єсу двічі. 
Вистава здобула шалену популярність.

Саттертвейту було приємно похизуватися: він 
знає, що Ентоні Естор — жінка.

— Так і є, — мовив сер Чарльз. — забув її справ
жнє прізвище. Віллз, здається. Я зустрічався з нею 
лише раз. запросив її, щоб потішити Енджелу. оце 
й усі, хто приїде.

— А як щодо місцевих? — запитав лікар.
— Аа, місцеві! Ну, будуть Беббінґтони. Він — свя

щеник, приємний чолов’яга, не дуже на священика 
схожий, і його дружина, дуже мила жінка. Дає мені 
корисні поради із садівництва. Тож будуть вони, леді 
Мері та Еґґ. Все. А, так, ще буде молодик, Мендерз, 
журналіст, здається, чи щось таке. от і вся вечірка.

Містер Саттертвейт був методичним чоловіком, 
тож одразу порахував гостей.

— Міс Саткліфф — один, плюс Дейкези — це 
три, Ентоні Естор — чотири, леді Мері з донькою — 
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шість, священик з дружиною — вісім, молодик — 
дев’ять, ми троє — дванадцять. Або міс Мілрей по
милилася, або ви, сере Чарльзе.

— Міс Мілрей не могла помилитися, — впевнено 
сказав сер Чарльз. — Ця жінка ніколи не помиля
ється. Боже, дійсно, ви маєте рацію. Я й справді про
пустив одного гостя. Вилетіло з голови.

Він тихо посміявся.
— йому б це теж не сподобалося. Цей чоловік — 

найбільший чванько з усіх, кого я знаю.
В очах містера Саттертвейта зблиснули іскорки. 

Він завжди вважав акторів наймарнославніши
ми з усіх людей. і сера Чарльза Картрайта — та
кож. Те, що Картрайт бачив у чужому оці скалку, 
а в своєму й колоди не помічав, розважило Сат
тертвейта.

— і хто ж цей егоїст? — запитав він.
— один пройдисвіт, — пояснив сер Чарльз. — 

Утім, пройдисвіт славетний. Ви, певно, чули про ньо
го. Еркюль Пуаро. Він бельгієць.

— Детектив, — сказав містер Саттертвейт. — 
Ми з ним знайомі. Цікава особа.

— о, він той іще персонаж, — погодився сер 
Чарльз.

— А я його ніколи не бачив, — мовив сер Бар
толом’ю, — але багато про нього чув. Але він, здаєть
ся, певний час тому відійшов від справ, так? Напевне, 
більшість історій, які я про нього чув, — вигадки. 
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Що ж, Чарльзе, сподіваюся, на цих вихідних не ста
неться жодних злочинів.

— з якого б це дива? Бо в домі детектив? Ти ста
виш коня поперед воза, хіба ні, Толлі?

— Ну, в мене своя теорія світобудови.
— і що ж це за теорія? — запитав містер Саттерт

вейт.
— Я вважаю, що події притягуються до людей, 

а не люди до подій. Чому в одних людей цікаве жит
тя, а в інших — нудне? Через їхнє оточення? Аж 
ніяк. Хтось може проїхати через увесь світ без жод
них пригод. Різня станеться за тиждень до його при
їзду, землетрус — за день після його від’їзду, і за
тоне човен, на який він майже сів. А хтось інший 
живе в Белемі й щодня їздить на роботу в Сіті, 
і з ним трапляється неймовірне. Він стає героєм 
заплутаного сюжету з бандою шантажистів, врод
ливими дівчатами та автомобільними бандитами. 
Є люди, які притягують трощу кораблів. Навіть 
якщо вони сідають у човник, що пливе по декора
тивному озеру, щось обов’язково станеться. Тож 
у певному розумінні таким людям, як Еркюль Пуа
ро, не доводиться вишукувати злочинів: злочини 
знаходять їх самі.

— У такому разі, — сказав містер Саттерт
вейт, — можливо, це добре, що міс Мілрей приєд
нається до нас за вечерею і за столом не буде три
надцятеро гостей.
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— Що ж, — люб’язно промовив сер Чарльз, — 
можеш скоїти вбивство, Толлі, якщо вже тобі так 
хочеться. за однієї умови: жертвою буду не я.

і сміючись, троє чоловіків повернулися до будинку.

РозДіЛ ДРУГий

Інцидент перед вечерею

Найбільше містера Саттертвейта цікавили люди. 
Жінки загалом більше, ніж чоловіки. Як на мужнього 
чоловіка, містер Саттертвейт забагато знав про жінок. 
Був у його характері відтінок жіночності, який допо
магав розуміти жінок глибше. Вони завжди довіряли 
містеру Саттертвейту, але ніколи не сприймали всер
йоз. Часом йому бувало через це гірко. Він завжди 
спостерігав за п’єсою зза лаштунків, але ніколи не 
був головним героєм драми — і почувався відповідно. 
Але насправді роль спостерігача дуже йому пасувала.

Цього вечора, сидячи у великій кімнаті, що вихо
дила на терасу, прикрашеній сучасною фірмою так, 
щоб нагадувати люксусову каюту корабля, він зо
середився на тому, щоб точно визначити, в який від
тінок Синтія Дейкез вифарбувала своє волосся. То 
був якийсь геть новий тон — прямісінько з Парижа, 
як він підозрював, — незвичайна і досить приємна 
барва зеленкуватої бронзи. Який саме вигляд на
справді мала місіс Дейкез, сказати неможливо. То 
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була висока жінка, чия фігура бездоганно відповіда
ла вимогам часу. Її шия та руки мали такий відтінок 
засмаги, який зазвичай буває, коли засмагаєш за 
містом, проте неможливо було визначити, природний 
він був чи штучний.

зеленуватобронзове волосся було укладено дуже 
хитро й модно — так уміють лише найкращі лондон
ські перукарі. Її вищипані брови, підфарбовані вії, 
вишукано намакіяжене обличчя та губи, підведені 
так, що їхня природна пряма лінія не проглядала
ся — все це здавалося доповненням до бездоганної 
вечірньої сукні глибокого і незвичайного відтінку 
синього, сукні дуже простого начебто фасону (що 
було навдивовижу далеко від правди) та з незвичай
ної тканини — на позір нудної, але з прихованим 
мерехтінням.

— оце здібна жінка, — зауважив містер Саттерт
вейт, схвально оглядаючи її. — Цікаво, яка вона 
насправді.

Але цього разу йому йшлося про розум, а не про 
тіло.

Вона говорила слова, розтягуючи їх, в тональнос
ті моменту.

— о Господи, це було неможливо. Ну, тобто якісь 
речі можливі, а інші — ні. Це було неможливо. Про
сто приголомшливо.

Це було тепер нове слівце — про все казали 
«приголомшливо».
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Сер Чарльз бадьоро змішував коктейлі та говорив 
з Енджелою Саткліфф, високою сивою жінкою з беш
кетною усмішкою та гарними очима.

Дейкез розмовляв з Бартолом’ю Стренджем.
— Всі знають, що не так зі старим Ледісборном. 

Уся стайня знає.
Він говорив високим різким голосом — малень

кий, рудий, cхожий на лиса чоловік з короткими ву
сами та хитруватими очима.

Поряд із містером Саттертвейтом сиділа міс Віллз, 
чию п’єсу «односторонній рух» назвали однією з най
кмітливіших і найсміливіших у Лондоні за останні ро
ки. Міс Віллз була високою та худорлявою, зі скісним 
підборіддям і дуже погано накрученим світлим волос
сям. На ній було пенсне та мішкувата шифонова сук
ня. Її голос звучав високо і невиразно.

— Я їздила на південь Франції, — сказала вона. — 
Але, щиро кажучи, мені там не дуже сподобалося. Не 
надто дружнє оточення. Але звісно, самі розумієте, це 
корисно для моєї роботи — бачити що, де і як.

«Бідолашна, — подумав містер Саттертвейт. — 
Успіх відрізав її від місця, де їй би належало бути — 
пансіонату в Борнмуті. Там їй би сподобалося».

Чоловік дивувався: які ж несхожі автори та їхні 
творіння. Тон світського лева, який звучить у п’єсах 
Ентоні Естора — хіба є бодай натяк на нього в самій 
міс Віллз? Потім він помітив, що блідоблакитні очі 
за пенсне були надзвичайно проникливими. зараз 
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вони дивилися на нього, оцінюючи, від чого містер 
Саттертвейт дещо зніяковів. Скидалося на те, що міс 
Віллз старанно намагається вивчити його напам’ять.

Сер Чарльз саме розливав коктейлі.
— Дозвольте я принесу вам коктейль, — сказав 

містер Саттертвейт, підстрибуючи.
Міс Віллз захихотіла.
— Не відмовлюся, — відповіла вона.
Двері прочинилися, і Темпл оголосила прибуття 

леді Мері ЛіттонҐор, містера та місіс Беббінґтон і міс 
ЛіттонҐор. Містер Саттертвейт приніс міс Віллз її 
коктейль, а потім підкрався поближче до леді Мері 
ЛіттонҐор. Як уже зазначалося, в нього була слаб
кість на титули. Проте тут був не лише снобізм — 
йому просто подобалися благородні жінки, а леді Ме
рі, безумовно, до них належала.

залишившись удовою з дитиною трьох років, без 
грошей, вона приїхала до Лумута і зняла маленький 
котедж, де відтоді й жила з однією відданою покоїв
кою. Леді Мері була високою стрункою жінкою п’ят
десяти п’яти років, проте на вигляд старшою. Вираз 
обличчя милий і дещо сором’язливий. Вона обожню
вала свою доньку, але водночас трохи тривожилася 
через неї.

Герміона ЛіттонҐор, яку з якихось загадкових при
чин кликали «Еґґ», не була схожа на свою матір. По
рівняно з нею, донька була енергійніша. Містерові 
Саттертвейту подумалося, що вона не вродлива, але, 
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безумовно, приваблива. і вабила в ній саме ряснота 
жвавості. Дівчина здавалася вдвічі живішою за будь
кого в цій кімнаті. Еґґ була середнього зросту, із тем
ним волоссям і сірими очима. Було щось у тому, як 
уперто волосся лягало кучерями їй на шию, в прямо
му погляді сірих очей, в округлості її щічок, в зараз
ливому сміху такого, що змушувало думати про бун
тарську юність і живучість.

Вона стояла й говорила з олівером Мендерзом, 
який щойно прийшов.

— Не розумію, чому тепер ти вважаєш мореплав
ство нудним. Колись тобі це подобалося.

— Еґґ, люба моя. Люди виростають.
Він розтягував слова, зводячи брови.
Красивий молодик, років двадцяти п’яти на око.
і щось іще в ньому, що ж це, він іноземець? Було 

в ньому щось неанглійське.
за олівером Мендерзом спостерігав іще один чо

ловік. Невисокий, з яйцеподібною головою та дуже 
нетутешніми вусами. Містер Саттертвейт уже нагадав 
про себе містеру Еркюлю Пуаро. Той відреагував 
украй люб’язно. Містер Саттертвейт підозрював, що 
Пуаро навмисне підкреслював іноземне походження 
своїх манер. Маленькі блискучі очі бельгійця ніби 
казали: «Хочете, щоб я побув блазнем? Щоб розіграв 
перед вами комедію? Bien1 — буде як ви хочете!»

1 Гаразд (фр.). (Тут і далі прим. перекл.)
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Але зараз очі Еркюля Пуаро не блищали. Він мав 
задумливий і трохи сумний вигляд.

Превелебний Стівен Беббінґтон, лумутський пас
тор, приєднався до леді Мері та містера Саттертвей
та. Стівенові було за шістдесят, у нього були добрі 
вицвілі очі, і поводився він сором’язливо, що мимо
волі схиляло до нього.

Він сказав містерові Саттертвейту:
— Нам дуже пощастило із сером Чарльзом. Він 

такий добрий, такий щедрий. Дуже приємно мати 
такого сусіда. Впевнений, леді Мері зі мною пого
диться.

Леді Мері усміхнулася.
— Він мені дуже подобається. Успіх його не зі

псував. Багато в чому він, — вона всміхнулася шир
ше, — іще дитина.

Поки містер Саттертвейт розмірковував про не
стримні материнські інстинкти жінок, підійшла по
коївка з тацею коктейлів. Цю рису містер Саттерт
вейт, вихованець вікторіанської епохи, схвалював.

— Можеш випити коктейль, ма, — мовила Еґґ, 
підбігаючи до них із келихом у руці. — Але тільки 
один.

— Щиро дякую, люба, — покірно сказала леді 
Мері.

— Думаю, — додав містер Беббінґтон, — моя 
дружина теж не буде проти, якщо я вихилю один.

і він розсміявся тихим пасторським сміхом.
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Містер Саттертвейт глянув на місіс Беббінґтон, 
яка наполегливо розповідала серу Чарльзові щось 
про компост.

«У неї гарні очі», — подумав він.
Місіс Беббінґтон була огрядна й не надто охайна. 

здавалося, вона пашіє енергією і не схильна до 
дріб’язковості. Як і казав Чарльз Картрайт, приємна 
жінка.

— Скажіть, — леді Мері нахилилася вперед, — 
хто ця молода дама в зеленому, з якою ви говорили, 
коли ми зайшли?

— Це драматургиня — Ентоні Естор.
— Що? Ця анемічна молода жінка? о! — Вона 

прикусила язика. — Як нечемно з мого боку. Але 
я приголомшена. Вона не схожа… Тобто вона схожа 
на недотепну виховательку дитячого садочку.

опис був таким точним, що містер Саттертвейт 
розсміявся. Містер Беббінґтон дивився в дальній кут 
вітальні дружніми короткозорими очима. Він відпив 
коктейлю й кашлянув. «Не звик до коктейлів», — 
подумав містер Саттертвейт. Може, священик і вва
жав їх символом часу, але не любив. Міcтер Беббінґ
тон, злегка скривившись, зробив іще один рішучий 
великий ковток.

— Це ви про леді, яка стоїть отам? о Господи… — 
Він приклав руку до горла.

Продзеленчав голос Еґґ ЛіттонҐор:
— олівере, ти слизький шейлоку…
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«Ну звісно, — подумав містер Саттертвейт, — 
він не іноземець, він єврей!»

Яка ж вони гарна пара. обоє такі молоді, вродли
ві і… постійно сперечаються, а це хороший знак…

його думки перебив дивний звук. Містер Беббінґ
тон звівся на ноги й похитувався впередназад. об
личчя звело судомою.

Саме дзвінкий голос Еґґ привернув до Беббінґто
на увагу гостей, хоч леді Мері теж звелася на ноги, 
тривожно здійнявши руку.

— Дивіться, — гукнула Еґґ. — Містеру Беббінґ
тону погано.

Сер Бартолом’ю Стрендж квапливо виступив 
уперед і, підтримуючи хворого, підвів його до кана
пи, що стояла вздовж стіни вітальні. Решта скупчи
лися навколо, сповнені бажання допомогти, але 
безсилі…

за дві хвилини Стрендж випростався і похитав 
головою. Він сказав прямо, знаючи, що немає сенсу 
ходити околяса.

— Мені шкода, — сказав лікар. — Він помер…

РозДіЛ ТРЕТій

Сер Чарльз замислюється

— Саттертвейте, зайдете на хвильку до нас? — ви
зирнув зза дверей сер Чарльз.
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Минуло півгодини. знічення змінилося спокоєм. 
Леді Мері вивела невтішну місіс Беббінґтон з кімна
ти і зрештою поїхала з нею до пасторського будинку. 
Міс Мілрей вирішувала питання по телефону. При
їхав місцевий лікар і прийняв чергування в сера 
Бартолом’ю. Меню вечері скоротили, і за мовчазною 
згодою всі гості розійшлися після неї по кімнатах. 
Містер Саттертвейт саме збирався до себе, коли сер 
Чарльз озвався до нього з кімнати, де помер містер 
Беббінґтон.

Містер Саттертвейт зайшов туди, долаючи трем
тіння. Він був уже досить старий, щоб жахатися ви
гляду смерті… Бо скоро, мабуть, і сам він… Але нащо 
про це думати?

— Років двадцять ще протримаюся, — твердо за
явив сам собі.

окрім них, у кімнаті, обставленій як каюта, був 
тільки Бартолом’ю Стрендж. Той схвально кивнув, 
побачивши Саттертвейта.

— Це добре, — сказав він. — Саттертвейт нам 
допоможе розібратися. Він життя знає.

Дещо здивований, містер Саттертвейт сів у крісло 
поряд із лікарем. Сер Чарльз ходив сюдитуди. Він за
був про те, що долоні треба стискати, і його схожість із 
відставним моряком вже не проглядалася так яскраво.

— Чарльзові це не подобається, — мовив сер Бар
толом’ю. — Я маю на увазі смерть бідолашного Беб
бінґтона.
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Містеру Саттертвейту подумалося, що настрій у цій 
фразі передано не точно. Хіба могло комусь сподо
батися те, що сталося? Він зрозумів, що Стрендж має 
на увазі дещо інше, відмінне від того, що сказав.

— Те, що сталося, дуже сумно, — почав містер 
Саттертвейт, обережно намацуючи шлях. — Так, ду
жедуже сумно, — повторив він і знову затремтів, як 
кілька хвилин тому.

— Кгм, так, досить болісно, — сказав лікар з про
фесійною ноткою в голосі.

Картрайт припинив ходити сюдитуди.
— Ти колись бачив, щоб хтось отак само помер, 

Толлі?
— Ні, — задумливо відповів Бартолом’ю. — Не 

сказав би, що бачив таке. Але, — додав він за секун
дудві, — не думаю, що я бачив так багато смертей, 
як тобі здається. Психіатр не схильний вбивати своїх 
пацієнтів. Він допомагає їм лишатися живими й отри
мує за це гроші. МакДуґал точно бачив набагато 
більше смертей.

Лікар МакДуґал, якого викликала міс Мілрей, був 
головним лікарем Лумута.

— МакДуґал не бачив, як помер цей чоловік. Ко
ли він прибув, Беббінґтон уже був мертвий. Він міг 
судити лише за тим, що ми йому сказали і що сказали 
ви. МакДуґал переконаний, що це якийсь удар, що 
Беббінґтон уже був немолодий, а здоров’я мав не над
то міцне. Такого пояснення мені не достатньо.
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— Можливо, і йому теж, — пробурмотів Стрендж. — 
Але має ж лікар бодай щось сказати. Удар — хороше 
слово, воно нічого не означає, але задовольняє розум. 
зрештою, Беббінґтон і справді був немолодий, а його 
здоров’я і справді останнім часом підводило — нам 
так сказала його дружина. Мабуть, щось раптово да
ло збій.

— Чи було це схоже на типовий напад чи удар, чи 
як ви там це називаєте?

— Напад чого?
— Якоїсь відомої хвороби?
— Якби ти вивчав медицину, — сказав сер Бар

то ло м’ю, — то тобі було б відомо, що в ній заледве 
є бодай щось типове.

— Що саме ви хочете сказати, сере Чарльзе? — 
запитав Саттертвейт.

Картрайт не відповідав. Він махнув рукою — не 
зовсім ясно, що це мало означати. Стрендж тихо по
сміявся.

— Чарльз сам себе не розуміє, — мовив він. — 
Просто його свідомість схильна продукувати драма
тичні варіанти розвитку подій.

Сер Чарльз видав докірливий жест. Чоловік, зда
валося, глибоко занурився в свої думки, замислився. 
Він відсторонено похитав головою.

Містер Саттертвейт силкувався зрозуміти, кого ж 
той нагадував йому. Але от, пригадав! Арістід Дюваль, 
голова Секретної служби, який викриває таємний 
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заколот у «Підземних дротах». Наступної миті він 
був уже певен: сер Чарльз несвідомо підкульгував 
під час ходіння, а Арістіда називали «Кульгавим».

Сер Бар то ло м’ю намагався зруйнувати несформу
льовані підозри Картрайта, застосовуючи до них без
жалісний здоровий ґлузд.

— То що ти підозрюєш, Чарльзе? Самогубство? 
Вбивство? Кому треба вбивати священика, який 
і мухи не скривдить? Це вже щось із царини фантас
тики! Самогубство. Ну, цей варіант можна розгля
нути. Тут можна принаймні уявити, з яких причин 
Беббінґтону могло схотітися накласти на себе руки.

— і з яких?
Сер Бар то ло м’ю злегка похитав головою.
— Ну, людині в душу не залізеш. Але могло бути, 

наприклад, таке: Беббінґтон дізнався, що хворіє на 
невиліковну хворобу. Ну, на рак, скажімо. Щось 
таке могло стати мотивом для самогубства. Можли
во, йому не хотілося, щоб дружина спостерігала за 
його довгими стражданнями. Це просто припущення, 
звісно. Насправді ж, нічого не говорить про те, що 
Беббінґтон хотів вкоротити собі віку.

— Я не думав про суїцид, — почав був сер Чарльз.
Бар то ло м’ю Стрендж знову тихо посміявся.
— Ну звісно. Тебе цікавить не те, що дійсно могло 

статися. Тобі треба сенсації — в коктейлях була но
вітня отрута, яка не лишає слідів.

Сер Чарльз скривився.
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