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Утро помещика

I

Князю Нехлюдову было девятнадцать лет, когда он из 
3-го курса университета приехал на летние ваканции 
в свою деревню и один пробыл в ней все лето. Осенью 
он неустановившейся ребяческой рукой написал к своей 
тетке, графине Белорецкой, которая, по его понятиям, 
была его лучший друг и самая гениальная женщина в ми-
ре, следующее переведенное здесь французское письмо:

«Милая тетушка.
Я принял решение, от которого должна зависеть 

участь всей моей жизни. Я выхожу из университета, чтоб 
посвятить себя жизни в деревне, потому что чувствую, 
что рожден для нее. Ради бога, милая тетушка, не смей-
тесь надо мной. Вы скажете, что я молод; может быть, 
точно я еще ребенок, но это не мешает мне чувствовать 
мое призвание, желать делать добро и любить его.

Как я вам писал уже, я нашел дела в неописанном 
расстройстве. Желая их привести в порядок и вникнув 
в них, я открыл, что главное зло заключается в самом 
жалком, бедственном положении мужиков, и зло такое, 
которое можно исправить только трудом и терпением. 
Если  б вы только могли видеть двух моих мужиков, 
Давыда и Ивана, и жизнь, которую они ведут с своими 
семействами, я уверен, что один вид этих двух несчастных 
убедил бы вас больше, чем все то, что я могу сказать вам, 



6

Лев Толстой   

чтоб объяснить мое намерение. Не моя ли священная 
и прямая обязанность заботиться о счастии этих семи-
сот человек, за которых я должен буду отвечать богу? 
Не  грех ли покидать их на произвол грубых старост 
и управляющих из-за планов наслаждения или често-
любия? И зачем искать в другой сфере случаев быть 
полезным и делать добро, когда мне открывается такая 
благородная, блестящая и ближайшая обязанность? 
Я чувствую себя способным быть хорошим хозяином; 
а  для того чтоб быть им, как я  разумею это слово, 
не нужно ни кандидатского диплома, ни чинов, которые 
вы так желаете для меня. Милая тетушка, не делайте 
за меня честолюбивых планов, привыкните к  мысли, 
что я пошел по совершенно особенной дороге, но кото-
рая хороша, и, я чувствую, приведет меня к счастию. 
Я много и много передумал о своей будущей обязан-
ности, написал себе правила действий, и, если только 
бог даст мне жизни и сил, я успею в своем предприятии.

Не показывайте письма этого брату Васе: я боюсь 
его насмешек; он привык первенствовать надо мной, 
а я привык подчиняться ему. Ваня если и не одобрит мое 
намерение, то поймет его».

Графиня отвечала ему следующим письмом, тоже 
переведенным здесь с французского:

«Твое письмо, милый Дмитрий, ничего мне не дока-
зало, кроме того, что у тебя прекрасное сердце, в чем 
я никогда не сомневалась. Но, милый друг, наши до-
брые качества больше вредят нам в жизни, чем дурные. 
Не стану говорить тебе, что ты делаешь глупость, что 
поведение твое огорчает меня, но постараюсь подей-
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ствовать на тебя одним убеждением. Будем рассуж-
дать, мой друг. Ты говоришь, что чувствуешь призва-
ние к деревенской жизни, что хочешь сделать счастие 
своих крестьян и что надеешься быть добрым хозяи-
ном. 1) Я должна сказать тебе, что мы чувствуем свое 
призвание только тогда, когда уж раз ошибемся в нем; 
2) что легче сделать собственное счастие, чем счастие 
других, и 3) что для того, чтоб быть добрым хозяином, 
нужно быть холодным и строгим человеком, чем ты ед-
ва ли когда-нибудь будешь, хотя и стараешься притво-
ряться таким.

Ты считаешь свои рассуждения непреложными и да-
же принимаешь их за правила в жизни; но в мои лета, 
мой друг, не верят в рассуждения и в правила, а верят 
только в опыт; а опыт говорит мне, что твои планы — 
ребячество. Мне уже под пятьдесят лет, и я много зна-
вала достойных людей, но никогда не слыхивала, чтоб 
молодой человек с именем и способностями, под пред-
логом делать добро, зарылся в деревне. Ты всегда хотел 
казаться оригиналом, а  твоя оригинальность не  что 
иное, как излишнее самолюбие. И, мой друг! выбирай 
лучше торные дорожки: они ближе ведут к  успеху, 
а успех, если уж не нужен для тебя как успех, то необ-
ходим для того, чтоб иметь возможность делать добро, 
которое ты любишь.

Нищета нескольких крестьян  — зло необходимое, 
или такое зло, которому можно помочь, не забывая всех 
своих обязанностей к обществу, к своим родным и к са-
мому себе. С твоим умом с твоим сердцем и любовью 
к добродетели нет карьеры, в которой бы ты не имел 
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успеха; но выбирай по крайней мере такую, которая бы 
тебя стоила и сделала бы тебе честь.

Я верю в твою искренность, когда ты говоришь, что 
у тебя нет честолюбия; но ты сам обманываешь себя. 
Честолюбие  — добродетель в  твои лета и  с  твоими 
средствами; но она делается недостатком и пошлостью, 
когда человек уже не в состоянии удовлетворить этой 
страсти. И ты испытаешь это, если не изменишь своему 
намерению. Прощай, милый Митя. Мне кажется, что 
я тебя люблю еще больше за твой нелепый, но благо-
родный и великодушный план. Делай, как знаешь, но, 
признаюсь, не могу согласиться с тобой».

Молодой человек, получив это письмо, долго думал 
над ним и наконец, решив, что и гениальная женщина 
может ошибаться, подал прошение об увольнении из 
университета и навсегда остался в деревне.

II

У молодого помещика, как он писал своей тетке, были 
составлены правила действий по своему хозяйству, 
и вся жизнь и занятия его были распределены по часам, 
дням и месяцам. Воскресенье было назначено для при-
ема просителей, дворовых и мужиков, для обхода хо-
зяйства бедных крестьян и  для подания им помощи 
с согласия мира, который собирался вечером каждое 
воскресенье и должен был решать, кому и какую по-
мощь нужно было оказывать. В таких занятиях прошло 
более года, и молодой человек был уже не совсем но-
вичок ни в практическом, ни в теоретическом знании 
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хозяйства. Было ясное июньское воскресенье, когда 
Нехлюдов, напившись кофею и пробежав главу «Maison 
rustique» 1, с  записной книжкой и  пачкой ассигнаций 
в кармане своего легонького пальто, вышел из большо-
го с колоннадами и террасами деревенского дома, в ко-
тором занимал внизу одну маленькую комнатку, и  по 
нечищеным, заросшим дорожкам старого английского 
сада направился к селу, расположенному по обеим сто-
ронам большой дороги. Нехлюдов был высокий, строй-
ный молодой человек с большими, густыми, вьющимися 
темно-русыми волосами, с светлым блеском в черных 
глазах, свежими щеками и румяными губами, над кото-
рыми только показывался первый пушок юности. Во 
всех движеньях его и походке заметны были сила, энер-
гия и  добродушное самодовольство молодости. Кре-
стьянский народ пестрыми толпами возвращался из 
церкви; старики, девки, дети, бабы с грудными мла-
денцами, в праздничных одеждах, расходились по сво-
им избам, низко кланяясь барину и обходя его. Войдя 
в  улицу, Нехлюдов остановился, вынул из кармана 
записную книжку и на последней, исписанной детским 
почерком странице прочел несколько крестьянских 
имен с  отметками. «Иван Чурисенок  — просил со-
шек», — прочел он и, войдя в улицу, подошел к во-
ротам второй избы справа.

Жилище Чурисенка составляли: полусгнивший, по-
допрелый с углов сруб, погнувшийся набок и вросший 
в землю так, что над самой навозной завалиной виднелось 

1	 «Ферма» (фр.).
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одно разбитое красное волоковое оконце с  полуото-
рванным ставнем, и другое, волчье, заткнутое хлопком. 
Рубленые сени, с  грязным порогом и низкой дверью, 
другой маленький срубец, еще древнее и еще ниже се-
ней, ворота и плетеная клеть лепились около главной 
избы. Все это было когда-то покрыто под одну неров-
ную крышу; теперь же только на застрехе густо на-
висла черная, гниющая солома; наверху же местами 
видны были решетник и стропила. Перед двором был 
колодезь с развалившимся срубиком, остатком столба 
и  колеса и  с  грязной, истоптанной скотиною лужей, 
в которой полоскались утки. Около колодца стояли две 
старые, треснувшие и надломленные ракиты с редки-
ми бледно-зелеными ветвями. Под одной из этих ра-
кит, свидетельствовавших о том, что кто-то и когда-то 
заботился об украшении этого места, сидела восьми-
летняя белокурая девочка и заставляла ползать вокруг 
себя другую, двухлетнюю девчонку. Дворной щенок, 
вилявший около них, увидав барина, опрометью бро-
сился под ворота и залился оттуда испуганным, дре-
безжащим лаем.

—	Дома ли Иван? — спросил Нехлюдов.
Старшая девочка как будто остолбенела при этом 

вопросе и начала все более и более открывать глаза, 
ничего не отвечая; меньшая же открыла рот и собира-
лась плакать. Небольшая старушонка, в изорванной 
клетчатой паневе, низко подпоясанной стареньким крас-
новатым кушаком, выглядывала из-за двери и  тоже 
ничего не отвечала. Нехлюдов подошел к сеням и по-
вторил вопрос.
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—	Дома, кормилец, — проговорила дребезжащим 
голосом старушонка, низко кланяясь и  вся приходя 
в какое-то испуганное волнение.

Когда Нехлюдов, поздоровавшись с ней, прошел че-
рез сени на тесный двор, старуха подперлась ладонью, 
подошла к двери и, не спуская глаз с барина, тихо стала 
покачивать головой. На дворе бедно; кое-где лежал 
старый, невоженый, почерневший навоз; на навозе бес-
порядочно валялись прелая колода, вилы и две бороны. 
Навесы вокруг двора, под которыми с одной стороны 
стояли соха, телега без колеса и лежала куча сваленных 
друг на друга пустых, негодных пчелиных колодок, были 
почти все раскрыты, и одна сторона их обрушилась, так 
что спереди перемёты лежали уже не на сохах, а на на-
возе. Чурисенок топором и обухом выламывал плетень, 
который придавила крыша. Иван Чурис был мужик лет 
пятидесяти, ниже обыкновенного роста. Черты его за-
горелого продолговатого лица, окруженного темно-ру-
сой с проседью бородою и такими же густыми волосами, 
были красивы и выразительны. Его темно-голубые по-
лузакрытые глаза глядели умно и добродушно-безза-
ботно. Небольшой правильный рот, резко обозначав-
шийся из-под русых редких усов, когда он улыбался, 
выражал спокойную уверенность в  себе и  несколько 
насмешливое равнодушие ко всему окружающему. По 
грубости кожи, глубоким морщинам, резко обозначен-
ным жилам на шее, лице и руках, по неестественной 
сутуловатости и  кривому, дугообразному положению 
ног видно было, что вся жизнь его прошла в непосиль-
ной, слишком тяжелой работе. Одежда его состояла из 
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белых посконных порток, с синими заплатками на ко-
ленях, и такой же грязной, расползавшейся на спине 
и руках рубахи. Рубаха низко подпоясывалась тесемкой 
с висевшим на ней медным ключиком.

—	Бог помощь! — сказал барин, входя во двор.
Чурисенок оглянулся и снова принялся за свое дело. 

Сделав энергическое усилие, он выпростал плетень из-под 
навеса и тогда только воткнул топор в колоду и, оправляя 
поясок, вышел на средину двора.

—	С праздником, ваше сиятельство!  — сказал он, 
низко кланяясь и встряхивая волосами.

—	Спасибо, любезный. Вот пришел твое хозяйство 
проведать, — с  детским дружелюбием и  застенчиво-
стью сказал Нехлюдов, оглядывая одежду мужика. — 
Покажи-ка мне, на что тебе сохи, которые ты просил 
у меня на сходке.

—	Сошки-то? Известно, на что сошки, батюшка ва-
ше сиятельство. Хоть мало-мальски подпереть хоте-
лось, сами изволите видеть; вот анадысь угол завалил-
ся; еще помиловал бог, что скотины в ту пору не было. 
Все-то еле-еле висит, — говорил Чурис, презрительно 
осматривая свои раскрытые кривые и обрушенные са-
раи. — Теперь и стропила, и откосы, и перемёты толь-
ко тронь — глядишь, дерева дельного не выйдет. А ле-
су где нынче возьмешь? сами изволите знать.

—	Так на что ж тебе пять сошек, когда один сарай уже 
завалился, а другие скоро завалятся? Тебе нужны не сош-
ки, а стропила, перемёты, столбы, — все новое нужно, — 
сказал барин, видимо щеголяя своим знанием дела.

Чурисенок молчал.
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—	Тебе, стало быть, нужно лесу, а  не  сошек; так 
и говорить надо было.

—	Вестимо нужно, да взять-то негде: не все же на 
барский двор ходить! Коли нашему брату повадку дать 
к  вашему сиятельству за всяким добром на барский 
двор кланяться, какие мы крестьяне будем? А коли ми-
лость ваша на то будет, насчет дубовых макушек, что на 
господском гумне так, без дела лежат,  — сказал он, 
кланяясь и переминаясь с ноги на ногу, — так, може, 
я которые подменю, которые поурежу и из старого как-
нибудь соорудую.

—	Как же из старого? Ведь ты сам говоришь, что все 
у тебя старо и гнило; нынче этот угол обвалился, завтра 
тот, послезавтра третий; так уж ежели делать, так де-
лать все заново, чтоб недаром работа пропадала. Ты 
скажи мне, как ты думаешь, может твои двор простоять 
нынче зиму или нет?

—	А кто е знает!
—	Нет, ты как думаешь? завалится он — или нет?
Чурис на минуту задумался.
—	Должон весь завалиться, — сказал он вдруг.
—	Ну, вот видишь ли, ты бы лучше так и на сходке 

говорил, что тебе надо весь двор пристроить, а не одних 
сошек. Ведь я рад помочь тебе…

—	Много довольны вашей милостью, — недоверчи-
во и не глядя на барина отвечал Чурисенок. — Мне хоть 
бы бревна четыре да сошек пожаловали, так я, может, 
сам управлюсь, а который негодный лес выберется, так 
в избу на подпорки пойдет.

—	А разве у тебя и изба плоха?
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—	Того и ждем с бабой, что вот-вот раздавит кого-
нибудь, — равнодушно сказал Чурис. — Намедни и то 
накатина с потолка мою бабу убила!

—	Как убила?
—	Да так, убила, ваше сиятельство: по спине как по-

лыхнет ее, так она до ночи замертво пролежала.
—	Что ж, прошло?
—	Прошло-то прошло, да все хворает. Она точно и от 

роду хворая.
—	Что ты, больна?  — спросил Нехлюдов у  бабы, 

продолжавшей стоять в дверях и тотчас же начавшей 
охать, как только муж стал говорить про нее.

—	Все вот тут не пущает меня, да и шабаш, — от-
вечала она, указывая на свою грязную тощую грудь.

—	Опять!  — с  досадой сказал молодой барин, по-
жимая плечами, — отчего же ты больна, а не приходи-
ла сказаться в  больницу? Ведь для этого и  больница 
заведена. Разве вам не повещали?

—	Повещали, кормилец, да недосуг все: и на барщину, 
и дома, и ребятишки — все одна! Дело наше одинокое…

III

Нехлюдов вошел в избу. Неровные закопченные стены 
в черном углу были увешаны разным тряпьем и пла-
тьем, а в красном буквально покрыты красноватыми 
тараканами, собравшимися около образов и  лавки. 
В середине этой черной, смрадной шестиаршинной из-
бенки, в потолке, была большая щель, и, несмотря на 
то, что в двух местах стояли подпорки, потолок так по-
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гнулся, что, казалось, с минуты на минуту угрожал раз-
рушением.

—	Да, изба очень плоха, — сказал барин, всматри-
ваясь в лицо Чурисенка, который, казалось, не хотел 
начинать говорить об этом предмете.

—	Задавит нас, и ребятишек задавит, — начала слез-
ливым голосом приговаривать баба, прислонившись 
к печи под полатями.

—	Ты не говори! — строго сказал Чурис и с тонкой, 
чуть заметной улыбкой, обозначившейся под его по-
шевелившимися усами, обратился к барину: — И ума не 
приложу, что с ней делать, ваше сиятельство, с избой-
то; и подпорки и подкладки клал — ничего нельзя ис-
делатъ!

—	Как тут зиму зимовать? Ох-ох-о! — сказала баба.
—	Оно, коли еще подпорки поставить, новый накат-

ник настлать, — перебил ее муж с спокойным, деловым 
выраженьем, — да кой-где перемёты переменить, так, 
может, как-нибудь пробьемся зиму-то. Прожить мож-
но, только избу всю подпорками загородишь — вот что; 
а тронь ее, так щепки живой не будет; только поколи 
стоит, держится, — заключил он, видимо, весьма до-
вольный тем, что он сообразил это обстоятельство.

Нехлюдову было досадно и больно, что Чурис довел: 
себя до такого положения и не обратился прежде к не-
му, тогда как он с самого своего приезда ни разу не от-
казывал мужикам и  только того добивался, чтоб все 
прямо приходили к нему за своими нуждами. Он почув-
ствовал даже некоторую злобу на мужика, сердито по-
жал плечами и нахмурился; но вид нищеты, окружавшей 
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его, и среди этой нищеты спокойная и самодовольная 
наружность Чуриса превратили его досаду в какое-то 
грустное, безнадежное чувство.

—	Ну, как же ты, Иван, прежде не сказал мне? — 
с упреком заметил он, садясь на грязную, кривую лавку.

—	Не посмел, ваше сиятельство, — отвечал Чурис 
с той же чуть заметной улыбкой, переминаясь своими 
черными босыми ногами по неровному земляному полу; 
но он сказал это так смело и спокойно, что трудно было 
верить, чтоб он не посмел прийти к барину.

—	Наше дело мужицкое: как мы смеем!.. — начала 
было, всхлипывая, баба.

—	Ну, гуторь, — снова обратился к ней Чурис.
—	В этой избе тебе жить нельзя; это вздор! — сказал 

Нехлюдов, помолчав несколько времени. — А вот что 
мы сделаем, братец…

—	Слушаю-с, — отозвался Чурис.
—	Видел ты каменные герардовские избы, что я по-

строил на новом хуторе, что с пустыми стенами?
—	Как не  видать-с,  — отвечал Чурис, открывая 

улыбкой свои еще целые, белые зубы, — еще немало 
дивились, как клали-то их, — мудреные избы! Ребята 
смеялись, что не магазеи ли будут, от крыс в стены за-
сыпать. Избы важные! — заключил он, с выраженьем 
насмешливого недоумения, покачав головой, — остро-
ги словно.

—	Да, избы славные, сухие и  теплые, и от пожара 
не так опасны, — возразил барин, нахмурив свое мо-
лодое лицо, видимо недовольный насмешкой мужика.

—	Неспорно, ваше сиятельство, избы важные.
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—	Ну, так вот, одна изба уж совсем готова. Она де-
сятиаршинная, с сенями, с клетью и совсем уж готова. 
Я ее, пожалуй, тебе отдам в долг за свою цену; ты ког-
да-нибудь отдашь,  — сказал барин с  самодовольной 
улыбкой, которую он не мог удержать при мысли о том, 
что делает благодеяние.  — Ты свою старую слома-
ешь, — продолжал он, — она на амбар пойдет; двор 
тоже перенесем. Вода там славная, огороды вырежу из 
новины, земли твои во всех трех клинах тоже там, под 
боком, вырежу. Отлично заживешь! Что ж, разве это 
тебе не нравится? — спросил Нехлюдов, заметив, что, 
как только он заговорил о переселении, Чурис погру-
зился в совершенную неподвижность и, уже не улыба-
ясь, смотрел в землю.

—	Воля вашего сиятельства, — отвечал он, не под-
нимая глаз.

Старушка выдвинулась вперед, как будто задетая 
заживо, и готовилась сказать что-то, но муж преду-
предил её.

—	Воля вашего сиятельства, — повторил он реши-
тельно и вместе с тем покорно, взглядывая на барина 
и встряхивая волосами, — а на новом хуторе нам жить 
не приходится.

—	Отчего?
—	Нет, ваше сиятельство, коли нас туда переселите, 

мы и здесь-то плохи, а там вам навек мужиками не бу-
дем. Какие мы там мужики будем? Да там и  жить-то 
нельзя, воля ваша!

—	Да отчего ж?
—	Из последнего разоримся, ваше сиятельство.
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—	Отчего ж там жить нельзя?
—	Какая же там жизнь? Ты посуди: место нежилое, 

вода неизвестная, выгона нетути. Конопляники у  нас 
здесь искони навозные, а там что? Да и что там? голь! 
Ни плетней, ни овинов, ни сараев, ничего нетути. Разо-
римся мы, ваше сиятельство, коли нас туда погонишь, 
вконец разоримся! Место новое, неизвестное… — по-
вторил он задумчиво, но решительно покачивая головой.

Нехлюдов стал было доказывать мужику, что пере-
селение, напротив, очень выгодно для него, что плетни 
и сараи там построят, что вода там хорошая, и т.д., но 
тупое молчание Чуриса смущало его, и  он почему-то 
чувствовал, что говорит не так, как бы следовало. Чу-
рисенок не возражал ему; но когда барин замолчал, он, 
слегка улыбнувшись, заметил, что лучше бы всего бы-
ло поселить на этом хуторе стариков дворовых и Алешу-
дурачка, чтоб они там хлеб караулили.

—	Вот бы важно-то было!  — заметил он и  снова 
усмехнулся. — Пустое это дело, ваше сиятельство!

—	Да что ж, что место нежилое? — терпеливо на-
стаивал Нехлюдов,  — ведь и  здесь когда-то место 
было нежилое, а вот живут же люди; и там, вот, ты 
только первый поселись с легкой руки… Ты непремен-
но поселись…

—	И, батюшка ваше сиятельство, как можно сли-
чить! — с живостью отвечал Чурис, как будто испу-
гавшись, чтоб барин не принял окончательного реше-
ния, — здесь на миру место, место веселое, обычное: 
и дорога, и пруд тебе, белье, что ли, бабе стирать, ско-
тину ли поить, и все наше заведение мужицкое, тут ис-
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кони заведенное, и  гумно, и  огородишка, и  ветлы  — 
вот, что мои родители садили; и дед и батюшка наши 
здесь богу душу отдали, и мне только бы век тут свой 
кончить, ваше сиятельство, больше ничего не прошу. 
Буде милость твоя избу поправить — много довольны 
вашей милостью останемся; а нет, так и в старенькой 
своей век как-нибудь доживем. Заставь век бога мо-
лить, — продолжал он, низко кланяясь, — не сгоняй 
ты нас с гнезда нашего, батюшка!..

В то время как Чурис говорил, под полатями, в том 
месте, где стояла его жена, слышны были все усили-
вавшиеся и усиливавшиеся всхлипывания, и когда муж 
сказал «батюшка», жена его неожиданно выскочила 
вперед и, в слезах, ударилась в ноги барину.

—	Не погуби, кормилец! Ты наш отец, ты наша мать! 
Куда нам селиться? Мы люди старые, одинокие. Как 
бог, так и ты… — завопила она.

Нехлюдов вскочил с лавки и хотел поднять старуху, 
но она с каким- то сладострастьем отчаяния билась го-
ловой о земляной пол и отталкивала руку барина.

—	Что ты! встань, пожалуйста! Коли не хотите, так 
не надо; я принуждать не стану, — говорил он, махая 
руками и отступая к двери.

Когда Нехлюдов сел опять на лавку и в избе водво-
рилось молчание, прерываемое только хныканьем ба-
бы, снова удалившейся под полати и  утиравшей там 
слезы рукавом рубахи, молодой помещик понял, что 
значила для Чуриса и его жены разваливающаяся из-
бенка, обвалившийся колодезь с грязной лужей, гниющие 
хлевушки, сарайчики и треснувшие ветлы, видневшиеся 
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перед кривым оконцем, — и ему стало что-то тяжело, 
грустно и чего-то совестно.

—	Как же ты, Иван, не сказал при мире прошлое вос-
кресенье, что тебе нужна изба? Я теперь не знаю, как 
помочь тебе. Я говорил вам всем на первой сходке, что 
я поселился в деревне и посвятил свою жизнь для вас; 
что я готов сам лишить себя всего, лишь бы вы были 
довольны и счастливы, — и я перед богом клянусь, что 
сдержу свое слово, — говорил юный помещик, не зная 
того, что такого рода излияния не способны возбуждать 
доверия ни в каком, и в особенности в русском человеке, 
любящем не слова, а дело, и не охотнике до выражения 
чувств, каких бы то ни было прекрасных.

Но простодушный молодой человек был так счаст-
лив тем чувством, которое испытывал, что не мог не 
излить его.

Чурис погнул голову на сторону и, медленно моргая, 
с принужденным вниманием слушал своего барина, как 
человека, которого нельзя не слушать, хотя он и гово-
рит вещи не совсем хорошие и совершенно до нас не ка-
сающиеся.

—	Но ведь я не могу всем давать все, что у меня просят. 
Если б я никому не отказывал, кто у меня просит леса, 
у меня самого скоро бы ничего не осталось, и я не мог 
бы дать тому, кто истинно нуждается. Затем-то я и от-
делил заказ, определил его для исправления крестьян-
ского строения и совсем отдал миру. Лес этот теперь 
уж не мой, а ваш, крестьянский, и уже я им не могу рас-
поряжаться, а распоряжается мир, как знает. Ты при-
ходи нынче на сходку; я миру поговорю о твоей просьбе; 



21

   Утро помещика

коли он присудит тебе избу дать, так хорошо, а у меня 
уж теперь лесу нет. Я от всей души желаю тебе помочь; 
но коли ты не хочешь переселиться, то дело уже не мое, 
а мирское. Ты понимаешь меня?

—	Много довольны вашей милостью,  — отвечал 
смущенный Чурис. — Коли на двор леску ублаготворите, 
так мы и так поправимся. — Что мир? Дело известное…

—	Нет, ты приходи.
—	Слушаю. Я приду. Отчего не прийти? Только уж 

я у мира просить не стану.

IV

Молодому помещику, видно, хотелось еще спросить что-
то у хозяев; он не вставал с лавки и нерешительно по-
глядывал то на Чуриса, то в пустую, нетопленную печь.

—	Что, вы уж обедали? — наконец спросил он.
По усам Чуриса обозначилась насмешливая улыбка, 

как будто ему смешно было, что барин делает такие 
глупые вопросы; он ничего не ответил.

—	Какой обед, кормилец? — тяжело вздыхая, про-
говорила баба. — Хлебушка поснедали — вот и обед 
наш. За сныткой нынче ходить исколи было, так и щец 
сварить не из чего, а что квасу было, так ребятам дала.

—	Нынче пост голодный, ваше сиятельство, — вме-
шался Чурис, поясняя слова бабы, — хлеб да лук — 
вот и  пища наша мужицкая. Еще слава ти господи, 
хлебушка-то у  меня, по милости вашей, по сю пору 
хватило, а то сплошь у наших мужиков и хлеба-то нет. 
Луку нынче везде незарод. У М ихайла-огородника, 
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анадысь посылали, за пучок по грошу берут, а покупать 
нашему брату неоткуда. С пасхи почитай что и в церкву 
божью не  ходим, и  свечку Миколе купить не  на что.

Нехлюдов уж давно знал, не по слухам, не на веру 
к  словам других, а  на деле, всю ту крайнюю степень 
бедности, в которой находились его крестьяне; но вся 
действительность эта была так несообразна со всем 
воспитанием его, складом ума и образом жизни, что он 
против воли забывал истину, и всякий раз, когда ему, 
как теперь, живо, осязательно напоминали ее, у него на 
сердце становилось невыносимо тяжело и грустно, как 
будто воспоминание о каком-то свершенном, неискуп
ленном преступлении мучило его.

—	Отчего вы так бедны? — сказал он, невольно вы-
сказывая свою мысль.

—	Да каким же нам и быть, батюшка ваше сиятель-
ство, как не  бедным? Земля наша какая  — вы сами 
изволите знать: глина, бугры, да и то, видно, прогневи-
ли мы бога, вот уж с холеры, почитай, хлеба не родит. 
Лугов и угодьев опять меньше стало: которые позака-
зали в экономию, которые тоже в барские поля попри-
драли. Дело мое одинокое, старое… где и рад бы похло-
потал — сил моих нету. Старуха моя больная, что ни 
год, то девчонок рожает: ведь всех кормить надо. Вот 
один маюсь, а  семь душ дома. Грешен господу богу, 
часто думаю себе: хоть бы прибрал которых бог поско-
рее,  — и  мне бы легче было, да и  им-то лучше, чем 
здесь горе мыкать…

—	О-ох!  — громко вздохнула баба, как бы в  под-
тверждение слов мужа.
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—	Вот моя подмога вся тут,  — продолжал Чурис, 
указывая на белоголового шершавого мальчика лет 
семи, с огромным животом, который в это время робко, 
тихо скрипнув дверью, вошел в избу и, уставив испод-
лобья удивленные глаза на барина, обеими ручонками 
держался за рубаху Чуриса. — Вот и подсобка моя вся 
тут,  — продолжал звучным голосом Чурис, проводя 
своей шершавой рукой по белым волосам ребенка, — 
когда его дождешься? а мне уж работа невмочь. Ста-
рость бы еще ничего, да грыжа меня одолела. В нена-
стье хоть криком кричи, а ведь уж мне давно с тягла, 
в старики пора. Вон Ермилов, Демкин, Зябрев — все 
моложе меня, а  уж давно земли посложили. Ну, мне 
сложить не на кого, — вот беда моя. Кормиться надо: 
вот и бьюсь, ваше сиятельство.

—	Я бы рад тебя облегчить, точно. Как же быть? — 
сказал молодой барин, с участием глядя на крестьянина.

—	Да как облегчить? Известное дело, коли землей 
владать, то и барщину править надо, — уж порядки из-
вестные. Как-нибудь малого дождусь. Только будет ми-
лость ваша насчет училища его увольте: а то намедни 
земский приходил, тоже, говорит, и его ваше сиятель-
ство требует в училищу. Уж его-то увольте: ведь какой 
у него разум, ваше сиятельство? Он еще млад, ничего 
не смыслит.

—	Нет, уж это, брат, как хочешь, — сказал барин, — 
мальчик твой уж может понимать, ему учиться пора. 
Ведь я для твоего же добра говорю. Ты сам посуди, как 
он у тебя подрастет, хозяином станет, да будет грамоте 
знать и читать будет уметь, и в церкви читать — ведь 
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все у тебя дома с божьей помощью лучше пойдет, — 
говорил Нехлюдов, стараясь выражаться как можно 
понятнее и вместе с тем почему-то краснея и заминаясь.

—	Неспорно, ваше сиятельство, — вы нам худа не 
желаете, да дома-то побыть некому: мы с бабой на бар-
щине  — ну, а  он, хоть и  маленек, а  все подсобляет, 
и скотину загнать и лошадей напоить. Какой ни есть, 
а все мужик, — и Чурисенок с улыбкой взял своими 
толстыми пальцами за нос мальчика и высморкал его.

—	Все-таки ты присылай его, когда сам дома и когда 
ему время, — слышишь? непременно.

Чурисенок тяжело вздохнул и ничего не ответил.

V

—	Да я еще хотел сказать тебе, — сказал Нехлюдов, — 
отчего у тебя навоз не вывезен?

—	Какой у меня навоз, батюшка ваше сиятельство! 
И  возить-то нечего. Скотина моя какая? кобыленка 
одна да жеребенок, а телушку осенью из телят дворни-
ку отдал — вот и скотина моя вся.

—	Так как же у тебя скотины мало, а ты еще телку из 
телят отдал? — с удивлением спросил барин.

—	А чем кормить станешь?
—	Разве у тебя соломы-то недостанет, чтоб корову 

прокормить? У других достает же.
—	У других земли навозные, а моя земля — глина 

одна, ничего не сделаешь.
—	Так вот и навозь ее, чтоб не было глины; а земля 

хлеб родит, и будет чем скотину кормить.
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—	Да и скотины-то нету, так какой навоз будет?
«Это странный cercle vicieux 1», — подумал Нехлю-

дов, но решительно не мог придумать, что посовето-
вать мужику.

—	Опять и то сказать, ваше сиятельство, не навоз 
хлеб родит, а все бог, — продолжал Чурис. — Вот у ме-
ня летось на пресном осьминнике шесть копен стало, 
а с навозкой и крестца не собрали. Никто как бог! — 
прибавил он со вздохом. — Да и скотина ко двору ней-
дет к нашему. Вот шестой год не живет. Летось одна 
телка издохла, другую продал: кормиться нечем было; 
а  в  запрошлый год важная корова пала; пригнали из 
стада, ничего не было, вдруг зашаталась, зашаталась, 
и пар вон. Все мое несчастье!

—	Ну, братец, чтоб ты не говорил, что у тебя скоти-
ны нет оттого, что корму нет, а корму нет оттого, что 
скотины нет, вот тебе на корову, — сказал Нехлюдов, 
краснея и  доставая из кармана шаровар скомканную 
пачку ассигнаций и разбирая ее, — купи себе на мое 
счастье корову, а  корм бери с  гумна,  — я  прикажу. 
Смотри же, чтоб к будущему воскресенью у тебя была 
корова: я зайду.

Чурис так долго, с улыбкой переминаясь, не подвигал 
руку за деньгами, что Нехлюдов положил их на конец 
стола и покраснел еще больше.

—	Много довольны вашей милостью,  — сказал 
Чурис с своей обыкновенной, немного насмешливой 
улыбкой.

1	 Порочный круг (фр.).
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Старуха несколько раз тяжело вздохнула под пола-
тями и как будто читала молитву.

Молодому барину стало неловко; он торопливо встал 
с лавки, вышел в сени и позвал за собой Чуриса. Вид 
человека, которому он сделал добро, был так приятен, 
что ему не хотелось скоро расстаться с ним.

—	Я рад тебе помогать, — сказал он, останавливаясь 
у колодца, — тебе помогать можно, потому что, я знаю, 
ты не ленишься. Будешь трудиться — и я буду помо-
гать; с божиею помощью и поправишься.

—	Уж не то, что поправиться, а только бы не совсем 
разориться, ваше сиятельство, — сказал Чурис, прини-
мая вдруг серьезное, даже строгое выражение лица, как 
будто весьма недовольный предположением барина, что 
он может поправиться. — Жили при бачке с братьями, 
ни в чем нужды не видали; а вот как помер он да как разо-
шлись, так все хуже да хуже пошло. Все одиночество!

—	Зачем же вы разошлись?
—	Все из-за баб вышло, ваше сиятельство. Тогда уже 

дедушки вашего не было, а то при нем бы не посмели: 
тогда настоящие порядки были. Он, так же как и вы, до 
всего сам доходил, — и думать бы не смели расходиться. 
Не  любил покойник мужикам повадку давать; а  нами 
после вашего дедушки заведовал Андрей Ильич — не тем 
будь помянут — человек был пьяный, необстоятельный. 
Пришли к нему проситься раз, другой — нет, мол, житья 
от баб, позволь разойтись; ну, подрал, подрал, а наконец, 
тому дело вышло, все-таки поставили бабы на своем, 
врозь стали жить; а уж одинокий мужик известно какой! 
Ну да и  порядков-то никаких не  было: орудовал нами 
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Андрей Ильич как хотел. «Чтоб было у тебя все», — а из 
чего мужику взять, того не  спрашивал. Тут подушные 
прибавили, столовый запас тоже сбирать больше стали, 
а  земель меньше стало, и  хлеб рожать перестал. Ну, 
а как межовка пришла, да как он у нас наши навозные 
земли в господский клин отрезал, злодей, и порешил нас 
совсем, хоть помирай! Батюшка ваш — царство небес-
ное — барин добрый был, да мы его и не видали, почи-
тай: все в Москве жил; ну, известно, и подводы туда чаще 
гонять стали. Другой раз распутица, кормов нет, а вези. 
Нельзя же барину без того. Мы этим обижаться не сме-
ем; да порядков не было. Как теперь ваша милость до 
своего лица всякого мужичка допускаете, так и  мы 
другие стали, и приказчик- то другой человек стал. Мы 
теперь знаем хоша, что у нас барин есть. И уж и сказать 
нельзя, как мужички твоей милости благодарны. А то 
в опеку настоящего барина не было: всякий барин был: 
и  опекун барин, и И льич барин, и  жена его барыня, 
и  писарь из стану тот же барин. Тут-то много  — ух! 
много горя приняли мужички!

Опять Нехлюдов испытал чувство, похожее на стыд 
или угрызение совести. Он приподнял шляпу и пошел 
дальше.

VI

«Юхванка Мудреный хочет лошадь продать», — про-
чел Нехлюдов в  записной книжечке и  перешел чрез 
улицу, кo двору Юхванки Мудреного. Юхванкина изба 
была тщательно покрыта соломой с  барского гумна 
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и  срублена из свежего светло-серого осинового леса 
(тоже из барского заказа), с  двумя выкрашенными 
красными ставнями у  окон и  крылечком с  навесом 
и с затейливыми, вырезанными из тесин перильцами. 
Сенцы и холодная изба были тоже исправные; но общий 
вид довольства и достатка, который имела эта связь, 
нарушался несколько пригороженной к  воротищам 
клетью с недоплетенным забором и раскрытым наве-
сом, видневшимся из-за нее. В то самое время, как Не-
хлюдов подходил с одной стороны к крыльцу, с другой 
подходили две крестьянские женщины с полным уша-
том. Одна из них была жена, другая мать Юхванки Му-
дреного. Первая была плотная, румяная баба, с  не
обыкновенно развитой грудью и широкими, мясистыми 
скулами. На ней была чистая, шитая на рукавах и во-
ротнике рубаха, такая же занавеска, новая панева, ко-
ты, бусы и вышитая красной бумагой и блестками чет-
вероугольная щегольская кичка.

Конец водоноса не покачивался, а плотно лежал на ее 
широком и твердом плече. Легкое напряжение, заметное 
в красном лице ее, в изгибе спины и мерном движении 
рук и ног, выказывали в ней необыкновенное здоровье 
и мужскую силу. Юхванкина мать, несшая другой конец 
водоноса, была, напротив, одна из тех старух, которые 
кажутся дошедшими до последнего предела старости 
и разрушения в живом человеке. Костлявый остов ее, на 
котором надета была черная изорванная рубаха и бес
цветная панева, был согнут так, что водонос лежал боль-
ше на спине, чем на плече ее. Обе руки ее, с искривлен-
ными пальцами, которыми она, как будто ухватившись, 
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держалась за водонос, были какого-то темно-бурого 
цвета и, казалось, не  могли уж разгибаться; понурая 
голова, обвязанная каким-то тряпьем, носила на себе 
самые уродливые следы нищеты и  глубокой старости. 
Из-под узкого лба, изрытого по всем направлениям глу-
бокими морщинами, тускло смотрели в землю два крас-
ные глаза, лишенные ресниц. Один желтый зуб выка-
зывался из-под верхней впалой губы и, беспрестанно 
шевелясь, сходился иногда с острым подбородком. Мор-
щины на нижней части лица и  горла похожи были на 
какие-то мешки, качавшиеся при каждом движении. Она 
тяжело и хрипло дышала; но босые искривленные ноги, 
хотя, казалось, чрез силу волочась по земле, мерно дви-
гались одна за другою.

VII

Почти столкнувшись с  барином, молодая баба бойко 
составила ушат, потупилась, поклонилась, потом блестя-
щими глазами исподлобья взглянула на барина и, стараясь 
рукавом вышитой рубашки скрыть легкую улыбку, по-
стукивая котами, взбежала на сходцы.

—	Ты, матушка, водонос-то тетке Настасье отне-
си, — сказала она, останавливаясь в двери и обращаясь 
к старухе.

Скромный молодой помещик строго, но внимательно 
посмотрел на румяную бабу, нахмурился и обратился 
к старухе, которая, выпростав корявыми пальцами во-
донос, взвалила его на плечи и покорно направилась 
было к соседней избе.
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—	Дома сын твой? — спросил барин.
Старуха, согнув еще более свой согнутый стан, по-

клонилась и хотела сказать что-то, но, приложив руки 
ко рту, так закашлялась, что Нехлюдов, не дождавшись, 
вошел в избу. Юхванка, сидевший в красном углу на 
лавке, увидев барина, бросился к печи, как будто хотел 
спрятаться от него, поспешно сунул на полати какую-
то вещь и, подергивая ртом и глазами, прижался око-
ло стопы, как будто давая дорогу барину. Юхванка был 
русый парень лет тридцати, худощавый, стройный, 
с  молодой остренькой бородкой, довольно красивый, 
если б не бегающие карие глазки, неприятно выгляды-
вавшие из-под сморщенных бровей, и  не  недостаток 
двух передних зубов, который тотчас бросался в глаза, 
потому что губы его были коротки и беспрестанно ше-
велились. На нем была праздничная рубаха с  ярко-
красными ластовиками, полосатые набойчатые портки 
и тяжелые сапоги с сморщенными голенищами. Вну-
тренность избы Юхванки не была так тесна и мрачна, 
как внутренность избы Чуриса, хотя в ней так же было 
душно, пахло дымом и тулупом и так же беспорядочно 
было раскинуто мужицкое платье и утварь. Две вещи 
здесь как-то странно останавливали внимание: неболь-
шой погнутый самовар, стоявший на полке, и черная 
рамка с остатком грязного стекла и портретом какого-
то генерала в красном мундире, висевшая около икон. 
Нехлюдов, недружелюбно посмотрев на самовар, на 
портрет генерала и на полати, на которых торчал из-под 
какой-то ветошки конец трубки в медной оправе, об-
ратился к мужику.
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—	Здравствуй, Епифан,  — сказал он, глядя ему 
в глаза.

Епифан поклонился, пробормотал: «Здравия жела-
ем, васясо», — особенно нежно выговаривая послед-
нее слово, и глаза его мгновенно обежали всю фигуру 
барина, избу, пол и потолок, не останавливаясь ни на 
чем; потом он торопливо подошел к полатям, стащил 
оттуда зипун и стал надевать его.

—	Зачем ты одеваешься? — сказал Нехлюдов, са-
дясь на лавку и, видимо, стараясь как можно строже 
смотреть на Епифана.

—	Как же, помилуйте, васясо, разве можно? Мы, 
кажется, можем понимать…

—	Я зашел к тебе узнать, зачем тебе нужно продать 
лошадь, и много ли у тебя лошадей, и какую ты лошадь 
продать хочешь? — сухо сказал барин, видимо, повто-
ряя приготовленные вопросы.

—	Мы много довольны вашему сясу, что не побрезга-
ли зайти ко мне, к мужику, — отвечал Юхванка, бросая 
быстрые взгляды на портрет генерала, на печку, на са-
поги барина и на все предметы, исключая лица Нехлю-
дова, — мы всегда за вашего сяса богу молим…

—	Зачем тебе лошадь продать? — повторил Нехлю-
дов, возвышая голос и прокашливаясь.

Юхванка вздохнул, встряхнул волосами (взгляд его 
опять обежал избу) и, заметив кошку, которая спокой-
но мурлыкала, лежа на лавке, крикнул на нее: «Брысь, 
подлая», — и торопливо оборотился к барину:

—	Лошадь, которая, васясо, негодная… Коли бы жи-
вотина добрая была, я бы продавать не стал, васясо.
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—	А сколько у тебя всех лошадей?
—	Три лошади, васясо.
—	А жеребят нет?
—	Как можно-с, васясо! И жеребенок есть.

VIII

—	Пойдем, покажи мне своих лошадей; они у тебя на 
дворе?

—	Так точно-с, васясо; как мне приказано, так и сде-
лано, васясо. Разве мы можем ослушаться вашего сяса? 
Мне приказал Яков Ильич, что, мол, лошадей завтра 
в поле не пущать: князь смотреть будут; мы и не пуща-
ли. Уж мы не смеем ослушаться вашего сяса.

Покуда Нехлюдов выходил в двери, Юхванка достал 
трубку с полатей и закинул ее за печку; губы его все так 
же беспокойно передергивались и в то время, как барин 
не смотрел на него.

Худая сивая кобыленка перебирала под навесом 
прелую солому; двухмесячный длинноногий жеребе-
нок какого-то неопределенного цвета, с голубоватыми 
ногами и мордой, не отходил от ее тощего, засоренно-
го репьями хвоста. Посередине двора, зажмурившись 
и задумчиво опустив голову, стоял утробистый гнедой 
меренок, с виду хорошая мужицкая лошадка.

—	Так тут все твои лошади?
—	Никак нет-с, васясо; вот еще кобылка, да вот же-

ребеночек, — отвечал Юхванка, указывая на лошадей, 
которых барин не мог не видеть.

—	Я вижу. Так какую же ты хочешь продать?
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