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Піонер  
італійського вестерну

Шанувальникам пригодницького жанру напевно зна-
йоме ім’я італійського письменника Еміліо Сальґарі. 
З-під пера цього справді неперевершеного майстра 
історичного авантюрного роману вийшло понад дві 
сотні творів, переважно об’єднаних у  цикли з  тими 
самими персонажами. Сальґарі писав про піратів 
і скарби, про індіанців і мисливців, про Індію й Аф-
рику, про Карфаген і  Сибір, а  серед прихильників 
його творчості були Федеріко Фелліні, Умберто Еко, 
Че Ґевара і Ґабріель Ґарсія Маркес.

Роман «На Далекому Заході», що пропонується до 
вашої уваги, побачив світ 1908  року і  став першою 
частиною трилогії під назвою «Пригоди на Далекому 
Заході», присвяченої останньому етапу жорстокої 
боротьби білих колонізаторів і  корінних мешканців 
Америки.

Дія роману розгортається 1863 року, в період Гро-
мадянської війни Півночі та Півдня. Але ця історія 
не  про війну. Ця яскрава, захоплива, динамічна 
і  гостроцікава оповідь про відважних відчайдухів, 
людей, які, ризикуючи життям, виконують свій 
обов’язок, вступаючи в боротьбу з непримиренним 
ворогом.

Описуючи знамените повстання індіанських пле-
мен  — «священну війну червоношкірих проти блі-
долицих», — автор занурює читача в атмосферу аме-
риканського Далекого Заходу тих часів, коли ще 
не  було індіанських резервацій, коли білі скватери 1 

1 Скватери (від  англ. squat  — самовільно поселятися на чужій 
землі) — фермери, які захоплювали вільні землі на північному 
заході США. (Тут і далі приміт. пер.)
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ще не  захопили владу над пограничними землями, 
коли розрізнені племена корінного населення Амери-
ки об’єдналися, щоб дати відсіч спільному ворогові, 
що зазіхнув на їхню територію. Тут історія любові 
невіддільна від історії ненависті, тут пристрасть по-
роджує помсту, а  шляхетність обертається зрадою. 
Тут віра в перемогу приносить поразку, а безнадійні, 
здавалося б, ситуації виявляються рятівними.

Сам автор присвятив цей роман «тіням минуло-
го» — їхнім подвигам і безчестю, їхній любові й нена-
висті, бідам і  радощам, перемогам і  поразкам. Він 
спробував розповісти своїм читачам правдиву історію 
освоєння Далекого Заходу, з  її характерними подія-
ми — драматичними, іноді фатальними, непересічни-
ми і  типовими, сумними й  радісними, величними 
й  безславними. Він зумів передати ту атмосферу, що 
панувала тоді на далеких землях американських пре-
рій і Скелястих гір, зумів відродити й вдихнути життя 
в образи постатей, які, здавалося, назавжди відійшли 
в небуття… Сальґарі не робив поділу персонажів рома-
ну на відверто негативних і  позитивних; він прагнув 
наділити кожного з  них душею і  пристрастями, які 
й ставали основною рушійною силою, що спонукала їх 
до шляхетних або ницих учинків.

Гостросюжетний роман Сальґарі про непримиренну 
боротьбу червоношкірих із блідолицими сповнений 
захопливих пригод, запаморочливих гонитв і  смер-
тельних сутичок. Цей твір про вірність і  честь, жор-
стокість і  милосердя, шляхетність і  зраду, силу духу 
і слабкість тілесну, просякнутий неповторним колори-
том Далекого Заходу. Колоритом, відтвореним завдяки 
глибокому знанню автором історії. А яка його історія? 
Що відомо читачеві про цього «італійського Жуля 
Верна» з невичерпною фантазією, разючою працьови-
тістю і блискучим талантом?

Еміліо Карло Джузеппе Марія Сальґарі народився 
1862 року у Вероні. Романтичний юнак завжди мріяв 
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стати моряком, аби на власні очі побачити невідомі 
краї, сповнені таємниць і скарбів, безмежні простори 
океану, відчути неповторну привабливість далеких 
мандрів. Він закінчив морехідне училище і  влашту-
вався моряком на судно, що курсувало біля берегів 
Італії... Звісно, цих вражень палкій уяві молодого 
Еміліо було замало, тож він вирішив придумувати те, 
чого сам побачити не зміг.

Своє перше оповідання він написав у двадцять один 
рік, і відтоді до кінця свого життя, а помер письмен-
ник 1911  року, не  припиняв створювати свій влас-
ний  — чудовий, небезпечний і  неповторний  — літе-
ратурний світ.

Як палкий прихильник творчості Жуля Верна Емі-
ліо Сальґарі вирішив присвятити себе історико-при-
годницькому жанру. Подібно до свого кумира, він 
писав про таємничі острови, відчайдушних піратів, 
морські подорожі… Бурхлива фантазія Сальґарі не зна-
ла меж: він придумував не  лише сюжети романів, 
а й власне минуле. Жодного разу не покинувши бере-
гів Адріатики, він так переконливо й докладно описав 
свої подорожі Далеким Сходом, морські походи пів-
денними морями, мандрівки американським Заходом 
і африканськими країнами, що читачі не могли не по-
вірити в їхню достовірність. Та попри ці містифікації 
(чи  завдяки їм), його твори здобували дедалі більшу 
популярність у читачів: захопливі історії про корсарів, 
індіанців та мандрівників не  могли не  привернути 
увагу якнайширшої читацької аудиторії. Ім’я «італій-
ського Жуля Верна» стало відоме далеко за межами 
його рідної Верони.

Проте приголомшливий літературний успіх не при-
ніс письменникові фінансового й  особистого добро-
буту, на який він так сподівався, а  по-справжньому 
трагічна доля Еміліо Сальґарі  — без жодних місти-
фікацій — могла б стати основою для не менш захоп-
ливого роману його літературних послідовників…
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Відколи з-під пера великого майстра пригодницької 
літератури вийшов останній твір, минуло понад сто 
років. Але й  нині, через століття, мільйони читачів 
знову й знову охоче поринають у цей яскравий, захоп-
ливий і  дивовижний світ, що його створив для них 
мрійливий романтик — Еміліо Сальґарі.



Частина Перша

Тіні минулого



Я там побував зовсім недавно, тож добре пам’ятаю 
характерні сцени повсякденного життя, обличчя лю-
дей, яких там зустрів, їхні голоси і жести.

Я побачив силу-силенну залізниць із вагонами по-
тягів, напхом напханими пасажирами й  вантажами, 
що їх сюди-туди — із заходу на схід і назад — тягають 
величезні локомотиви.

На станціях стримлять угору елеватори, до яких 
восени після жнив фермери з поблизьких господарств 
звозять мільйони пудів добірної пшениці. Цілі стада 
породистої худоби відпроваджувано звідси на знаме-
ниті чиказькі бійні.

Повсюди  — людські мурашники: ще десять років 
тому нікому невідомі, а  нині чудові комфортабельні 
містечка з  бурхливим, суто американським життям, 
що вирує в них, із солідними газетами, музеями й уні-
верситетами, готові позмагатися з визнаними культур-
ними центрами Європи.

Мені траплялося бачити величезні фабрики й  за-
води з потужними машинами та верстатами, що з них 
деякі урухомлювано за допомогою пари, а інші — елек-
трики. Ген попід хмари з  їхніх тонких цегляних труб 
виповзає клубками рудувато-чорний дим, а  в  повітрі 
висить їдуча кіптява, що товстим шаром пилу вкриває 
листя дерев і  траву навколо. На багато миль довкола 
здригається земля від могутніх ударів тисячотонного 
молота, що кує залізо й штампує сталь.

Численними шосе, що, здається, оперезали цілу 
землю, мчать лискучі автомобілі, залишаючи позаду 
себе хмари з вихлопних газів і пилу.

Над нестримними потоками і глибокими провалля-
ми понавішувано сплетені з  тонкого металу містки, 
а небом іноді пропливає велетенська голка з платфор-
мою під нею — керована повітряна куля.

Уночі вулиці міст і містечок залиті яскравим елек-
тричним світлом, джерелом якого стали упокорені 
людською волею водоспади.
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Я бачив стрімкі, бурхливі річки  — водні артерії 
Далекого Заходу, якими нині курсують пароплави 
і сплавляють ліс.

Я побував і в тих лісах, де аж кипить робота: будують-
ся лісопильні й  цілі заводи для будівельного виробни-
цтва, крізь гущавину й  нетрі прокладено залізничні 
колії, якими з лісу вивозять уже готові будиночки.

Побував я  і в горах, які й досі намагаються чинити 
опір свавіллю людини; на перший погляд здається, 
ніби природі вдалося оборонити тут свою свободу. Проте 
це лише ілюзія: глибоко в надрах копошиться рудокоп, 
скелі прохромлюють тунелі із  залізничним полотном, 
а над скелястими урвищами висять телеграфні дроти.

І ще — я бачив індіанців.
З’юрмившись на перонах станцій, вони очікували 

прибуття чергового потягу зі щедрими пасажирами, 
жебрували або приторговували жалюгідними фабрич-
ними дрібними виробами, походженням із Чикаґо та 
Бостона, видаючи їх за витвори індіанських скво 1. 
Нащадки колишніх гордих повелителів Далекого За-
ходу тепер продавали фабричні луки, стріли, мокаси-
ни й томагавки.

Їх, колишніх господарів цілого материка, представ-
ників непокірного, волелюбного індіанського народу, 
з  «доброї» волі американської влади тепер зігнано 
в резервації, на жалюгідні клаптики майже безплідної 
землі, колись цілковито їхньої. Тут нащадки гордих 
апачів, сіу, чорноногих і делаварів відвідують народні 
школи, зубрять таблицю множення і  сліпають над 
мудрованою англійською граматикою.

Мені траплялися люди, про яких я  спершу думав, 
що вони трапери 2 — ті шукачі пригод, які колись ри-
зикували життям, пробираючись у  найвіддаленіші 
місця Далекого Заходу.

1 Скво — жінка-індіанка.
2 Трапер — мисливець на хутрових звірів у Північній Америці.
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Але вони виявилися не тими траперами, що про них 
пишуть старі романи; це були безжальні мисливці, які 
промишляли тим, що винищували залишки дивом 
уцілілих бізонів, яких іще подекуди можна було по-
дибувати в преріях.

Зустрічав я  й  цілі каравани переселенців  — але 
не колишніх сміливих скватерів, які колись із рушни-
цями й  сокирами в  руках освоювали нові землі Аме-
рики. Сучасні переселенці  — це збіглі з  Європи білі 
раби, гнані голодом, згодні на найважчу роботу на 
шахтах, заводах і безкраїх полях земельних магнатів 
Далекого Заходу.

Такі картини цього романтичного краю постали пе-
реді мною зовсім нещодавно, мало не вчора.

Я відчув глибокий сум і збентеження.
І нехай хтось із захватом тішиться скупченнями 

потворних жител, високими трубами, що димочадять 
під небом, безліччю автомобілів, натовпами закіптя-
вілих рудокопів, виснаженою землею, рестораціями, 
кінематографом, електрикою, газетами, фабриками, 
елеваторами — одне слово, усім тим, що зветься ци-
вілізацією.

Мені ж на це дивитися нестерпно важко.
Бо я добре пам’ятаю, якими були ці землі давніше, 

колись. Занадто добре пам’ятаю.
За тих часів у  степах бродили стадами величезні 

бізони і табунами — дикі мустанги. Там у своїх посе-
леннях жили індіанці, які ще вважали себе володаря-
ми безкраїх просторів родючої землі, горді воїни з па-
лаючими очима, які не схиляли голови ні перед ким.

Я пам’ятаю період безжальних кривавих сутичок, 
коли Штати щосили намагалися підкорити волелюб-
них червоношкірих. До чого призведе ця боротьба, 
було зрозуміло вже тоді.

У ній зіткнулися два світи: один — світ мисливців 
і кочівників, людей, які жили в гармонії з природою 
і самі були її частиною; другий — жорстокий світ ін-
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дустріальної культури, що безжально підкорює і грубо 
ґвалтує цю природу.

І перший світ корінних жителів Північної Америки 
програв свою битву зі світом янкі.

Це був час жорстокої, відчайдушної й драматичної 
боротьби, яка стерла з лиця землі цілі племена індіан-
ців. Вони вимерли, як і стада бізонів, тож пам’ять про 
них збереглася тільки в легендах.

Та іноді про те, що тут колись жили червоношкірі, 
нагадують дивом уцілілі незвичні назви річок, уще-
лин, струмків та пагорбів, а  мешканці жалюгідних 
селищ у резерваціях зовсім не схожі на тих відчайдуш-
них і  хоробрих індіанців, які колись так героїчно бо-
ролися за свою незалежність.

Лише високі кургани, під якими спочивають загиблі 
в жорстоких боях звитяжні вожді індіанців, нагадують 
про їхні криваві війни з блідолицими.

І в моїй пам’яті постає той колишній Далекий Захід, 
яким він був у пору моєї юності. Я ніби бачу печальні 
тіні воїнів останньої великої битви червоношкірих 
проти янкі. Ніби чую їхні голоси, що глухо лунають із 
закинутих могил. Мене оточують примари минулого...

Не так давно ці примари були живими людьми із 
плоті й крові. І я знову згадую все пережите і почуте, 
мимоволі подумки занурюючись у минуле, яке немож-
ливо забути.

І хай це минуле живе лише в уяві. Хай більше не за-
лишилося живих свідків тієї війни і  навіть напоєні 
кров’ю землі, де вона бушувала, стали іншими — ле-
генди зберегли їхні імена.

Я присвячую свою розповідь тіням минулого — їх-
нім подвигам і ганьбі, їхній любові й ненависті, їхнім 
бідам і радощам, їхнім перемогам і поразкам — усьо-
му тому, що безслідно зникло і більше ніколи не по-
вернеться…

Я розповім вам правдиву історію освоєння Далекого 
Заходу.
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ущелина смерті

— Здається, неспокійна нині буде в нас нічка! — за-
уважив високорослий м’язистий чолов’яга років со-
рока з  гаком у  мундирі офіцера Федеральної армії.

Це відомий в армії полковник Деванделль звертав-
ся до членів свого невеликого, нашвидку зібрано-
го  загону. Більшість із них була ковбоями, і  лише 
чверть  — солдатами прикордонних військ регуляр-
ної армії.

Коли з’ясувалося, що індіанці готують напад на 
селища білих поселенців, полковникові було наказа-
но терміново вирушити зі своїм загоном до знамени-
тої розпадини гірського пасма Ларамі, відомої як 
Ущелина Смерті.

— Поспати нам точно не доведеться. Нападу індіан-
ців, скоріш за все, слід чекати з ущелини, тож наказую 
всім триматися разом!  — сторожко роззирнувшись 
навсібіч, мовив полковник.

Досвідчений солдат, який за свою військову кар’єру 
побував у бувальцях, провівши півжиття у битвах і по-
ходах,  — спершу на території Мексики, а  потім на 
землях Далекого Заходу — не помилився: ніч і справ-
ді видалася неспокійною.

Над гірським пасмом, що тяглося від Вайомінґа до 
кордонів Колорадо, нависли важкі грозові хмари, раз 
по раз було чутно виляски грому. І скоро з неба хли-
нули потоки дощу, та з такою силою, що навіть вар-
тові покинули свої пости й  поховалися у  фургонах.

Вартувати залишилися двоє молодих солдатів  — 
брати Гаррі та Джордж. Обидва були траперами, і до 
того, як пристати до загону Деванделля, часто супро-
воджували каравани переселенців або  ж доставляли 
термінові донесення, бувало, й за гіршої погоди, тож 
їх важко було налякати громом і  зливою. Утім від 
крижаної зливи вони все  ж сховалися під виступом 
скелі.
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— Ну що, Гаррі, видно бодай щось?  — спитав 
Джордж — вродливий, смуглявий, як метис, із блис-
кучими очима.

— Нічогісінько, брате! — відповів Гаррі.
У спалахові блискавки на мить окреслилося його 

обличчя  — таке  ж смугляве, як у  брата, з  такими  ж 
блискучими очима. Вони були достоту схожі між со-
бою, проте Гаррі здавався на вигляд старшим за Джор-
джа: був вищий на зріст, мускулистіший і  ширший 
у плечах.

— Мені здається, той індіанець, який уже тричі по-
ривався вискочити з ущелини, скориставшись грозою, 
все  ж спробує прослизнути повз наш табір. Напевно, 
йому наказано доставити важливе донесення бунтів-
ним племенам, — зауважив Джордж.

— А  мені здається, брате, що він дістане від мене 
добрячу порцію свинцю, якщо тільки спробує це зро-
бити!  — відповів Гаррі й  додав загрозливо:  — Хай 
тільки спробує, я йому покажу!

— Але  ж чеєни свинцю не  бояться, і  ми обидва це 
чудово знаємо!

— Слушно кажеш! Моя рушниця, як видно із зару-
бок на приклáді, забрала життя вже в десятка червоно-
шкірих, але, їй-богу, ці індіанці б’ються, як скажені, 
хоча й лізуть просто на кулі!

— Атож! У мене на приклáді всього сім зарубок, а на 
додачу  — дві на тілі, і  вони дуже повільно гояться!  — 
відповів Джордж. — Пильнуй, брате! Полковник правду 
каже: бою нам не уникнути. Найменше, чого б хотілося, 
це з мисливця перетворитися на дичину!

— Нутром чую: цей бісів індіанець неодмінно спро-
бує вилізти з ущелини ще раз. У спалахові блискавки 
я  міг би його вкласти. Твій порох не  відсирів? Якщо 
схиблю, вся надія на тебе!

— Я  обгорнув карабін курткою, тож мій порох за-
лишився сухим, — відповів Джордж. — Чорт забирай! 
Поглянь-но, що воно там? Невже вершник?
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Яскравий спалах блискавки осяяв землю. Крізь пе-
лену дощу й  туману стало видно контури скель, зло-
вісні кошлаті хмари, що швидко мчали по небу. Коли 
знову загуркотів грім, обидва солдати кинулися до 
виходу з Ущелини Смерті.

Раптом неподалік від братів на вузькій звивистій 
стежці над самою прірвою, немов привид, виник струн-
кий індіанський вершник у  головному уборі з  пір’я, 
під ним був чудовий баский кінь  — білий, з  густою 
довгою гривою. На якусь мить траперам здалося, що 
вершник не сам.

— Гаррі, стріляй! Стріляй же!  — прицілюючись, 
гукнув братові Джордж.

Майже одночасно гримнули два постріли, й одразу ж 
від фургонів почулося тривожне:

— До зброї! Індіанці!
Влучні кулі траперів наздогнали прекрасного коня. 

Злетівши на диби і пронизливо заіржавши, він упав на 
землю, а  вершника разом із ношею підкинуло вгору 
й виштовхнуло із сідла.

Вихопивши ножі, Гаррі й Джордж поспішили до ін-
діанця, але той лежав нерухомо.

— Оточіть нас, хлопці, — велів Гаррі солдатам, які 
прибігли на звуки пострілів.  — Решту я  зроблю сам.

Він узяв ліхтарню і схилився над індіанцем.
Це був вродливий юнак років п’ятнадцяти-шістна-

дцяти, зовсім хлопчик. Мав світлу шкіру, яка буває в ме-
тисів, і блакитні очі, яких не зустрінеш у чистокровних 
індіанців. Одягнений він був у  візерунчасту хутряну 
куртку й вузькі шкіряні штани з розрізами нижче колін, 
оздоблені скальпами. Це по-своєму ефектне вбрання до-
повнювали мережані мокасини, а  густе чорне волосся 
юнака стримував золотий обідок із пучком орлиного 
пір’я, що свідчило про шляхетне походження хлопця.

— Схоже, не проста птиця! — сказав Гаррі. — Голову 
даю на одруб, якщо цей червоношкірий — не синок ко-
трогось із чеєнських вождів!
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Тим часом молодий індіанець, уже зв’язаний ласо, 
ворухнувся і, люто кресонувши очима на Гаррі, сказав 
з гіркотою:

— Хуг! Орлиний зір у блідолицих!
Він спробував ослабити пута й  тужливо подивився 

навкруги.
— Гаррі, глянь-но, схоже, цей індіанець був не 

сам, — сказав хтось із солдатів. — Ти ж у коня влучив, 
а він он яким лантухом із нього гепнув.

— Обшукайте все навколо,  — наказав Джордж.  — 
А ми тим часом відведемо цю «птицю» до полковника. 
Сподіваюсь, він ще не спить?

— Здається ні, — відказав один із солдатів. — При-
наймні чверть години тому він у своєму наметі базікав 
з індіанським агентом 1 Джоном Мексімом.

— Ходімо ж! — велів Гаррі. — А ви шукайте як слід! 
Мені теж здалося, ніби він щось тримав у руках — чи 
то ляльку, чи то дитину. Шукайте добре, хлопці!

Індіанець, очевидно, розуміючи марність опору, по-
водився спокійно, коли трапери роззброювали його, 
обшукували й вели в табір.

Посеред табору стояв високий конічний намет, усере-
дині якого, сидячи під ліхтарнею, жваво розмовляли двоє. 
Ймовірно, через грім і  вітер вони не  почули пострілів.

Це були полковник Деванделль та урядовий уповно-
важений на індіанських територіях Джон Мексім  — 
обидва сильні, міцні янкі з виразистими рисами облич-
чя, засмаглі, майже як індіанці, типові шукачі пригод.

Підштовхнувши молодого полоненого вперед, Гаррі 
доповів:

— Нарешті ми його спіймали, командире! Клятий 
індіанець три ночі поспіль поривається вибратися 
з ущелини.

1 Індіанський агент — державний службовець, якого призначав 
уряд США для взаємовідносин між американською владою та 
індіанськими племенами.



18

Полковник жваво підхопився на ноги й пильно гля-
нув на молодого індіанця, який незворушно стояв 
перед ним із підкреслено байдужим виглядом.

— Ти хто такий? — спитав Деванделль.
— Нічний Птах,  — просто відповів юнак, немов 

у  цьому ефектному імені були відповіді на всі запи-
тання.

— Ти чеєн?
— Навіщо питати? Хіба з одягу не видно?
— З якою метою ти намагався вийти з ущелини? — 

змінив тему полковник.  — Хіба ти не  знаєш, що ми 
воюємо з твоїм плем’ям, як і з племенами сіу й арапахо?

— Я мав доправити вождеві арапахо Лівій Руці його 
дочку Міннегагу.

— Брешеш! Ліва Рука ніколи не вчинив би так не-
обачно!

— Хуг! Я воїн і мушу підкорятися наказам.
— А де дівчинка?
— Напевно, на дні Ущелини Смерті. Я випустив її, 

коли падав з коня.
— Ти віриш цьому, Джоне?  — спитав полковник 

агента.
— Мені здається, він бреше, — відповів той. — По-

перше, очевидно, що перед нами не чистокровний ін-
діанець і навіть не чеєн, а метис, батько якого, най-
імовірніше, належить до племені сіу, а  мати  — біла 
полонянка. У нього блакитні очі, високе чоло й вили-
ці майже не  випинаються. По-друге, на його шиї ви-
сить амулет від «воріт першої людини», що їх носять 
тільки воїни сіу. Тепер вам зрозуміло, що цей молодик 
просто водить нас за носа?

Полковник промовчав, із якимось прихованим хви-
люванням дивлячись на полоненого, що своєю чергою 
залишався підкреслено незворушним.

Бувалий полковник Деванделль, який багато чого 
побачив за своє життя, раптом зблід і  обтер із чола 
краплі рясного поту.
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— Боже мій! — пробурмотів він.
— Що з  вами?  — спитав Джон Мексім здивовано. 

Він уперше бачив полковника таким схвильованим.
— Гадаєш, він метис?  — насилу вичавив із себе 

полковник, здавалося, він відганяв якусь гнітючу дум-
ку. — І належить до племені сіу?

— Ставлю свій карабін проти вашого ножа, що так 
воно й є! — відповів агент. — Справа в амулеті. Таких 
не носять ні чеєни, ні арапахо.

— Отже, нам необхідно якось змусити його гово-
рити!

— Легше сказати, ніж зробити. Червоношкірі відо-
мі своєю ослячою впертістю: не захочуть говорити — 
нізащо не будуть.

Увесь час, поки вони перемовлялися, полонений 
індіанець незворушно мовчав і  стояв спокійно. Ні, 
все ж один рух він зробив — зірвав із шиї зрадницький 
камінець і шпурнув його вбік.

Заглиблений у свої роздуми Деванделль кілька разів 
пройшовся наметом, потім ступив крок до полоненого 
і схопив його за руку.

— Скажи мені правду: ти чеєн чи сіу?  — схвильо-
вано спитав він.

— Я воїн, який вийшов на стежку війни з блідоли-
цими. Цього досить! — відповів юнак.

— Мені треба знати, — наполягав полковник.
Нічний Птах знизав плечима і,  здавалося, тепер 

уважніше дослухався до шуму дощу, ніж до полковни-
кових запитань.

— Ти збираєшся відповідати, нещасний?! — вигук-
нув сприкрений Деванделль. — Хто твій батько?

Юнак трохи помовчав і відказав:
— Не знаю.
— А  мати? Вона біла рабиня чи індіанка? З  якого 

племені — сіу чи арапахо?
— Свою матір я ніколи не бачив.
— Це неможливо! — вигукнув полковник.
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— Нічний Птах ніколи не  бреше!  — крижаним то-
ном промовив індіанець.

— Скажи бодай, якого ти племені?
— Тобі не все одно, блідолиций? Я схоплений воро-

гами і буду вбитий. Це війна. Присягаюся, що зможу 
гідно прийняти смерть.

— І ти більше нічого не скажеш мені?
— Ні!
— Що ж, тоді ти отримаєш по заслузі. Я не повірив 

жодному твоєму слову і  за законами воєнного часу 
змушений тебе розстріляти.

На бронзовому обличчі індіанця не здригнувся жо-
ден мускул.

— Справжній воїн не боїться смерті! — гордо відпо-
вів він. — Я відкрито вступив у війну з блідолицими, 
і  Великий Дух віддав мене в  твої руки. Я  без страху 
зустріну кулі солдатів, бо виконував свій обов’язок. 
А ти виконуй свій.

Не встиг полковник відповісти на цю полум’яну 
промову, як при вході до намету почулися голоси, 
і в нього зазирнув один із солдатів.

— Командире, а  пташечку ми спіймали,  — сказав 
він і  підштовхнув уперед індіанську дівчинку на ви-
гляд років одинадцяти-дванадцяти, тоненьку й грацій-
ну, з бронзовим личком, правильними рисами обличчя 
і блискучими очима.

— Ще  б кілька хвилин, і  вона  б сховалася в  уще-
лину, — додав солдат, задоволений вдалою гонитвою.

Побачивши полонянку, Нічний Птах зблід і з доса-
дою смикнув рукою. 

Від пильного погляду агента не сховалася ні його 
блідість, ні цей мимовільний жест.

Виразно подивившись на застиглого індіанця, дів-
чинка раптом вислизнула з рук солдата, що тримав її, 
і підійшла до Деванделля, з викликом дивлячись йому 
в обличчя.
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— Ти тут за командира?  — різко спитала вона.  — 
Що блідолиці хочуть зробити з  моїм другом, Нічним 
Птахом?

— Його розстріляють, — відповів полковник.
Гнів спалахнув в  очах дівчинки, вона обернулася 

і  з  тугою й  жалем подивилася на нерухому постать 
юного бранця.

Полковник торкнувся її плеча:
— Ти дочка Лівої Руки?
— Так! — відрубала дівчинка.
— Де твій батько?
— Сам у нього спитай!
— Твій друг — з племені сіу чи арапахо?
— Я знаю тільки, що він воїн!
Агент, який слухав цей допит, тихо вилаявся.
— Це справжні дияволята, — сказав він. — Поглянь 

на них — ще ж зовсім діти, а хоч розпеченим залізом 
їх катуй, правди не почуєш.

— Можливо. Але нам необхідно знати, чому цей 
червоношкірий так наполегливо намагався вибратися 
з Ущелини Смерті. Упевнений, що причини на те були 
дуже вагомі.

— Навіть якщо так, ви все одно не витягнете з них 
ні слова! Час уже з цим кінчати: хлопця розстріляти, 
а  дівчинку посадити під арешт,  — пробурчав агент, 
спокійно закурюючи люльку, немов ішлося про якісь 
дрібниці.

За роки служби полковникові Деванделлю не  раз 
доводилося віддавати наказ на страту когось із поло-
нених індіанських розвідників — це був звичний метод 
розправи з ворогами. Але зараз внутрішній голос збун-
тувався проти вбивства беззбройного юнака, майже 
хлопчиська. Намагаючись впоратися зі своїми почут-
тями, старий солдат розгублено мовив:

— Розстріляти можна, звичайно... Але я не думаю, 
що це правильно, Джоне. Я сумніваюся.
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— Дурниці!  — холодно відгукнувся агент.  — Чи 
й не трудність — пристрелити отруйну червоношкіру 
змію! Вам що, є діло до цього індіанця?

Полковник помітно вагався.
— Не знаю... Зі мною таке вперше. Незвичайне по-

чуття... Але я справді не хочу його розстрілювати!
— Таж вам і не треба цього робити, — сухо відповів 

агент.  — Ви накажете, а  інші виконають. Крім того, 
за законами війни ви не  маєте права виявляти над-
мірну поблажливість до ворогів. Цей індіанець — во-
рожий розвідник, посланець бунтівників, тобто з ним 
розмова коротка. Проте якщо ви не  готові прийняти 
рішення, я можу зробити це за вас: моїх повноважень 
достатньо для того, щоб замістити вас у разі потреби. 
Передайте командування мені, і вже за п’ять хвилин 
цей індіанець вирушить до прабатьків, а я з цікавістю 
на це подивлюся.

Замість відповіді полковник тільки досадливо мах-
нув рукою.

Нічного Птаха вивели з намету, слідом за ним вий-
шов агент, докурюючи свою смердючу люльку.

Нічна гроза вщухла. Над землею клубочився туман, 
з-за хмари виринув яскравий місяць.

Солдати із загону полковника Деванделля були вже 
на ногах, жваво обговорювали захоплених полонених 
і сперечалися, коли саме розстріляють Нічного Птаха. 
Побачивши, як в’язня ведуть до ущелини, вони на-
товпом потяглися слідом, щоб не  пропустити жодної 
деталі майбутнього видовища.

Нічного Птаха прив’язали до виступу скелі. Агент 
підійшов до нього і,  не виймаючи з  рота люльки, 
спитав:

— Ну що, надумав говорити?
Індіанський юнак зневажливо посміхнувся і кинув 

погляд на дівчинку, яку теж привели до місця страти.
На її напівдитячому обличчі застиг вираз зловісно-

го спокою.
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Шеренга з  шести солдатів вишикувалася перед по-
лоненим. Вони звели рушниці.

— Ходи звідси, дівчинко! — вийнявши з рота люль-
ку, роздратовано гукнув агент Міннегазі.  — Тобі тут 
не місце!

Щойно трапер Гаррі в пориві раптового жалю до дів-
чинки узяв її за руку й  відвів чимдалі, як гримнули 
постріли. Нічний Птах помер, не  сказавши ні слова.

— Усі по місцях! — наказав агент.
Перемовляючись між собою, солдати попрямували 

до фургонів — і в ту ж мить з ущелини долинуло гуч-
не іржання, після чого у світлі місяця, немов примара, 
з’явився прекрасний білий кінь.

— Що за чортівня! — скрикнув Гаррі. — Виходить, 
ми його не прикінчили?

На мить кінь застиг, з німим докором дивлячись на 
людей, ще раз тужливо заіржав і важко впав на землю 
мертвий.

Подія справила на всіх гнітюче враження. Солдати 
замовкли й поспішили до фургонів, а Міннегагу агент 
повів до полковничого намету.

Деванделль, глибоко замислившись, сидів на кину-
тому на землю сідлі.

— Порядок! — спокійно доповів агент. — Тепер не-
хай біси розбираються, ким був Нічний Птах  — сіу, 
арапахо чи чеєном.

Полковник підвів на Джона Мексіма сповнений від-
чаю погляд.

— Усе-таки помер?  — ледве чутно прошепотів він.
— Невже вам шкода його, містере Деванделль? Бо-

же мій! Згадайте, скількох індіанців ми з  вами від-
правили на той світ — не злічити! Що ж тепер ви так 
розхвилювалися? Яке вам діло до цього червоношкі-
рого цуценяти? Я  ще розумію, якби ви були місіоне-
ром — вони завжди де треба й не треба сльозу пуска-
ють і  чіпляються до всіх зі своїми душоспасними 
балачками. Але  ж ви солдат! Ми ведемо боротьбу 
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з  індіанцями не  на життя, а  на смерть, і  хіба вони 
жаліють наших білих бідолах, коли ті потрапляють до 
їхніх лап? Ми, до речі, діємо набагато гуманніше  — 
пристрелимо, і квит. Індіанці ж, перш ніж страчувати, 
прив’язують полонених до стовпа тортур і цілими дня-
ми знущаються з них і нещадно катують!

— Знаю, — глухо пробурмотів Деванделль. — Війна 
є війна. Але це хлопченя я хотів пощадити.

— Чому? — не зрозумів агент.
— Цього я  не можу пояснити. Він так дивився на 

мене, немов зазирав прямісінько в душу. Він роз’ятрив 
її. І зараз мені здається, що я вчинив мерзенне вбив-
ство, а не виконав обов’язок офіцера!

— Що за дурниці!  — вигукнув агент.  — Ви діяли 
за законами воєнного часу! Якщо мене не  зраджує 
пам’ять, вам було наказано не  брати в  полон індіан-
ських чоловіків. Отямтеся вже, їй-богу! Що ви роз-
кисли, як панянка? Справу зроблено! А  якщо вас за-
мучила совість, то повідомте їй, мовляв, у  всьому 
винний Джон Мексім, та й годі.

— Замовкни, Мексіме!  — підхопившись на ноги, 
скрикнув полковник. — Знаю — і наказ, і обов’язок, 
і все інше. Але яка жахлива ця війна, Боже мій!

Трохи помовчавши, агент мовив:
— А  от коня його справді шкода. Розкішний кінь! 

Я  б  за такого багато віддав. Та ці браві трапери під-
стрілили його як кролика! Не збагну, яким дивом він 
зміг так довго прожити зі смертельними ранами, та ще 
й підійшов до місця розстрілу... А яка дивна біла гри-
ва, а  вся постава  — велична й  горда, шия, голова  — 
чудові! Справді, шкода!

— Джоне, кінь був білої масті?
— Так, і значно більший за мустангів, на яких за-

звичай їздять червоношкірі. Хвіст аж по землі сте-
лився!

— Це ж Ред! Мій Ред! — раптом збуджено вигукнув 
Деванделль.  — Передчуття мене не  обдурило. Лихо 
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не забариться! Час розплати близький! Обіцяна помста 
запізнилася майже на двадцять років, та все одно на-
здогнала мене…

Джон Мексім здивовано глянув на Деванделля:
— Що з вами, полковнику? Про що ви?
Але Деванделль усе бурмотів:
— Так! Якщо це Ред  — а  іншого такого в  преріях 

Далекого Заходу не  знайти  — отже, моє прийшло до 
мене. Вона дотримає свого слова і  помститься мені!

— Та про кого ви? «Вона» — це хто? — не розумів 
Мексім.

— Ялла! — глухо насилу вимовив Деванделль.
— Це ще хто така?
— Потім, не  зараз! Відведи мене до коня. Я  мушу 

переконатися, що це справді Ред.
Агент, стривожений непідробленим хвилюванням 

полковника, поспішно підвівся.
— Якщо бажаєте! — сказав він. — Ось тільки якби 

ця індіанська ящірка нікуди не вислизнула.
Сказавши це, він прив’язав юну індіанку до одного 

зі стовпів, що підпирали намет, і,  прихопивши із  со-
бою ліхтарню, виглянув на вулицю.

— Знову дощ починається! — виходячи, пробурчав 
агент. — Вартовим слід бути насторожі. Зараз ще сві-
тить місяць, але вітер зганяє хмари, і  вже за чверть 
години тут буде хоч в око стрель!

І справді: місяць, мов наляканий жахливою стратою 
індіанського воїна, то з’являвся, то зникав за кошла-
тими уривками хмар, пошарпаних ураганом, а  неве-
ликий клаптик чистого неба дедалі меншав.

Проминувши сторожові пости, обмінявшись гаслом 
і відкликом і попередивши вартових, щоб не стріляли, 
полковник з агентом попрошкували до ущелини.

Обминаючи уламки каменів і калюжі, вони раз у раз 
стишували крок, вдивляючись у  темряву, де їм ніби 
ввижалися чиїсь рухливі тіні, і  нарешті підійшли до 
місця, де було страчено молодого індіанця.
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Звук їхніх кроків сполохав нічне птаство, і полков-
ник мимоволі здригнувся. Він згадав шулік, як ті на-
кидаються на залишені на полях битв бездиханні тіла, 
як викльовують очі мерцям і  розривають на шматки 
мертву плоть, як збігаються до місць кривавих сутичок 
зграї диких собак і шакалів…

Деванделль мимовільно відвертав погляд від місця, 
де в темряві ледь проглядали обриси тіла Нічного Пта-
ха, повислого на мотузках, якими він був припнутий 
до скелі.

— Ох, ця клята війна! — простогнав полковник.
— Ця неминуча війна! — холодно докинув агент.
— Я майже певний, що ми розстріляли не індіанця!
— А кого ж?
— У його жилах достоту текла кров не червоношкі-

рого. Хто його батько? Кого він називав матір’ю? Мо-
же, саме зараз вони чекають на свого сина… А  ми 
його вбили!

— Не ми, полковнику,  — сказав Мексім.  — Його 
вбила війна.

За мить агент вказав рукою на якусь безформну 
масу, що біліла неподалік. То був труп коня, убитого 
траперами.

Вихопивши з  рук агента ліхтарню, полковник ки-
нувся до тварини і скрикнув з болем і жалем:

— Реде! Мій шляхетний Реде, мій улюблений коню! 
Стільки років минуло, та я впізнав тебе!

— Отже, полковнику, цей кінь дуже поважного ві-
ку? — не приховуючи іронії, спитав Джон Мексім.

— Ти бачив коли-небудь такого чудового коня?  — 
не слухаючи агента, схвильовано вигукнув Деванделль.

— Мушу визнати, що ні.
— Звісно, що ні! Бо це той самий знаменитий «білий 

кінь прерій»! Той, про якого складають легенди. Колись 
він був моїм — не лише конем, а й другом. Як же він 
сюди потрапив, як став власністю цього молодого інді-
анця, якого ми вбили? Боже мій, здається, я божеволію! 
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Не знаю, який зв’язок між мною і  тим, що сьогодні 
сталося, але я дуже хвилююся за долю своїх дітей.

— Не перебільшуйте, командире,  — сухо мовив 
агент. — Ваші діти, наскільки мені відомо, в цілкови-
тій безпеці: живуть на далекій асьєнді 1 в оточенні цілої 
армії слуг. Що їм може загрожувати?

— Це правда, асьєнда далеко!  — бурмотів старий 
солдат, не  зводячи сумного погляду з  трупа красеня-
коня. — І там сила-силенна відданих слуг, які, безпереч-
но, захищатимуть моїх дітей і  майно. Але проти нас 
виступили одночасно три індіанські племені! Хто знає, 
чи не перекинеться вогонь повстання й на ті території, 
які ми нині вважаємо безпечними? Не слід забувати 
й  про диявольське вміння індіанців долати величезні 
відстані й  нападати на поселення білих у  найнесподі-
ваніший момент! А ще ця жінка, Ялла!.. Ти не знаєш, 
що це за істота!

— Жінка!  — незворушно відказав агент.  — Будь-
яка жінка дасть сорок очок уперед самому дияволові. 
У цьому я ніскілечки не сумніваюся.

Гнітючу тишу, що запала довкола, зрідка переривав 
лише далекий крик койота в прерії.

Нарешті агент спитав:
— А ви впевнені, що це саме ваш Ред? Адже ви ска-

зали, що бачили його востаннє дуже давно. Хіба можна 
ручатися, що упізнаєш тварину через двадцять років?

— У  цьому немає сумнівів,  — тужливо мовив Де-
ванделль.  — Варто лише подивитися на цей міцний 
корпус, сильні ноги і  шляхетну форму голови. Це 
точно він, мій вірний кінь!

— Гаразд, командире,  — перебив його Джон Мек-
сім. — Але ви розпалили мою цікавість! Так нечесно. 
Розкажіть мені цю історію — якщо це, звісно, не та-
ємниця.

1 Асьєнда (ісп. hacienda — маєток, господарство, ферма) — володін-
ня феодального типу  — великий маєток у  Латинській Америці.
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— Ніякої таємниці тут немає, це давня і  сумна іс-
торія, що сталася за часів моєї молодості… Та тільки 
ходімо звідси скоріше. А  завтра накажіть поховати 
індіанця і його коня в одній могилі.

— Не турбуйтеся, полковнику, буде зроблено!
— Я розповім вам мою історію... Можливо, тоді мені 

полегшає. Бо так важко на серці, ніби от-от гримне 
страшний грім, якого я  чекаю і  боюся з  молодих літ. 
І станеться це зовсім скоро, Джоне, можливо, вже завтра!

— Напад індіанців?
— Хіба цього мало?
— Головне, щоб нас не заскочили зненацька. Я на-

кажу подвоїти охорону, до того  ж наша позиція ви-
гідна. Гадаю, індіанці не наважаться напасти відкрито 
на наш загін.

Коли полковник з  агентом поверталися до табору, 
повз вартових і ланцюг охорони, вони могли перекона-
тися, що раптового нападу індіанців справді не  варто 
боятися: загін було сформовано з  досвідчених людей, 
які добре усвідомлювали всю міру небезпеки.

У наметі Джон Мексім просто на долівці розклав 
невелике багаття, поглянув на міцно сплячу Міннега-
гу й дістав зі скрині пляшку джину. Наливши дві повні 
склянки, він сказав Деванделлю:

— Випийте, полковнику! Цей еліксир миттєво зігріє 
ваше тіло й заспокоїть душу.

Полковник одним махом вихилив склянку й  сів на 
сідло, що лежало долі. Агент умостився поруч.

— Ця історія сталася двадцять років тому. Подібно 
до інших шукачів пригод, я подався в мандри преріями. 
У ті часи індіанці ще не відчували до білих такої пеку-
чої ненависті, як тепер. Ми постачали їх вогнепальною 
зброєю і віскі, до якого вони вельми ласі. Звісно, часом 
траплялося, що занадто зухвалі трапери не повертали-
ся з  віддалених куточків прерій, та хіба  ж ті кілька 
скальпів були варті того, щоб через них починати вій-
ну?.. Уже в  ті роки я  зажив слави влучного стрільця, 
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завдяки чому став відомим серед різних індіанських 
племен, а  з  деякими вождями навіть приятелював. 
Якось, мандруючи отак собі преріями у  пошуках здо-
бичі, я непомітно забрів у таку глушину, де ніколи рані-
ше не бував, і ніс у ніс зіткнувся з чималим загоном сіу.

— Отакої!  — аж свиснув агент, набиваючи люль-
ку. — Здається, ці дияволи і двадцять років тому були 
не надто прихильними до нас!

— Авжеж, Джоне. Тож, коли мене схопили, я  вже 
прощався з  життям і  малював в  уяві всі ті жахливі 
тортури, до яких вдаються індіанці, катуючи своїх по-
лонених.

— І яке ж диво врятувало бранця, що я маю змогу 
нині слухати цю розповідь, так би мовити, з  перших 
вуст, містере Деванделль? — засміявся агент.

Не звернувши уваги на цей жарт, полковник вів далі:
— Чи знаєш ти легенду про «великого білого коня»?
— Звичайно, я не раз чув її від мисливців Далекого 

Заходу та й від індіанців також. Нібито в далеких пре-
ріях, серед табунів диких мустангів, вони бачили не-
ймовірного красеня — білого коня — такого швидкого 
і спритного, що його неможливо спіймати.

— Ти вірив у це?
— Правду сказати, не дуже. Мені здавалося, що ця 

історія  — одна з  тих, що їх добре розповідати вночі 
біля багаття.

— Тепер ти бачиш, що помилявся, друже мій! Білий 
кінь прерій дійсно існує.

Джон Мексім із сумнівом похитав головою:
— Кажіть далі, полковнику. Все одно я вже сього дні 

не засну. Що було потім?
— Отже, — повів далі свою розповідь Деванделль, — 

сидячи у вігвамі 1, що правив мені за в’язницю, я вже 
був готовий попрощатися із життям, аж раптом одного 

1 Вігвам  — житло індіанців Північної Америки  — банеподібна 
хата чи намет із гілок, кори або шкур диких тварин.
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чудового дня до мене прийшов вождь племені, Мога-
ті-Ассах. Він сказав: «У тутешніх преріях з’явився 
великий білий кінь. Ніхто з моїх людей не може його 
спіймати. Я  багато чув про твою спритність. Якщо 
приведеш мені цього коня, я  подарую тобі життя ще 
й на додачу віддам за дружину мою дочку Яллу, першу 
красуню Далекого Заходу. Якщо ж не впораєшся, я на-
кажу прив’язати тебе до стовпа тортур, а  відтак твій 
скальп красуватиметься на моєму щиті».

— От же ж, — докинув агент, — пощастило вам, що 
й казати!

— Певна річ, — сказав полковник, — я пристав на 
пропозицію вождя, хоча не надто прагнув шлюбу з ін-
діанкою. Я  сподівався, що мені все  ж таки удасться 
втекти й попросити притулку в  іншого племені, при-
вітнішого, ніж ці сіу.

Назавтра вирушив я шукати того дивного коня, від 
якого тепер залежало моє життя. Я  одразу зрозумів, 
що тікати буде нелегко: за мною пильно стежили кіль-
ка індіанців, посланих вождем.

Тижнями я кружляв безкраїми преріями в пошуках 
диких мустангів, але легендарного білого коня серед 
них не  стрічав. Я  вже майже втратив надію на удачу, 
коли одного ранку натрапив на невеликий табун, у яко-
му з-поміж усіх вирізнявся чудовий сильний красень, 
що вбирав очі своєю білосніжною шкірою, яка лисніла 
під сонцем.

Отже, величний кінь виявився не  витвором уяви, 
я бачив його перед себе і тепер мусив упіймати вільно-
любну тварину. Але як це зробити? Та частина прерії, 
де я набрів на білого коня, на сотні миль навкруг була 
безлюдна, і  навіть мої невсипущі наглядачі десь від-
стали й  залишили мене самого. Але спіймати дикого 
коня самотужки неможливо, а поки я їздив по підмогу, 
дивовижний красень зник.

Та я не зневірився, а продовжував його шукати. Я по-
ставив собі за мету або спіймати білого коня, або втекти.
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Кілька днів минуло в безплідних пошуках преріями, 
коли я поступово втрачав надію знайти коня й зосере-
дився на пошукові найбезпечнішого варіанта втечі, аж 
раптом у променях призахідного сонця зблиснула зна-
йома білосніжна шкіра коня, що пасся поблизу невели-
кого переліска разом з іншими мустангами.

Побачивши мене, увесь табун зірвався з місця й ки-
нувся навтьоки ще до того, як я  схопився за ласо. 
Лише білий кінь, заповітна мета моїх пошуків, чомусь 
лишився під деревом, немов якась таємнича сила три-
мала його, якісь пута, що заважали йому помчати геть 
з  іншими. Я  під’їхав ближче й  побачив картину, яка 
назавжди закарбувалася мені в пам’яті: чудового біло-
го мустанга було немов припнуто до дерева тугою 
чорною петлею, що перехопила його могутнє тіло. Це 
був велетенський дужий удав!

Спершу я  хотів убити це чудовисько пострілом із 
рушниці, але подумав, що це небезпечно: може по-
страждати кінь. Тоді я  вихопив ножа і,  захоплений 
палким бажанням врятувати коня від загибелі, кинув-
ся на удава. Навіть після удару ножем велетенський 
плазун не бажав випускати здобич і тільки люто ши-
пів, звиваючись і ховаючи голову. Я ухистився й зав-
дав ще одного удару просто в  черево удаву, розпана-
хавши його майже навпіл і  при цьому не  зачепивши 
коня. Чудовисько впало додолу, і я одним різким ру-
хом зітнув йому голову.

Увесь цей час білий кінь благально дивився на мене, 
тужливо іржав і  навіть намагався лизнути мене язи-
ком. Коли я  вбив удава, то просто не  зміг полонити 
вільного мустанга: після того, що він витерпів, було б 
підло накидати на нього петлю.

Але білий кінь, звільнившись, не втікав. Він сумир-
но стояв на місці, поклавши мені на плече свою шля-
хетну голову й ніби дякував за допомогу. Схоже було, 
що він добровільно вирішив залишитися зі мною  — 
не полоненим, не рабом, а другом.
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Того ж дня ми вперше разом скакали з ним безкра-
їми просторами прерій. Боже, яка це була скачка! 
Скочивши на широку спину білосніжного мустанга, 
я взявся за його прекрасну гриву, і він полинув, мов 
стріла, аж вітер засвистів мені у  вухах. Повз нас із 
неймовірною швидкістю проносилися дерева, струмки, 
пагорби і долини — здавалося, у чудового коня виросли 
крила — так він летів у повітрі, не торкаючись землі, 
ніби показував мені свої володіння.

Та ось ми наблизилися до табору сіу.
Спокійно, з гордо піднесеною головою, кінь підійшов 

до людського житла. Це було неймовірно й  здавалося 
справжнім дивом. Індіанці аж підстрибували з радощів.

Великий сахем 1 племені Мога-ті-Ассах підійшов до 
мене й урочисто мовив:

«Відтепер твоє життя священне для кожного воїна 
мого племені. Тобою опікується сам Маніту 2, і тепер ти 
мій син. Я присягнувся перед лицем “воріт першої лю-
дини”, що тому, хто приведе мені білого коня прерій, 
я  віддам за дружину свою доньку. Ялла твоя, бери».

— І віддав тобі за жінку якусь бридку, брудну й за-
кустрану червоношкіру почвару?  — посміхаючись, 
спитав агент.

— О ні! — жваво заперечив полковник. — Ялла була 
справжньою красунею навіть за європейськими мірка-
ми, і коли б не бронзовий колір шкіри, то її б не можна 
було відрізнити від жінок нашої раси. Та все  ж вона 
була індіанкою. Справжня донька свого племені, вона 
мала дику, неприборкану, жорстоку, нещадну вдачу, 
властиву представникам сіу,  — найкровожернішого 
індіанського племені. Іноді мені здавалося, що я одру-
жився не  з  жінкою, а  зі справжнім породженням пе-
кла — такою мстивою, жорстокою і дикою була Ялла. 
Вона палала до мене якоюсь неприборканою пристрас-

1 Сахем — титул вождя роду або племені в індіанців.
2 Маніту — дух-покровитель в індіанських віруваннях.
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