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— Государь, он способен выносить холод, 
голод, жажду, изнеможение в самых крайних 
пределах, доступных человеку.

— Значит, у него тело из стали?
— Да, государь.
— А сердце?
— Сердце золотое.
— Его имя?
— Михаил Строгов.
— Он готов отправиться в дорогу?
— Да. Он в караульной зале, ждет приказа-

ний вашего величества.
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Часть первая





Глава I
Бал в Кремле

—	 Ваше императорское величество, прибыла новая депеша.
—	 Откуда?
—	 Из Томска.
—	 Телеграфная линия прерывается за Томском?
—	 Связь прервана со вчерашнего дня.
—	 Прикажите слать телеграммы в  Томск каждый час, 

генерал. И пусть меня держат в курсе.
—	 Да, государь, — ответил генерал Кусов.
Этот разговор происходил в два часа ночи, когда велико­

лепный бал, который давали в Новом дворце, был в полном 
разгаре.

Оркестры Преображенского и Павловского полков не пе­
реставая играли свои польки, мазурки, экосезы и вальсы, 
причем только избранные, лучшие из лучших в их реперту­
аре. Танцующие пары множились, заполняя бесконечные 
анфилады залов этого дворца, на несколько футов превос­
ходящего высотой старинный Теремной дворец, свидетель 
стольких ужасных драм старины, разбуженное эхо которых 
в ту ночь подпевало мелодиям кадрилей.

Впрочем, у фельдмаршала двора нашлось немало помощ­
ников, разделяющих с ним его многочисленные обязанно­
сти. Великие князья со своими адъютантами, дежурные ка­
мергеры, офицеры дворцовой охраны надзирали за порядком 
танцевальных фигур. Великие княгини, все в бриллиантах, 
и пышно разодетые придворные дамы доблестно подавали 
пример женам высших военных и гражданских чинов древ­
ней «белокаменной столицы». Вот почему взгляду наблюда­
теля представилось неописуемое зрелище, когда зазвучал 
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полонез и приглашенные всех рангов попарно заняли свои 
места в этой размеренным шагом шествующей веренице — 
действе, на торжествах подобного рода обретающем значе­
ние официального, державного танца. Тесное множество 
длинных платьев с кружевными оборками и обвешанных 
орденами мундиров при свете доброй сотни люстр, усилен­
ном отражениями от неисчислимых зеркал,  — это было 
ослепительно.

К тому же Георгиевский зал, один из красивейших в Но­
вом дворце, служил достойным фоном для такого впечатля­
ющего шествия высокопоставленных господ и разряженных 
дам. Свод этого зала, богатая золоченая лепнина которого 
была уже тронута патиной времени, мягко сиял сверкающи­
ми разводами позолоты. Парчовые занавеси на окнах и двер­
ных проемах, ниспадая пышными складками, алели, играли 
переливами жарких оттенков. На краях тяжелой ткани они 
дробились и отдавали фиолетовым.

Свет, пронизывающий залы, пробивался сквозь проемы 
окон, увенчанные полукруглыми арками. Его приглушали 
слегка запотевшие стекла; при взгляде извне он походил на 
отблески пожара, своими резкими всполохами разрываю­
щие ночную темень, которая уже несколько часов окутыва­
ла весь мерцающий дворец. Неудивительно, что такой кон­
траст привлекал внимание тех гостей, кого танцы не манили. 
Остановившись у оконных амбразур, они вглядывались во 
мрак, но не могли различить ничего, кроме нескольких цер­
ковных куполов, проступающих там и сям огромными си­
луэтами, странными среди окружающей тьмы. Внизу, под 
фигурными балконами, они различали также многочислен­
ных безмолвных часовых, которые бродили там с ружьями, 
горизонтально лежащими на плече, в островерхих касках, 
увенчанных языками пламени, — так прихотливо отражался 
свет, падающий сверху, из дворцовых окон. Еще они слы­
шали шаги патрулей, отбивающие такт на каменных плитах 
мостовой, может быть, четче, чем ноги танцующих на са­
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лонном паркете. Время от времени к  ним долетал и  крик 
часового, повторяясь от поста к посту, а порой голос трубы, 
не вторившей аккордам оркестра, нарушающий общую гар­
монию своими пронзительно ясными звуками.

Еще ниже, перед фасадом, громоздились бесформенной 
массой, темнея в  широких конусообразных пучках света, 
падающего из окон Нового дворца, суда, что спускались 
вниз по течению реки, вóды которой, пестрые от бликов 
мигающего света нескольких маяков, лизали основания ка­
менных набережных.

Главное действующее лицо на этом празднестве, тот, кто, 
собственно, и устроил его, к кому генерал Кусов обращался, 
как обращаются только к монархам, был в простом мундире 
офицера егерского гвардейского полка. С его стороны это 
было не позерством, а привычкой человека, равнодушного 
к изысканной роскоши. Его одежда создавала контраст с ве­
ликолепными костюмами, изобилующими вокруг. Он поч­
ти всегда показывался именно в таком виде, окруженный 
эскортом грузин, казаков, лезгин в сверкающих мундирах 
кавказских эскадронов.

Этот высокий мужчина со спокойным приветливым ли­
цом, сейчас отуманенным заботой, переходил от одной 
группы приглашенных к другой, но говорил мало и даже, 
казалось, не  обращал внимания ни на остроты молодых 
гостей, ни на более серьезные речи высокопоставленных 
сановников и членов дипломатического корпуса, предста­
вителей великих европейских держав. Среди этих прони­
цательных политиков нашлось двое или трое профессио­
нальных физиономистов, убежденных, что заметили на 
лице хозяина бала признаки беспокойства, причина кото­
рого от них ускользала, однако ни один не позволил себе 
спросить, что его тревожит. Во всяком случае, сам офицер 
егерской гвардии явно не хотел, чтобы его тайные заботы 
хоть сколько-нибудь омрачили празднество, а коль скоро 
он являлся одним из тех редких монархов, которым почти 
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все вокруг привыкли повиноваться даже в мыслях, в весе­
лье бала не возникло даже мимолетной заминки.

Между тем генерал Кусов ожидал, что офицер, которому 
он только что вручил депешу из Томска, прикажет ему 
удалиться. Но тот хранил молчание. Он взял телеграмму, 
прочел ее, и лицо потемнело еще заметнее. Его рука даже 
потянулась невольно к эфесу шпаги, потом к глазам, он на 
мгновение прикрыл их ладонью. Казалось, яркий свет тяго­
тил его, он словно бы искал темноты, которая помогла бы 
без помех заглянуть в себя.

—	 Таким образом, — заговорил он наконец, увлекая ге­
нерала Кусова в оконную нишу, — со вчерашнего дня у нас 
нет сообщения с великим князем, моим братом?

—	 Связь потеряна, государь, и есть основания опасать­
ся, что скоро телеграммы из Сибири больше не  смогут 
приходить.

—	 Однако войска Амурского, Якутского, а также и За­
байкальского округов получили приказ немедленно дви­
нуться к Иркутску?

—	 Этот приказ содержался в той последней телеграмме, 
которую нам удалось отослать за Байкал.

—	 После вторжения у  нас все еще сохраняется связь 
с  Енисейской, Омской, Семипалатинской и  Тобольской 
губерниями?

—	 Да, государь, наши депеши туда доходят, и доподлин­
но известно, что в настоящее время кочевники бухарцы еще 
не перешли за Иртыш и за Обь.

—	 А об Иване Огарове, этом изменнике, никаких вестей?
—	 Никаких, — ответил генерал Кусов. — Начальник по­

лиции не берется утверждать с уверенностью, перешел он 
границу или нет.

—	 Пусть его приметы немедленно разошлют в Нижний 
Новгород, Пермь, Екатеринбург, Касимов, Тюмень, Ишим, 
Омск, Колывань, Томск и во все телеграфные пункты, со­
общение с которыми еще не прервано!
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—	 Приказания вашего величества будут исполнены неза­
медлительно, — ответил генерал Кусов.

—	 Но все это должно оставаться тайной!
С тем генерал, выразив собеседнику почтительную пре­

данность, откланялся, смешался с  толпой и  вскоре по­
кинул салон, стараясь, чтобы его уход никем не  был за­
мечен. Офицер же, с минуту постояв в задумчивости, вновь 
очутился в окружении военных и политиков, которые, об­
разуя всевозможные группы, толпились в салонах. На лице 
его снова появилось безмятежное выражение, утраченное 
так ненадолго.

Впрочем, обстоятельства, которых касался недавний то­
ропливый обмен репликами, не являлись таким секретом, 
как были склонны полагать офицер егерской гвардии и ге­
нерал Кусов. Правда, открыто, в официальной обстановке, 
о  них не  говорили  — такая словоохотливость «наверху» 
не поощрялась, — однако кое-кто из высокопоставленных 
персон был более или менее точно информирован о со­
бытиях на границах. Однако, как бы то ни было, об этих 
предметах, известных им, возможно, лишь приблизитель­
но и не обсуждаемых даже среди членов дипломатическо­
го корпуса, беседовали, понизив голос, два человека, чье 
особое положение на этом приеме в Большом Кремлев­
ском дворце не подчеркивалось ни мундирами, ни орде­
нами. И похоже, они-то располагали довольно точными 
сведениями.

Как, каким путем, благодаря какой житейской ловкости 
эти двое простых смертных могли проведать то, о чем столь­
ко других лиц, включая самых важных персон, разве что 
догадывались? Загадка! Уж не одарены ли они пророческим 
даром или мистической способностью ясновидения? Не об­
ладают ли эти люди особым чутьем, позволяющим рассмо­
треть то, что совершается за пределами, коими ограничено 
обычное человеческое восприятие? Или настолько обо­
стренным нюхом, что мгновенно нападают на след самых 
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секретных новостей? Чего доброго, благодаря такой при­
вычке, ставшей второй натурой, эти двое регулярно под­
питываются самой свежей информацией, потому-то все их 
существо трансформировалось, обретя столь неслыханные 
свойства? Заманчиво допустить, что такое возможно!

То были двое мужчин, один англичанин, другой француз, 
оба сухощавые, рослые, но один черноволос, как свой­
ственно южанам, обитателям Прованса, другой рыж  — 
сразу видно, джентльмен из Ланкастера. Этот последний, 
классический англо-нормандский тип, чопорный, холод­
ный флегматик, скупой на слова, сдержанный в движениях, 
казалось, мог сделать жест или проронить фразу лишь тогда, 
когда в нем слабела некая пружина, действующая с механи­
ческой регулярностью. Его партнер, тип галло-романский, 
напротив, живой, стремительный, высказывал свои мысли 
не  только словами: в  его речах, помимо уст, участвовали 
глаза и руки. Он выражал себя множеством различных спо­
собов, тогда как его визави располагал лишь одним, впеча­
танным в его мозг и отныне неизменным.

Столь очевидное несходство легко заметил бы даже самый 
поверхностный наблюдатель, но истинный физиономист, 
присмотревшись к  этой парочке иностранцев поближе, 
не пропустил бы и более глубокий, можно сказать, физио­
логический контраст. Он мог бы сказать, что там, где фран­
цуз «смотрит во все глаза», англичанин «обращается в слух».

И в самом деле, оптический прибор первого был чрез­
вычайно изощрен в процессе использования. Чувствитель­
ность его роговицы, по-видимому, не уступала мгновенной 
реакции тех ловкачей, что узнают карту, едва мелькнувшую 
перед их глазами при снятии колоды, или примечают крап, 
для всех прочих невидимый. Короче, этот француз был 
в высочайшей степени одарен тем, что называют «зритель­
ной памятью».

Англичанина же, по всей видимости, отличала особен­
ная тяга к тому, чтобы слышать и понимать. Стоило звуку 



13Михаил Строгов

чьего-либо голоса коснуться его барабанной перепонки, 
и он запоминал его на веки вечные, мог узнать из тысячи, 
хоть десять лет пройдет, хоть все двадцать. Разумеется, его 
уши были лишены возможности двигаться, как у живот­
ных, чьи ушные раковины приспособлены для прослуши­
вания обширных пространств. Но поскольку ученые от­
мечают, что человеческие уши не совсем, а только «почти» 
неподвижны, мы вправе утверждать, что вышеназванный 
англичанин умел их и торчком ставить, и прижимать, и по­
ворачивать в разные стороны в своем стремлении улавли­
вать звуки, действуя способом, хоть самую малость, но 
доступным наблюдению натуралиста.

Здесь уместно добавить, что подобная безукоризненность 
зрения и слуха служила этим двоим бесценным подспорьем 
в их профессиональной деятельности, поскольку англича­
нин служил корреспондентом «Дейли телеграф», а  фран­
цуз… Впрочем, он предпочитал умалчивать о том, с какой 
газетой или газетами сотрудничает. Когда его об этом спра­
шивали, он отделывался шуткой, что-де является корре­
спондентом своей кузины Мадлен. По существу этот фран­
цуз при всем своем бросающемся в глаза легкомыслии был 
в высшей степени проницательным человеком и большим 
хитрецом. Все время болтая о чем придется, порой немного 
глуповато, невпопад, он тем не менее никогда не выбалты­
вал лишнего, да, может, затем и тарахтел, чтобы надежнее 
скрыть свое стремление выведать побольше. Сама его сло­
воохотливость служила своеобразной формой молчания, так 
что он, чего доброго, был еще более замкнутым, чем его 
собрат из «Дейли телеграф».

И если они оба присутствовали в Кремлевском дворце на 
балу в ночь с 15 на 16-го июля, то именно в качестве журна­
листов, призванных расширить кругозор своих читателей 
посредством описания сего торжества.

Само собой разумеется, что обоих весьма воодушевля­
ла их миссия. Этот мир был им по вкусу, им нравилось 
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с хищным проворством хорьков устремляться по следу са­
мых невероятных новостей, ничто не могло ни устрашить 
их, ни обескуражить, они обладали несокрушимым хладно­
кровием и подлинной отвагой профессионалов. Истинные 
жокеи в этой гонке с препятствиями, неутомимые охотники 
за информацией, они перемахивали через изгороди, пере­
плывали реки, перепрыгивали через скамейки на стадионе 
либо в театре с бесподобным азартом чистокровных скакунов, 
которые жаждут прийти к  финишу первыми или умереть!

К тому же их газеты не скупились при оплате — это по сей 
день вернейший залог быстрого получения самой надежной 
и проверенной информации. Следует еще прибавить к чести 
этих двоих, что ни тот, ни другой сроду не  подглядывали 
и не подслушивали секретов личной жизни. Свои способ­
ности они пускали в ход лишь тогда, когда на карту были 
поставлены политические или социальные интересы. Коро­
че, они занимались тем, что с некоторых пор зовется «раз­
вернутым репортажем на политическую или военную тему».

Однако, познакомившись с ними ближе, мы убедимся, 
что оба имели свою, по большей части весьма оригиналь­
ную манеру — оценивать события и особенно их послед­
ствия. Каждый из них демонстрировал «собственный взгляд 
на вещи». Но в конечном счете, коль скоро они не руко­
водствовались принципом «за что платят, то и благо» и ни 
в коем случае себя не щадили, осуждать их за это было бы 
дурным тоном.

Французского журналиста звали Альсид Жоливе, англий­
ского — Гарри Блаунт. Они впервые встретились только что, 
на этом празднестве в Новом дворце, которое обоим пору­
чили описать для их газет. Несходство характеров да вдоба­
вок профессиональное соперничество отнюдь не  должны 
были способствовать их взаимной симпатии. И все же они 
не избегали общения, скорее даже стремились взаимно про­
щупать друг друга на предмет последних новостей. Помимо 
всего прочего, это были охотники, промышляющие на од­
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ной территории, пользуясь одними и теми же средствами. 
То, чего не хватало одному, мог удачно раздобыть другой, 
так что даже их интересы требовали, чтобы они ладили меж­
ду собой и не упускали друг друга из виду.

Итак, в  тот вечер оба были начеку: в  воздухе носилось 
что-то настораживающее.

«Будь это лишь стая уток, стрельнуть все-таки стоит!» — 
сказал себе Альсид Жоливе.

Таковы были причины, внушившие двум журналистам 
намерение потолковать между собой во время бала, и они, 
двигаясь к цели отчасти на ощупь, приблизились друг к дру­
гу вскоре после того, как генерал Кусов удалился.

—	 Какой очаровательный маленький праздник, не прав­
да ли, сударь? — с любезной улыбкой заметил Альсид Жо­
ливе, полагая, что уместно начать беседу с этой в высшей 
степени французской фразы.

—	 Я уже телеграфировал, что он блистателен! — холодно 
ответил Гарри Блаунт, используя это слово, существующее 
специально для того, чтобы выражать восхищение гражда­
нина Соединенного Королевства.

—	 Тем не менее, — продолжал Альсид Жоливе, — я был 
вынужден заметить моей кузине…

—	 Вашей кузине? — удивленно пробормотал Гарри Бла­
унт, перебивая своего коллегу.

—	 Да,  — усмехнулся Альсид Жоливе,  — моей кузине 
Мадлен. Это с ней я обмениваюсь корреспонденцией! Она 
так любит быстро получать доброкачественную информа­
цию, моя кузина!.. Вот я и счел себя обязанным сообщить 
ей, что во время этого торжества некое облако, казалось, 
омрачало чело монарха.

—	 Ну, а  по-моему, его чело сияет,  — возразил Гарри 
Блаунт, желая, по-видимому, скрыть свои соображения на 
этот счет.

—	 И вы, разумеется, заставите его «сиять» на страницах 
«Дейли телеграф».
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—	 Несомненно.
—	 А помните, господин Блаунт, что случилось в 1812 го­

ду в поместье Закрет?
—	 Помню, сударь, поскольку я там был, — ответил ан­

глийский репортер.
—	 В таком случае, — продолжал Альсид Жоливе, — вы 

не забыли, как в разгаре торжества, устроенного в его честь, 
императору Александру сообщили, что Наполеон с фран­
цузским авангардом форсировал Неман. Однако император 
не ушел с праздника и, несмотря на крайнюю серьезность 
известия, которое могло стоить ему империи, ничем не вы­
дал своей обеспокоенности…

—	 Так же только что поступил наш радушный хозяин, 
когда генерал Кусов доложил ему, что оборвана телеграфная 
связь на границе с Иркутской губернией.

—	 Ах, значит, вам известна такая подробность?
—	 Да, я осведомлен.
—	 Что до меня, мне ли об этом не знать! Ко мне послед­

няя депеша дошла только из Нижнеудинска, — сказал Аль­
сид Жоливе таким тоном, будто это обстоятельство вызыва­
ло у него чувство странного удовлетворения.

—	 А мои добираются только до Красноярска, — отклик­
нулся Гарри Блаунт с тем же выражением.

—	 Выходит, вы знаете и о том, что в Николаевск посланы 
приказы войскам?

—	 Да, сударь, как и то, что казачьим частям в Тобольской 
губернии отправлено по телеграфу распоряжение сосредо­
точиться.

—	 Совершенно верно, господин Блаунт, я также осведом­
лен об этих мерах. И можете не сомневаться: моя любезная 
кузина завтра же узнает на сей счет кое-что любопытное!

—	 Могу сказать то же о читателях «Дейли телеграф», го­
сподин Жоливе.

—	 То-то же! Как посмотришь, что происходит вокруг…
—	 И как послушаешь, что говорят…
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—	 Интересная кампания предстоит, господин Блаунт!
—	 Не премину последить за ней, господин Жоливе.
—	 В таком случае нам еще, может быть, предстоит стол­

кнуться на почве куда менее надежной, чем паркет этого 
салона.

—	 Менее надежной — да, но…
—	 Но и менее скользкой! — откликнулся Альсид Жоливе, 

подхватывая своего коллегу в момент, когда тот сделал было 
шаг в сторону, но потерял равновесие.

На том журналисты и  расстались, в  общем довольные, 
поскольку каждый выяснил, что другой его не  обскакал. 
В этой игре они действительно пока оставались на равных.

В этот момент двери, ведущие в большой салон, распах­
нулись и открыли взглядам несколько широких, дивно сер­
вированных столов, в  изобилии уставленных посудой из 
золота и дорогого фарфора. На столе, установленном в цен­
тре зала и  предназначенном для членов царской семьи 
и  дипломатического корпуса, красовался невообразимо 
драгоценный дорман — центральное блюдо великолепного 
сервиза на сотни кувертов, изготовленного на лондонской 
фабрике. Сей шедевр ювелирного искусства весь блистал 
и искрился в свете люстр — мануфактуры Севра никогда 
еще не выпускали ничего, равного ему.

Теперь гости Нового дворца начали стекаться в пирше­
ственные залы.

А генерал Кусов, только что вновь появившийся здесь, 
тем временем торопливо подошел к  офицеру егерской 
гвардии.

—	 Ну что? — с живостью, как и в прошлый раз, обернул­
ся к нему последний.

—	 Депеши достигают Томска, государь. Далее связь об­
рывается.

—	 Курьера ко мне! Немедленно!
Покинув большой салон, офицер направился в соседние, 

угловые покои дворца. Там находился рабочий кабинет, 
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очень скромно обставленный мебелью из мореного дуба. 
На стенах висели картины, в том числе несколько полотен 
Ораса Верне.

Резким движением, будто ему не хватало воздуха, офи­
цер распахнул окно, потом вышел на широкий балкон поды­
шать свежим воздухом прекрасной июльской ночи.

Перед его взором, омытая потоком лунного сияния, кру­
глилась мощная крепостная стена, окружая два собора, три 
дворца и арсенал. Крепость обступали три огромных квар­
тала, каждый из которых можно было бы считать отдельным 
городом, да они так и назывались: Белый город, Красный 
город и  Китай-город. Эти были европейский, татарский 
и китайский кварталы, над которыми высились башни, ко­
локольни, минареты, три сотни церквей с зелеными купо­
лами, увенчанными серебряным крестом. На поверхности 
неширокой извилистой реки тут и там сверкали блики — от­
ражение лучей луны. Все это вместе взятое складывалось 
в живописную мозаику разнообразно окрашенных домов — 
гигантскую, в десять лье шириной.

Это была река Москва, называемая, как и сам город, кре­
пость звалась Кремлем, а офицер в мундире егерской гвар­
дии, который, скрестив руки на груди и задумчиво хмурясь, 
рассеянно внимал шуму, разносившемуся над центром ста­
рого города из Нового дворца, был не кто иной, как царь.



Глава II
Нашествие

Если царь так внезапно покинул залы Нового дворца в мо­
мент, когда празднество, которое он давал высшим граждан­
ским и военным чинам и самым важным сановникам Мо­
сквы, было в  самом разгаре, причиной тому были весьма 
тревожные события, происходящие в это время за Ураль­
ской грядой. Сомнений больше не было: свирепое нашествие 
грозило упразднить русскую автономию на территории си­
бирских губерний.

Азиатская часть России, она же Сибирь, занимает про­
странство в  пятьсот шестьдесят тысяч лье и  насчитывает 
около двух миллионов жителей. Она простирается от Ураль­
ских гор, отделяющих ее от русской части Европы, до по­
бережья Тихого океана. С юга она граничит с Туркестаном 
и Китайской империей, но это не слишком четкая граница. 
На севере Сибирь омывается Ледовитым океаном от Кар­
ского моря до Берингова пролива. Она делится на губернии 
и округа: Тобольскую, Енисейскую губернию, Сибирскую 
губернию с центром в Иркутске и отдельным якутским окру­
гом, Степной край с центром в Омске, Якутский, — имеет 
крупные порты Охотский и Камчатский и недавно подчи­
ненные московским властям земли в Киргизии и на Чукотке.

Этот гигантский степной край на географической карте 
простирается на сто десять градусов вширь, он служит ме­
стом изгнания тех, кого обрекают на ссылку царские указы, 
и сюда же депортируют преступников.

Наместниками верховной власти царя в этом обширном 
крае являются два главных губернатора. Резиденция одного 
находится в  Иркутске, другого  — в  Тобольске: первый из 
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названных городов  — столица Восточной Сибири, вто­
рой — Западной. Эти две Сибири разделяет приток Ени­
сея — река Чуна.

Ни одна железная дорога еще не бороздит эти бескрайние 
равнины, среди которых попадаются в высшей степени пло­
дородные участки. И бесценные копи, благодаря которым 
сибирская земля в глубине еще богаче, чем на поверхности, 
не обслуживаются никаким рельсовым путем. Здесь путе­
шествуют в тарантасе или в телеге летом, а зимой — на санях.

Единственная связь между пределами Восточной и  За­
падной Сибири — электрическая — это провод длиной восемь 
тысяч верст (8,536 километров: верста составляет 1,067 кило­
метров). За Уральским хребтом эта линия проходит через 
Екатеринбург, Касимов, Тюмень, Ишим, Омск, Колывань, 
Томск, Красноярск, Нижний Удинск, Иркутск, Нерчинск, 
Албазин, Благовещенск, Орловское, Александровское, Ни­
колаевск. За одно слово, пересылаемое по телеграфу в самый 
отдаленный пункт его досягаемости, платят шесть рублей 
девятнадцать копеек, что составляет около 27 франков: рубль 
(серебряный) стоит 3 франка 75 сантимов, а копейка (мед­
ная) — 4 сантима. От Иркутска, как предполагается, протя­
нется боковая линия до Кяхты, расположенной на границе 
с монгольскими землями, а оттуда можно будет за две недели 
по цене 30 копеек за слово посылать депеши в Пекин.

И этот самый провод, связывающий Екатеринбург с Ни­
колаевском, был перерезан, сначала перед Томском, а спу­
стя несколько часов — между Томском и Колыванью. Вот 
почему царь ответил на сообщение, вторично переданное 
ему генералом Кусовым, лишь только этими четырьмя сло­
вами: «Курьера ко мне! Немедленно!»

Несколько минут царь простоял неподвижно у окна сво­
его кабинета. Но вот секретари снова распахнули двери и на 
пороге возник обер-полицмейстер.

—	 Входи, генерал, — произнес царь отрывисто, — и рас­
скажи мне все, что тебе известно об Иване Огарове.
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—	 Это крайне опасный человек, государь, — ответил обер- 

полицмейстер.
—	 Он в чине полковника?
—	 Да, ваше величество.
—	 Толковый офицер?
—	 Чрезвычайно умный, но с неукротимым нравом. В сво­

ем безумном честолюбии он не останавливается ни перед 
чем. Дослужившись до полковника, очертя голову ввязался 
в тайный заговор, был разжалован его высочеством великим 
князем и сослан в Сибирь.

—	 Когда?
—	 Два года тому назад. После полугодового изгнания по­

милован вашим величеством и возвращен из Сибири.
—	 Но разве он туда не вернулся?
—	 Да, государь, вернулся, на сей раз добровольно, — до­

кладывал обер-полицмейстер. И  добавил, слегка понизив 
голос: — Были же времена, государь, когда, попав в Сибирь, 
оттуда не возвращались!

—	 Пока я жив, Сибирь будет местом, откуда можно вер­
нуться!

Царь имел право произнести эти слова с подлинной гор­
достью, ибо благодаря своему великодушию не раз доказы­
вал, что русское правосудие умеет прощать.

Обер-полицмейстер промолчал, но было очевидно, что 
он не сторонник таких полумер. По его мнению, если уж 
человек, кем бы он ни был, однажды перешел Уральский 
хребет в  сопровождении жандармов, ему больше никогда 
не следует переходить через него назад. А коль скоро при 
новом царствовании все стало по-другому, обер-полицмей­
стер от всей души об этом сожалел! Как можно? Больше 
не приговаривать к пожизненным срокам ни за какие пре­
ступления, кроме тех, что относятся к  ведению обычного 
права! Допускать, чтобы политические ссыльные возвраща­
лись из Тобольска, Якутска, Иркутска?! Сказать по правде, 
обер-полицмейстер, привыкший к суровости самодержавных 
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указов, встарь не предполагавших никаких послаблений, не 
мог смириться с новой манерой правления! Но он помалки­
вал, полагая, что царь снова начнет расспрашивать его.

Вопросы и вправду не заставили себя ждать.
—	 Перед своим возвращением из Сибири Иван Огаров 

объехал несколько сибирских губерний, не так ли? — спросил 
царь. — Истинная цель этого вояжа остается неизвестной?

—	 Но, так или иначе, он вернулся.
—	 И с этого момента полиция потеряла его след?
—	 Увы, государь. Ведь приговоренный только тогда и ста­

новится по-настоящему опасным, когда его помилуют.
Царь нахмурился. Пожалуй, обер-полицмейстер мог опа­

саться, что зашел слишком далеко, хотя его упрямство в при­
верженности своим идеям по меньшей мере не уступало без­
граничной преданности монарху. Но царь, пренебрегая такими 
косвенными упреками в адрес своей внутренней политики, 
продолжал задавать один за другим лаконичные вопросы:

—	 Где Иван Огаров появлялся в последнее время?
—	 В Пермской губернии.
—	 В каком городе?
—	 В самой Перми.
—	 Что он там делал?
—	 По видимости, бездельничал. В его поведении не за­

мечено ничего подозрительного.
—	 Он не находился под особым полицейским надзором?
—	 Нет, государь.
—	 Когда он уехал из Перми?
—	 В начале марта.
—	 И куда направился?
—	 Неизвестно.
—	 Значит, о том, что с ним происходит, с тех самых пор 

нет никаких сведений?
—	 Никто этого не знает, увы.
—	 Увы, это я знаю! — отвечал царь. — Есть анонимные 

осведомители, чьи донесения доставляются мне, не проходя 
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через полицейское ведомство. А если к тому же принять во 
внимание события, ныне происходящие за Уралом, есть все 
причины полагать, что эти донесения точны!

—	 Вы хотите сказать, государь, что Иван Огаров прило­
жил руку к подготовке набега азиатов?

—	 Да, генерал, я сообщу тебе то, чего ты не знаешь. По­
кинув Пермскую губернию, Иван Огаров перешел через 
Уральский хребет. Он устремился в Сибирь, в киргизские 
степи, и там попытался, притом не без успеха, взбунтовать 
местные кочевые племена. Затем он направился на юг, до­
стигнув независимого Туркестана. Там, в  Бухарском, Ко­
кандском и Кундузском ханствах, он нашел вождей, готовых 
двинуть свои орды на сибирские земли. Его цель — спрово­
цировать захват азиатами владений российской империи за 
Уралом. Движение, подстрекаемое им, готовилось тайно, 
теперь же оно обрушилось на нас, как удар молнии. Сообще­
ние между Западной и Восточной Сибирью прервано! К то­
му же Иван Огаров, побуждаемый жаждой мести, намерен 
покуситься на жизнь моего брата!

При этих словах царь взволновался, быстрыми шагами за­
ходил по комнате. Обер-полицмейстер ничего не  ответил, 
однако про себя подумал, что во времена правления тех рос­
сийских императоров, которые никогда не миловали ссыль­
ных, Иван Огаров не смог бы осуществить подобный план.

Мгновения текли, а  они все хранили молчание. Затем, 
когда царь рухнул в кресло, обер-полицмейстер приблизил­
ся к нему и спросил:

—	 Ваше величество, приказы как можно скорее отразить 
это нашествие, разумеется, уже отданы?

—	 Да, — отвечал царь. — Последняя депеша, посланная 
в Нижнеудинск, должна привести в движение войска Ени­
сейской, Иркутской, Якутской губерний, Амурского и Бай­
кальского округов. В то же время полки Перми и Нижнего 
Новгорода и  пограничные казачьи части форсированным 
маршем двигаются к  Уральским горам. Но, к  несчастью, 
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пройдет несколько недель, прежде чем они окажутся лицом 
к лицу с колоннами азиатов!

—	 И его высочество великий князь, брат вашего величе­
ства, находясь в Иркутской губернии, больше не имеет пря­
мой связи с Москвой?

—	 Да.
—	 Но он должен знать из последних депеш, какие меры 

принимает ваше величество, он предупрежден, что следует 
ждать подкрепления из ближайшей губернии, из Иркутска?

—	 Это ему известно, — вздохнул царь, — но он не знает, 
что Иван Огаров одновременно с ролью бунтовщика взду­
мал сыграть роль предателя, и этот предатель — его жесто­
кий личный враг. Ведь именно великому князю Огаров 
обязан тем, что впервые попал в  немилость. И  что хуже 
всего, мой брат не знает его в лицо. Так вот: план Ивана 
Огарова состоит в том, чтобы, пробравшись в Иркутск под 
чужим именем, предложить великому князю свои услуги. 
Он вотрется к нему в доверие, азиаты тем временем осадят 
Иркутск, и тогда Огаров сдаст им город вместе с моим бра­
том. Следовательно, его жизнь под прямой угрозой. Вот 
о  чем я  узнал из донесений, вот чего не  знает великий 
князь. Надо, чтобы он это узнал!

—	 Что ж, государь, здесь нужен курьер. Сметливый, от­
важный…

—	 Я жду его.
—	 И пусть он поспешит,  — прибавил обер-полицмей­

стер, — ибо, государь, позвольте заметить, что земля сибир­
ская более любой другой подвержена опасности мятежа!

—	 Не хочешь ли ты сказать, генерал, что изгнанники 
способны примкнуть к  завоевателям?  — вскричал царь, 
выведенный из себя подобным наветом со стороны обер-
полицмейстера.

—	 Пусть ваше величество меня извинит!  — пролепетал 
тот. Весьма вероятно, что именно эта мысль точила его бес­
покойный, подозрительный ум.
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—	 Я верю, что у изгнанников больше патриотизма! — за­
явил царь.

—	 В Сибири есть и другие приговоренные, не только по­
литические, — напомнил обер-полицмейстер.

—	 Уголовные преступники? О генерал, этих я предостав­
ляю тебе! Это отбросы человечества. Они не принадлежат ни 
одной стране. Но восстание, вернее нашествие, направлено 
не  против императора, а  против России, против той от­
чизны, которую изгнанники еще надеются увидеть снова… 
и  они увидят ее!.. Нет, русский никогда не  объединится 
с азиатом, чтобы ослабить мощь Москвы хотя бы на один час!

Царь имел основания верить в патриотизм тех, кого он из 
политических соображений держал во временной ссылке. 
Милосердие, составлявшее основу его правосудия всюду, 
где он имел возможность самолично его творить, и суще­
ственные послабления, которые он ввел в практику испол­
нения указов, некогда столь ужасающую, сами по себе слу­
жили гарантией того, что он не  ошибается. Но даже без 
такого существенного подспорья, каким стало бы для за­
хватчиков содействие ссыльных, угроза оставалась весьма 
серьезной, так как можно было опасаться, что к нападаю­
щим примкнет большая часть киргизского населения.

Оно разделялось на три орды — большую, малую и сред­
нюю — и насчитывало четыреста тысяч «шатров», то есть 
около двух миллионов душ. Туда входили различные племе­
на: одни считались независимыми, другие признавали над 
собой власть — кто России, кто Хивинского, Кокандского 
или Бухарского ханства, иначе говоря, самых свирепых из 
правителей Туркестана. Средняя, самая богатая, орда была 
вместе с  тем и  самой терпимой, ее стоянки занимали все 
пространство между Сары-Су, Иртышом и верхним течени­
ем Ишима, озерами Якши-Янгис и Аксакалбарби. Большая 
орда занимала область, расположенную к востоку от той, где 
хозяйничала средняя, и простиралась до пределов Омской 
и Тобольской губерний. Так что в случае, если поднимутся 
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киргизы, это и  было бы захватом азиатской России, что 
чревато незамедлительным отделением Сибири, по крайней 
мере, ее территорий к востоку от Енисея.

Сказать по правде, эти киргизы  — новички в  военном 
деле: им привычнее ночные грабежи да нападения на кара­
ваны, чем солдатская служба. Недаром господин Левчин 
говорит, что «сомкнутым строем или каре из обученной 
пехоты можно противостоять десятикратно превосходящей 
массе киргизов, а одной пушки хватит, чтобы разметать их 
неисчислимое множество».

Оно бы и так, да надо ведь еще, чтобы это самое каре об­
ученной пехоты вовремя поспело в мятежный край и чтобы 
орудия покинули артиллерийские парки русских губерний, 
до которых две-три тысячи верст… К тому же, помимо пря­
мого тракта, соединяющего Екатеринбург и  Иркутск, надо 
двигаться степями, нередко заболоченными. Дороги там труд­
но проходимы, уж наверняка не одну неделю пришлось бы 
ждать, пока русские войска смогут оттеснить азиатские орды.

Омск — организационный военный центр Западной Сиби­
ри, призванный удерживать киргизское население на почти­
тельном расстоянии. Там проходит граница обитания этих 
кочевников, покоренных лишь отчасти, и эта граница не раз 
нарушалась. В военном министерстве полагали, и весьма ре­
зонно, что ныне Омск находится под большой угрозой. Рубежи 
военных поселений, то есть казачьи посты, расставленные от 
Омска до Семипалатинска, наверняка уже подвергались атакам 
то здесь, то там. Можно было опасаться, что «властительные 
ханы», управители киргизских уездов, добровольно или под 
давлением примут сторону восставших, таких же мусульман, 
как они, и к ненависти, рожденной порабощением, прибавит­
ся давняя рознь между греческой и магометанской религией.

Ведь и впрямь властители Туркестана, особенно Бухар­
ского, Кокандского и Кундузского ханств, давно стремились 
силой или убеждением освободить киргизские орды от мо­
сковского гнета.
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Тут следует сказать несколько слов об этих самых азиатах.
В основном они принадлежат к двум различным расам — 

кавказской и  татаро-монгольской. Первая, по определению 
Абеля де Ремюза, «отвечает европейским представлениям о че­
ловеческой красоте, поскольку все народности той части зем­
ного шара имеют единое происхождение», в обиходе всех ази­
атов этой расы называют турками, а корни у них персидские.

Чисто монгольским типом внешности отличаются соб­
ственно монголы, а также маньчжуры и тибетцы.

Азиаты, в ту пору представлявшие угрозу для российской 
империи, принадлежали к кавказской расе, обитали же пре­
имущественно в пределах Туркестана. Это обширная страна, 
разделенная на несколько государств, управляемых ханами 
(отсюда и  название «ханства»). Наиболее значительные из 
ханств — Бухарское, Хивинское, Кокандское, Кундузское, но 
есть и другие, помельче.

В эпоху, о которой идет речь, самым грозным и влиятель­
ным из них было Бухарское ханство. У России уже несколько 
раз случались столкновения с  его правителями, которые, 
исходя из личных интересов и желая заманить киргизов под 
свое ярмо, поддерживали их стремление избавиться от гнета 
Москвы. Нынешний правитель Феофар-хан в этом отноше­
нии следовал по стопам предшественников.

Бухарское ханство расположено между тридцать седьмой 
и сорок первой параллелью, а если считать с востока на за­
пад — между шестьдесят первым и шестьдесят седьмым гра­
дусом долготы, таким образом, его площадь — около десяти 
тысяч квадратных лье.

На этих землях обитает два миллиона пятьсот тысяч жите­
лей, имеется шестидесятитысячная армия, которая в военное 
время увеличивается втрое, и тридцатитысячная кавалерия. 
Недра той страны богаты, она славится разнообразием про­
дуктов растительного и животного происхождения, к тому 
же ее территория увеличилась благодаря присоединению 
земель Балха, Андхоя и Меймане. В ее пределах девятнадцать 
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больших городов. Столица, Бухара, опоясана стеной, у кото­
рой более восьми тысяч углов и по бокам башни. Этот город 
знаменит, прославлен Авиценной и другими учеными Х века, 
он считается научным центром мусульманского мира и вхо­
дит в десятку самых почитаемых городов Средней Азии. Са­
марканд защищен чрезвычайно мощной цитаделью, в этом 
городе находятся гробница Тамерлана и знаменитый дворец, 
где хранится тот голубой камень, к которому должен прихо­
дить каждый новый хан, чтобы сесть на него, знаменуя этим 
свое восшествие на трон. Карши со своей тройной линией 
укреплений построен в оазисе среди болота, кишащего яще­
рицами и черепахами, этот город почитай что неприступен. 
Чарджоу может выставить на свою защиту около двадцати 
тысяч человек. Наконец, Ката-Курган, Нурата, Джизах, Пай­
кенд, Каракул и прочие составляют крепкий ансамбль горо­
дов, который трудно уничтожить. Это Бухарское ханство, 
защищаемое своими горами, отделенное от прочего мира 
степями, поистине грозный противник, и России придется 
противопоставить его натиску весьма значительные силы.

В этой части Азии тогда все решал честолюбивый и сви­
репый Феофар. Поддерживаемый другими ханами, особен­
но Кокандским и Кундузским, тиранами воинственными, 
жестокими и большими любителями грабежа, весьма рас­
положенными потешить свои варварские инстинкты уча­
стием в  этом предприятии, он заручился также помощью 
племенных вождей центральной Азии и сам встал во главе 
нашествия, душой которого был Иван Огаров. Побуждае­
мый своим неистовым честолюбием и мстительной злобой, 
этот изменник взял на себя задачу — придать наступлению 
вполне осмысленный вид и, в частности, перекрыть главный 
сибирский тракт. Сказать по правде, он был настоящим без­
умцем, если верил, что в самом деле сможет отхватить кусок 
владений Москвы! И вот эмир (такой титул присвоили себе 
бухарские ханы), подстрекаемый таким человеком, двинул 
свои орды в пределы Российской империи. Они наводнили 
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Семипалатинскую губернию  — казакам, оборонявшим ее 
малым числом, пришлось отступить. Двигаясь дальше, за­
хватчики миновали озеро Балхаш, по пути увлекая за собой 
местное киргизское население. Грабя, опустошая жилища, 
вербуя в свои ряды тех, кто покорялся им, и уводя как плен­
ников тех, кто сопротивлялся, азиатское воинство двигалось 
от селения к селению, сопровождаемое громоздким обозом 
восточного властителя, который можно назвать передвиж­
ным домом: хан вез с собой своих жен и рабов — бесстыдная 
дерзость современного Чингисхана.

Где-то он находится в настоящий момент? Куда успели 
дойти его воины в  час, когда весть о  вторжении достигла 
Москвы? А русские войска, в какой из уголков Сибири их 
завело отступление? Ни малейшей возможности выяснить 
это. Сообщение прервано. Перерезан ли провод между Том­
ском и Колыванью кем-то из вражеских разведчиков, или 
эмир добрался до окрестностей Енисейска? Может быть, вся 
южная часть Западной Сибири уже в огне? Или вспыхнув­
ший мятеж перекинулся и в восточную часть? На эти вопросы 
никто не мог ответить. Электрический ток — единственный 
посланец, которому нипочем ни суровая зима, ни жаркое 
лето, ни стужи не  боящийся, ни зноя, несущийся к  цели 
неудержимо, как молния, — больше не мог распространять­
ся по сибирской степи, и невозможно было предупредить 
великого князя, запертого в Иркутске, об опасности, кото­
рой грозило ему предательство Ивана Огарова.

Теперь заменить телеграф мог только курьер. Этому че­
ловеку потребуется некоторое время, чтобы одолеть пять 
тысяч двести верст, отделяющие Москву от Иркутска. 
А чтобы прорваться сквозь ряды бунтовщиков и захват­
чиков, ему еще придется проявить отвагу и  ум, можно 
сказать, сверхчеловеческие. Но у кого есть голова и сердце, 
тот многое может!

«Найду ли я такую голову и такое сердце?» — спрашивал 
себя царь.



Глава III
Михаил Строгов

Дверь императорского кабинета вскоре открылась, секретарь 
доложил о прибытии генерала Кусова. Едва увидев его, царь 
с живостью спросил:

—	 А курьер?
—	 Он здесь, государь, — отвечал генерал.
—	 Ты нашел такого, какой нам нужен?
—	 Осмелюсь сказать вашему величеству, что я  за него 

отвечаю.
—	 Он нес службу при дворе?
—	 Да, государь.
—	 Ты его знаешь?
—	 Мы лично знакомы, он не раз успешно выполнял труд­

нейшие поручения.
—	 За границей?
—	 Именно в Сибири.
—	 А сам он откуда?
—	 Из Омска. Сибиряк.
—	 У него достаточно хладнокровия, ума, храбрости?
—	 Да, государь, у него есть все, что нужно, чтобы пре­

успеть там, где другие, вероятно, потерпели бы неудачу.
—	 Сколько ему лет?
—	 Тридцать.
—	 Это крепкий мужчина?
—	 Государь, он способен выносить холод, голод, жажду, 

изнеможение в самых крайних пределах, доступных человеку.
—	 Значит, у него тело из стали?
—	 Да, государь.
—	 А сердце?
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—	 Сердце золотое.
—	 Его имя?
—	 Михаил Строгов.
—	 Он готов отправиться в дорогу?
—	 Да. Он в  караульной зале, ждет приказаний вашего 

величества.
—	 Позовите его, — сказал царь.
Не прошло и минуты, как фельдъегерь Михаил Строгов 

вошел в кабинет императора.
Михаил Строгов был высок ростом, мускулист, широко­

плеч, с  мощной грудью. Его волевое лицо могло служить 
воплощением лучших черт центральноевропейской расы.

Все мышцы его тела, хорошо вылепленные, пружини­
стые, как нельзя более подходили для силовых упражнений. 
Этого пригожего, уверенного и  статного малого, крепко 
стоящего на ногах, не легко было бы сдвинуть с места по­
мимо его воли: казалось, подошвы обеих его ног срослись 
с почвой, будто корни пустили. Его крупную, почти квадрат­
ную широколобую голову венчала густейшая кудрявая ше­
велюра; когда он надевал излюбленный русскими головной 
убор — папаху, — пряди волос кольцами выбивались из-под 
нее. Обычно бледное лицо его менялось только при учащен­
ном сердцебиении: тогда кровь, быстрее бегущая по жилам, 
приливала к щекам. Взор его синих глаз был прям, чисто­
сердечен и  невозмутим, они ясно блестели под крутыми 
дугами слегка нахмуренных бровей, рисунок которых гово­
рил о  высокой отваге, той, которую физиолог назвал бы 
«безгневной отвагой героев». У него был крепкий нос с ши­
рокими ноздрями и правильно очерченный рот, только губы 
чуть выдавались, что свойственно натурам добросердечным 
и великодушным.

По своей природе Михаил Строгов был человеком энер­
гичным, из тех, кто быстро принимает решения, не грызет 
ногти, мучаясь колебаниями, не чешет затылок, предава­
ясь  сомнению, и  вообще на месте топтаться не  склонен. 
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Сдержанный в речах и движениях, он умел, как солдат, 
замирать навытяжку перед вышестоящим, но когда он 
шагал, его походка, редкостная четкость каждого жеста 
свидетельствовали о том, как ему вольготно, сколько в нем 
уверенности, живой силы духа и воли. О таком человеке 
пословица говорит, что он умеет «поймать удачу за хвост» — 
грубоватое выражение, зато в немногих словах схвачена 
самая суть.

На Строгове был элегантный мундир, похожий на поле­
вую униформу офицера конных егерей: сапоги со шпорами, 
панталоны в обтяжку, но не так туго, как лосины, гусарская 
венгерка, отороченная мехом и украшенная по темному фо­
ну желтыми сутажами. Георгиевский крест и несколько ме­
далей сверкали на его широкой груди.

Михаил Строгов принадлежал к особому корпусу царских 
курьеров — элитному подразделению, в котором имел чин 
офицера. По его манере держаться, по лицу, по общему впе­
чатлению от его персоны очень ясно чувствовалось (и царь 
не преминул это заметить), что это бравый служака, создан­
ный, чтобы исполнять приказы. Таким образом, он был 
в  избытке наделен одним из особенно ценимых на Руси 
достоинств, которое, по замечанию знаменитого романиста 
Тургенева, может возвести своего обладателя на самые вы­
сокие ступени имперской карьерной лестницы.

И действительно, ежели смертный способен довести до 
успешного конца путешествие из Москвы в Иркутск через 
бескрайние пространства, наводненные захватчиками, пре­
одолеть все мыслимые препятствия, вынести все испыта­
ния, подстерегающие его, этот смертный не кто иной, как 
Михаил Строгов.

К тому же было одно обстоятельство, весьма благопри­
ятное для победного завершения его планов: Михаил Стро­
гов великолепно знал край, который должен был пересечь, 
владел местными наречиями — не только потому, что уже 
бывал там, но и потому, что родился в Сибири.
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