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Предисловие
Леуварден — столица Фрисландии, нидерландской про-
винции, которая известна своими историческими досто-
примечательностями: зданием бывшей весовой палаты, 
церковью Святого Бонифация, падающей башней Олде-
хове. А также необычными памятниками: корове с ла-
коничной надписью «Наша мама»; фризской лошади; 
женщине, сбивающей масло. Город славится ежегод-
ным Днем домино, на котором устанавливаются миро-
вые рекорды по количеству упавших костяшек. Однако 
чаще всего Леуварден связывают с именем знаменитой 
и таинственной Маты Хари. Это сценический псевдо-
ним танцовщицы «восточного стиля», широко извест-
ной в Европе в первое десятилетие XX века. Она роди-
лась в Леувардене 7 августа 1876 года в семье голландцев 
Адама Зелле и его первой жены Антье ван дер Меулен. 
Девочку звали Маргарета Гертруда Зелле. В пятнадца-
тилетнем возрасте она уехала из Леувардена навсегда, 
но в  городе до сих пор помнят ее. На мостике через 
канал недалеко от дома, в  котором жила Маргарета, 
стоит памятник Мате Хари. В местном музее к столе-
тию ее расстрела была организована выставка.

Мату Хари расстреляли ранним утром 15  октября 
1917 года в пригороде Парижа. Знаменитую танцовщицу 
приговорили к  смертной казни за шпионаж, правда, 
не  совсем понятно, в чью пользу. До сих пор так и не 
удалось выяснить, каким образом простая девушка из 
глубокой голландской провинции превратилась в почти 
мифическую фигуру международного масштаба. Нет од-
нозначного ответа на вопрос, кем на самом деле была эта 
женщина, как она повлияла на события Первой мировой 
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войны. Документы о деле Маты Хари были засекречены 
французскими властями. А в 2000 году стало известно, 
что из Музея анатомии в Париже исчезли ее забальза-
мированные останки. Правда о Мате Хари, возможно, 
не  откроется никогда. Ведь она бросает тень на очень 
многих влиятельных мужчин тех времен, которых до сих 
пор считают национальными героями.

Следуя логике, надо прежде всего ответить на вопрос: 
кто же из поклонников Маты Хари в обмен на сладкие 
минуты раскрывал ей военные тайны? Ведь танцовщица 
доступа к секретной информации не имела. Не каленым 
же железом она добывала секретную информацию у вли-
ятельных особ! Утверждают, что она была двойной шпи-
онкой. Значит, ее использовали в своих целях мужчины 
обеих воюющих сторон. Не их ли следует считать воен-
ными преступниками, а не беззащитную женщину, без-
жалостно расстрелянную в  угоду ложным ценностям?

Необычная судьба этой женщины отражена во мно-
жестве документальных и художественных произведе-
ний и фильмов. Куртизанка, танцовщица, двойной агент 
разведки — впечатляющий образ! Но жизнь Маргареты 
Гертруды Зелле со всей отчетливостью продемонстри-
ровала положение женщин в мире, созданном мужчи-
нами для мужчин; женщин, которые со смирением ве-
ками несут свой крест.

Гибель Маты Хари была неизбежна. Она представля-
ла реальную опасность для тех мужчин, которые были 
связаны с ней. Они боялись разоблачения своих пре-
ступлений, совершенных в угоду необузданным инстин-
ктам, беспокоились о своей репутации. Они не думали 
ни об интересах собственного государства, ни о законах 
военного времени, а тем более о морали или репутации, 
когда наслаждались обществом этой очаровательной 
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женщины. И убили ее, чтобы она замолчала. Они точно 
знали, к кому и куда приведет настоящее судебное рас-
следование. И сделали все, чтобы как можно скорее было 
принято необоснованное решение. Для них ничего не зна-
чила жизнь куртизанки. Жизнь и казнь Маты Хари — это 
обвинительный приговор тому мужскому обществу, ко-
торое до сих пор до конца не разрушено.

Называя женщин куртизанками, мужчины стыдливо 
умалчивают о том, что именно они толкают женщин на 
этот путь, именно они создают условия, при которых этот 
образ жизни становится единственно возможным для 
многих женщин. До сих пор женщины бывают вынужде-
ны добиваться успеха через постель с  мужчиной. Без 
этого всесильные мужчины пробиться им просто не да-
дут. Даже если они образованнее, талантливее, умнее тех 
мужчин, которые принимают решение об их судьбе. Жен-
щине приходится преодолевать «постельный барьер», 
особенно если она молода, привлекательна и амбициоз-
на. Этот закон мужского общества Маргарета Гертруда 
Зелле познала еще в юности.



Детство и юные годы
Маргарета появилась на свет в  обеспеченной семье. 
Отец девочки Адам Зелле родился в 1840 году, жил на 
Калдерсе — одной из главных улиц города, владел шляп-
ным магазином. Витрины его постоянно становились 
предметом сплетен и пересудов жителей города. Адам 
копировал внешний вид самых элегантных магазинов 
Амстердама, всегда выставляя в витрине только один 
образец: цилиндра, фетровой шляпы и котелка, которые 
были популярными в то время.

Бизнес отца Маргареты процветал. Кроме того, ему 
удалось удачно вложить средства в нефтедобывающую 
отрасль, что давало хорошую прибыль. Когда Маргарете 
исполнилось шесть лет, 1 января 1883 года отец купил 
дом на улице Грооте Керкстраат, 28. Этот старый патри-
цианский дом до сих пор считается одним из самых кра-
сивых зданий в городе. Младшим братьям Маргареты, 
близнецам Арии Анне и  Корнелиусу Кунрааду, было 
около года. У девочки был еще и третий брат — Йоханнес 
Хендерикус. В новый дом отец нанял новую горничную.

Адам обожал своих детей, а  единственную девочку 
Маргарету — особенно. Он подарил ей дорогую четырех-
местную тележку, которую тянули две роскошно укра-
шенные козы. Этот подарок стал особой гордостью ма-
ленькой Маргареты, которая попала в центр всеобщего 
интереса и восхищения. В будущем она всегда стреми-
лась жить в роскоши, как в своем раннем детстве. Мар-
гарета была красивой девочкой. Она училась в  школе 
мисс Бёйс, которая располагалась на площади Хофплейн, 
напротив ратуши. В эту школу ходили дети самых состо-
ятельных буржуа города. У мисс Бёйс преподавали лишь 
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один иностранный язык — французский, который был 
тогда самым модным. Позже, в средней школе для дево-
чек на улице Грооте Хаутстраат, Маргарета изучала, 
кроме французского, еще немецкий и английский языки.

Уже в школьные годы в Леувардене проявилось стрем-
ление Маргареты находиться в центре внимания, вызы-
вать всеобщее удивление и восхищение, одеваться экс-
травагантно. Она была единственной девочкой, которая 
ходила в  школу в  вызывающих, слишком смелых пла-
тьях. Как-то летом она посещала школу в платье в красно-
желтую полоску, поражая своих одноклассниц. Она 
выставляла напоказ и гордилась нарядом, который для 
других девочек был просто недопустимым. Своим видом 
и поведением она производила настолько сильное впечат-
ление на своих подруг, что они не забыли ее до глубокой 
старости и не раз вспоминали и рассказывали об этом.

Когда Мата Хари стала изюминкой парижских сало-
нов, громко заявила о себе определяющая черта ее лич-
ности  — потребность играть роль, что она привыкла 
и любила делать с детства.

Многие годы коммерческих успехов, когда господин 
Зелле обеспечивал своей семье благополучие, а дети ни 
в чем не нуждались, внезапно завершились. В 1889 году он 
стал почти банкротом. Возникли материальные, а  затем 
и семейные проблемы. Это стало началом распада семьи 
Зелле. Адам покинул Леуварден и поселился в Гааге. Его 
семья теперь вела скромный образ жизни на набережной 
Виллемскаде. Но в Гааге Адам Зелле не смог решить свои 
финансовые проблемы и 31 мая 1890 года вернулся к се-
мье. Отношения между супругами постоянно ухудшались, 
и 4 сентября 1890 года Адам и Антье Зелле официально 
развелись, а 10 мая 1891 года мать девочки умерла, не вы-
держав невзгод и трудностей, которые на нее свалились.
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Незадолго до смерти бывшей супруги, в марте 1891 года, 
Адам Зелле снова покинул Леуварден и переехал в Ам-
стердам. Отец поспешил избавиться от забот о повзро-
слевшей дочери, отправив ее в семью крестного, некоего 
господина Фиссера, который жил в Снееке, маленьком 
городке неподалеку от Леувардена. Двенадцатого числа 
каждого месяца ее братья-близнецы приезжали к отцу 
в Амстердам. Третий брат, Йоханнес Хендерикус, пере-
ехал в Франекер, где проживала семья матери.

Девушка оказалась оторванной от семьи и привычной 
обстановки. Господин Фиссер заботился о будущем своей 
крестницы, которой было уже пятнадцать лет. Он решил 
отправить ее в Лейден, где имелась единственная школа 
в Голландии, в которой готовили воспитательниц детского 
сада. Но все, кто близко знал Маргарету, не сомневались, 
что этого не стоило делать. Она была личностью, которой 
не подходила эта профессия, предназначенная для девочек 
«материнского типа», а от него она была слишком далека.

В Лейдене в  Маргарету влюбился директор школы, 
господин Вюбрандус Хаанстра, который начал заметно 
флиртовать с  ней. Именно тогда перед девушкой встал 
первый «постельный барьер». Юная привлекательная де-
вица стала объектом внимания взрослого, опытного муж-
чины, от которого она была зависима. Он мог посодей-
ствовать стремлению Маргареты перевестись на учебу 
в столичный придворный лицей. Взамен он рассчитывал 
получить удовлетворение своей страсти.

Об этой скандальной истории из одной публикации 
в другую о Мате Хари кочует одна и та же фраза: «Де-
вушка осознала, что может очаровывать мужчин, и со-
блазнила директора училища». Авторы намекают на чуть 
ли не  врожденную распущенность юной прелестницы. 
Потрясающе, но в этом сюжете взрослый мужчина пред-
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ставляется жертвой похотливой девочки. А  мужчина, 
занимавший ответственный пост и воспользовавшийся 
своим положением, оказывается, был просто соблазнен 
будущей куртизанкой. Авторы умалчивают, что для де-
вушки это был единственный путь добиться того, к чему 
она стремилась, получить поддержку в реализации пла-
нов. Такими были «правила игры» для женщин: за под-
держку надо было расплачиваться с мужчиной в постели.

Справедливости ради надо сказать: когда все стало 
известно главе попечительского совета училища, то его 
директор был изгнан. Но женщины редко предают огласке 
подобные истории. А «постельный барьер» и до сих пор 
никто не отменил. Он по-прежнему стоит на пути жен-
щин к успеху. В наше просвещенное время общественное 
внимание сосредотачивается на этом пикантном вопросе 
только тогда, когда скандальные приключения касаются 
слишком влиятельных или заметных мужчин. Так было, 
к примеру, в случае с президентом США Биллом Клин-
тоном. Президент из-за этой истории проходил процеду-
ру импичмента. Но примечательно, что его обвиняли 
не в принуждении зависимой от него женщины к сексу-
альной связи, а в том, что он солгал под присягой, отрицая 
близкие отношения с Моникой Левински.

Даже скандал мирового масштаба не смог уничтожить 
«постельный барьер». Мужчины безнаказанно пользуют-
ся зависимостью женщин для своих сексуальных утех. 
Правда, сегодня у женщин есть выбор — пытаться обой-
ти эти мужские правила или адаптироваться к тому, чего 
они не могут изменить. Печально, что многие женщины 
привыкли считать это нормой, а некоторые даже пользу-
ются ситуацией. В результате в парламентах, на должно-
стях с хорошей зарплатой появляются хорошенькие моло-
дые женщины, не всегда отвечающие профессиональным 
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требованиям, но с готовностью ублажающие влиятель-
ных мужчин. Женщины веками ведут борьбу с гендер-
ным неравенством, но до сих пор с переменным успехом.

В далекие годы юности нашей героини женщины даже 
думать не смели о противостоянии всесильным мужчи-
нам. А тем более — совсем юная Маргарета, обвиненная 
в том, что она соблазнила не кого-нибудь, а самого ди-
ректора училища!

Крестный отец увез девушку как можно дальше от раз-
разившегося скандала. Так по воле мужчин свершился 
один из важных поворотов в ее судьбе. Маргарета была 
отстранена от учебы, обречена на жизнь в пуританской 
обстановке со строгим крестным, который во всем огра-
ничивал ее свободу. Стремясь избежать безрадостной 
участи, девушка уехала в Гаагу к родному дяде, господину 
Таконису. Но и в этой семье она жила в слишком стеснен-
ных и  строгих условиях. Однообразное существование 
под присмотром деспотичного родственника и безысход-
ность положения тяготили девушку. Ей уже исполнилось 
семнадцать лет, она была деятельной и энергичной, такой 
же романтичной, как и все девушки ее возраста, стреми-
лась к самостоятельности, хотела изменить свою жизнь.

А жизнь Маргареты в эти годы была типичной для всех 
молодых женщин того времени. Вырваться из атмосферы 
скуки и однообразия, получить свободу от обременитель-
ной семейной опеки девушка могла только в случае заму-
жества. Но в замужестве большинство женщин оказыва-
лось еще в худшем положении. Они попадали в полную 
зависимость от супруга. Все решения принимал мужчина, 
а женщине оставалось только безропотно подчиняться. 
В обществе, где все законы, правила, ценности предопре-
деляли мужчины, роль женщины была сведена к обслу-
живанию потребностей мужчин как в браке, так и за его 



13Замужество

пределами. Деятельность женщины ограничивалась семь-
ей: сначала родительской, а затем — супруга. Женщина 
ничем и никем не была защищена от произвола и насилия 
в семье. Напомним, что в те времена в европейских стра-
нах женщины не  пользовались избирательным правом, 
не были представлены в органах власти и самоуправле-
ния. Мужчины не позволяли женщинам отстаивать свои 
права и интересы. Женщины находились в полной зави-
симости от мужчин, и их интересы и потребности не учи-
тывались обществом, в котором властвовали мужчины.

Замужество
Замужество казалось юной Маргарете единственной воз-
можностью обрести свободу от обременительной опеки 
родственников. Вероятно, она не думала о том, что зави-
симость от мужа может оказаться намного хуже. Девуш-
ка настолько стремилась выйти замуж, что обратилась 
к услугам брачного агентства, которое размещало объ-
явления одиноких мужчин в местной газете.

В конце XIX века многие офицеры голландской коло-
ниальной армии Восточной Индии — нынешней Индо-
незии — проводили свой отпуск в Гааге или на располо-
женном близ города знаменитом голландском морском 
курорте Схевенинген. Любовь «к мундиру», как Мата 
Хари утверждала на судебном процессе много лет спу-
стя, не покидала ее всю жизнь. Возможно, именно поэто-
му девушка остановила свой выбор на офицере, служив-
шем в Голландской Восточной Индии, Рудольфе Джоне 
Мак-Лауде, который 14 августа 1894 года прибыл в Гол-
ландию в двухлетний отпуск.
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Джон Мак-Лауд происходил из старинного шотланд-
ского рода, имел неплохой доход и  солидную репута-
цию. Один из его предков оказался в Голландии в начале 
XVIII века. А другой бежал во время оккупации Голландии 
Наполеоном в Англию. Он вернулся в Голландию после 
ухода французского императора с  исторической арены 
и  остался там навсегда. Джон, по семейной традиции, 
выбрал военную службу. Его дядя был генералом и адъю-
тантом короля Вильгельма III. Он был уже стар, когда 
Джон вернулся из Восточной Индии. Сын этого генерала, 
двоюродный брат Джона, был голландским вице-адмира-
лом. Вице-адмиралом был и другой член рода Мак-Лаудов, 
но уже шотландцем по имени Ангус Мак-Лауд.

Отец Рудольфа Джона, Джон Ван Бринен Мак-Лауд, 
был отставным капитаном голландской пехоты. Мать, 
Дина Луизе, баронесса Свеертс де Ландас, — обедневшей 
дворянкой. Рудольф Джон родился 1 марта 1856 года 
и уже в шестнадцать лет вступил в армию, пойдя по стопам 
своего отца. Он быстро двигался по военной карьерной 
лестнице. Через четыре года стал сержантом. В 1877 году 
получил звание лейтенанта. В  двадцать один год его 
отправили служить в Голландскую Восточную Индию. 
Служба в колониальной армии требовала твердого харак-
тера. Только так можно было пробиться вперед. Рудольф 
Джон Мак-Лауд без перерыва прослужил семнадцать лет 
в колонии. Военная служба сформировала его характер. 
Манеры поведения и разговора вырабатывались в казар-
ме и на плацу. Он был жестким, совершенно не сенти-
ментальным человеком, неотесанным, но честным сол-
датом, который всегда называл вещи своими именами. 
Семнадцать лет службы в колонии подорвали его здоро-
вье. Он страдал от сахарного диабета, постоянных при-
ступов ревматизма. Когда Рудольф Джон Мак-Лауд покидал 
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Восточную Индию 27  июня 1894  года, ему было всего 
38 лет, но на борт парохода «Принцесса Мария» его нес-
ли на носилках.

В то время, когда Рудольф Джон Мак-Лауд находился 
в отпуске в Голландии, на восточно-индийском острове 
Ломбок, к востоку от Бали, произошло восстание. Гол-
ландские власти пытались всячески ограничить доступ 
к информации об этих событиях. Стремясь обойти жест-
кую правительственную цензуру, голландский журна-
лист Де Балбиан Ферстер из ежедневной амстердамской 
газеты «Ниус ван ден даг» обратился за непосредствен-
ной информацией к офицерам, вернувшимся из колоний. 
Журналист рассчитывал, что они станут хорошим источ-
ником бесцензурной информации. Рудольф Джон Мак-
Лауд был одним из этих офицеров. Мужчины сдружи-
лись, часто проводили время за чашкой кофе в уютном 
амстердамском Café Américain1. Де Балбиан Ферстер 
общался и с друзьями Рудольфа Джона. Все они считали, 
что ему пора жениться. Для офицера под сорок, который 
собирался вернуться в тропики, жена не была излишней 
роскошью. Де Балбиан Ферстер по собственной иници-
ативе разместил в своей газете объявление: «Офицер 
из Голландской Восточной Индии, находящийся сейчас 
в отпуске дома, хочет познакомиться с милой девушкой 
с целью последующего супружества». В некоторых источ-
никах утверждается, что это объявление было шуткой 
журналиста, но даже если это и так, то эта шутка имела 
далеко идущие последствия.

Когда Рудольф Джон Мак-Лауд узнал о размещенном 
в газете объявлении, он приказал Де Балбиану Ферстеру 
отправлять все письма назад нераспечатанными. Через 

1	 Американское кафе (фр.). (Здесь и далее примеч. ред.)
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две недели после публикации поступило два письма. Так 
как Ферстера не было на тот момент в городе, редакция 
отправила письма непосредственно Рудольфу Джону 
Мак-Лауду. Одно из писем было от Маргареты Гертруды 
Зелле, проживавшей в Гааге.

К тому времени Маргарета стала необычайно красивой 
девушкой. Фотография, которую она приложила к пись-
му, заинтересовала Рудольфа. Он ответил Маргарете, но 
скрыл это от своего друга Де Балбиана Ферстера. Только 
когда Мак-Лауду понадобился совет журналиста, он рас-
сказал ему о своей переписке. Дело в том, что настал мо-
мент, когда пора было назначать свидание. Мак-Лауд жил 
в Амстердаме, а Маргарета в Гааге. Мак-Лауд думал, где 
бы они могли встретиться.

Рудольф Джон Мак-Лауд был старше Маргареты поч-
ти на двадцать лет, они были едва знакомы. При встрече 
романтических чувств друг к другу не испытали. Правда, 
Маргарета не  раз говорила, что она женщина темпера-
ментная и при виде красивого мужчины ее «сердце начи-
нает биться быстрее». Рудольф Джон Мак-Лауд был креп-
ким мужчиной ростом примерно 1,80 м, с круглым лицом 
и длинными закрученными усами, почти полностью лы-
сым. Волосы выпали за долгие годы непрерывной службы 
в голландских колониях.

Знакомство переросло в скоропалительный законный 
брак. Выбор девушки одобрили все родственники. Это 
была типичная ситуация, когда при заключении брака во 
главу угла ставилось материальное благосостояние. Все 
другие обстоятельства не  брались в  расчет. Женщина 
много веков была полностью материально зависима от 
мужчины — от отца, родственника, мужа.

В свадебное путешествие Мак-Лауды отправились 
в Висбаден, но оно продлилось недолго. Молодая жен-
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щина резко выделялась своей красотой и очаровывала 
всех окружающих. А пребывающие на курорте в безде-
лье офицеры постоянно находились в поиске романтиче-
ских приключений, и многие пытались за ней ухаживать. 
Такое внимание к  Маргарете злило Рудольфа Джона 
и вызывало бешеную ревность. Супругам пришлось со-
кратить свое пребывание в Висбадене.

В будущем Маргарету ждала не счастливая семейная 
жизнь, как она мечтала, а настоящий ад. Она искренне 
желала стать хорошей женой. Но Рудольф Джон все боль-
ше ее разочаровывал. Грубый, вспыльчивый, он не уде-
лял достаточного внимания жене. Отношения в  семье 
Мак-Лаудов не улучшились и после рождения их первен-
ца 30 января 1897 года. Сына назвали Норманн Джон — 
в честь родственников отца. Первого мая Рудольф Джон 
с женой и сыном отправился к месту службы — на остров 
Ява. Через год у супругов родилась дочь — Жанна-Луиза. 
В семье ее звали просто Нон. Это было сокращение ма-
лайского слова, означавшего «девочка».

На Яве Маргарета обнаружила, что Рудольф Джон 
Мак-Лауд был алкоголиком и  картежником. В  пьяном 
угаре он вымещал ярость на жене и своих маленьких де-
тях. Он регулярно избивал ее, обвиняя в своих неудачах 
на службе. Рудольф Джон не скрывал, что изменяет су-
пруге, открыто содержал наложницу, что было в то время 
общепринято в Голландской Ост-Индии. Но в то же время 
он постоянно устраивал супруге сцены ревности.

Вскоре Рудольфа Джона Мак-Лауда перевели коман-
диром гарнизона на Суматру. Семья некоторое время оста-
валась на Яве. Маргарета скучала, ее не покидало чувство 
одиночества, вспоминались нанесенные мужем обиды. 
Молодая женщина устала от такой семейной жизни, 
от безденежья и ревности Рудольфа Джона. Она была 
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не в силах противостоять изменам мужа, семейному наси-
лию, оскорблениям и унижениям. Непривычный и тяже-
лый для нее климат тропиков, неотесанные военные, 
которые ее окружали, усугубляли ее безрадостную се-
мейную жизнь. Но в то же время, оказавшись вдалеке от 
мужа, Маргарета обнаружила, что существование стало 
намного приятнее.

В тех краях белых женщин было мало, тем более та-
ких красивых, как Маргарета. За ней начали ухаживать 
многие офицеры. А  она получала все больше удоволь-
ствия, кокетничая с  другими мужчинами. В  отместку 
неверному супругу она стала принимать ухаживания 
своих поклонников, которых не останавливало ее поло-
жение замужней женщины. В угоду своей страсти они 
не прочь были воспользоваться глубоким разочаровани-
ем женщины, которая вынуждена была искать любви 
и  понимания за пределами своего кошмарного брака. 
Примечательно, что те мужчины, которые восхищались 
Маргаретой и искали ее расположения, вовсе не стреми-
лись связать свою жизнь с ней законным браком, взять 
на себя ответственность за нее, за детей. Женщина при-
влекала их только в роли любовницы, которая удовлет-
воряла бы их потребности. Они не были озабочены ее 
добрым именем, судьбой, положением в обществе.

Биографы Маты Хари друг за другом повторяют оскор-
бительную фразу, в  которой дается предвзятая оценка 
ситуации: «Будущая куртизанка пустилась во все тяж-
кие». Но в  реальной жизни все выглядело по-другому. 
Ведь по этой скользкой дороге женщина шла рядом с муж-
чинами. Скучающие офицеры окружали своим вниманием 
очаровательную женщину с  определенной целью. В  их 
планы не входили ни ее поддержка, ни защита от произ-
вола в семье. Эти мужчины предопределили прекрасной, 
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но обездоленной женщине роль любовницы, которая их 
устраивала.

В какой-то момент, когда семейная жизнь стала невы-
носимой, Маргарета ушла от мужа. И оказалась в роли 
содержанки, любовницы голландского офицера ван Ре-
деса. А разве у нее был выбор в тех условиях? Когда че-
рез некоторое время муж стал уговаривать Маргарету 
вернуться, она уступила его мольбам. Но скоро все по-
шло по-прежнему. Скандалы, пьянство, измены были ее 
реальностью. Маргарета стремилась уйти от нее, но по-
нимала всю безысходность положения.

Мак-Лауд перевез семью на Суматру через несколько 
месяцев. Должность обязывала его давать светские при
емы. Маргарете нравилось выступать на них в роли хозяй-
ки. Специально для таких событий она выписывала платья 
из Амстердама. Семейные отношения начали налаживаться.

Но тут произошла трагедия: при загадочных обстоятель-
ствах умер их сын. Маргарете Зелле суждено было пере-
жить самые трагические для любой матери дни. Когда ее 
первенец страдал от тяжелой болезни, она была бессильна 
облегчить его состояние, не смогла его спасти. Двухлетний 
сын Норманн умер в муках в 1899 году. Причину смерти 
мальчика до сих пор безуспешно пытаются выяснить специ-
алисты. Рассматривается версия, что ребенок умер от хо-
леры или от осложнений сифилиса, зараженный одним из 
родителей. По другой версии, ребенка отравила служанка, 
отомстив за мужа, которого оскорбил Мак-Лауд. Дочь Жан-
на-Луиза также тяжело болела, но выжила. Однако и она 
умерла в возрасте 21 года, как считают, от сифилиса.

После смерти Норманна отношения между супруга-
ми  окончательно испортились. Рудольф Джон обвинял 
в смерти сына Маргарету и искал утешения у местных 
проституток. Маргарета легкомысленно проводила время 
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с его подчиненными. Некоторые биографы считают, что 
ее не  слишком благопристойное поведение послужило 
причиной перевода Мак-Лауда обратно на Яву. Вскоре 
обоим стало ясно, что развод неизбежен. Маргарета стре-
милась в Европу, Рудольф Джон хотел от нее избавиться. 
Мак-Лауд вышел в отставку и весной 1902 года с женой 
и дочерью вернулся в Голландию.

В тяжелый период жизни на острове Ява Маргарете 
помогали сохранять душевное равновесие увлечение 
танцами и погружение в местную культуру. Там она по-
сещала танцевальную группу, где изучала национальные 
танцы и традиции. В некоторых источниках утверждает-
ся, что там ее называли Мата Хари, что на местном 
диалекте малайского языка означает «солнце» (дослов-
но «глаз дня»). В разных источниках упоминается, что 
уже в 1897 году письмо своим родственникам в Нидер-
ландах Маргарета подписала этим именем. Но так ли 
это, трудно проверить, потому что многие подробности 
ее жизни, однажды запущенные в  информационное 
пространство, кочуют из одной публикации в другую. 
Они как бы получают право на существование, хотя их 
достоверность остается сомнительной. Однако то, что 
Маргарету Зелле знали под именем Мата Хари, — не-
опровержимый факт. Как и происхождение этого име-
ни из малайского языка.

Вернувшись в  Голландию, Мак-Лауды поселились 
в Амстердаме. Однажды вечером, вернувшись домой, 
Маргарета обнаружила, что Рудольф Джон забрал дочь 
и все ценности и исчез. Маргарета подала прошение о раз-
дельном проживании. По решению суда дочь оставили 
с матерью, Рудольфа Джона Мак-Лауда обязали платить 
алименты. Однако он так никогда и не выполнил это ре-
шение суда. Оставшись без средств к  существованию, 



21Парижские мечты и разочарования

Маргарета вынуждена была вернуть дочь мужу. Она боль-
ше никогда не видела ни его, ни дочь.

Парижские мечты и разочарования
Разочарованная Маргарета уехала в город своей мечты — 
Париж. Объясняя позже это свое решение, она как-то 
сказала, «что всех жен, сбежавших от мужей, тянет в Па-
риж». Но на самом деле, оказавшись без единого гроша 
в кармане, женщина уехала в Париж в поисках работы. 
Она полагала, что ее красивое тело и определенный опыт 
помогут ей зарабатывать на жизнь натурщицей. Несмо-
тря на то, что за эту работу платили мало и  она была 
неинтересной и бесперспективной, Маргарета решила 
попробовать. Но парижские художники считали, что 
у  нее недостаточно округлые формы для натурщицы. 
После того, как известный импрессионист Гюстав Гийо-
ме назвал ее грудь плоской и отказался от ее услуг, она 
решила, что больше в Париже ей делать нечего. Возмож-
но, брошенное вскользь замечание художника настолько 
впечатлило женщину, что даже потом, став Матой Хари, 
Маргарета стеснялась своей груди. Она всегда, даже 
полностью обнажаясь в процессе своих танцев ниже та-
лии, прикрывала грудь бюстгальтером.

Маргарете пришлось вернуться на родину. Она прожи-
ла некоторое время в Нимвегене у дяди бывшего мужа. 
Но из-за возражений Рудольфа Джона Мак-Лауда ее по-
просили уехать. Маргарета не имела средств на жизнь, 
финансовой помощи от мужа. У нее не было друзей, к ко-
торым она могла бы обратиться. Оказавшись в безвыход-
ной ситуации, она снова решилась отправиться в Париж.
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Эрнест Молье
Вернувшись в Париж в 1904 году, Маргарета получила 
работу. Во время пребывания на Востоке она научилась 
верховой езде. Поэтому обратилась в цирк месье Молье. 
Эрнест Молье был знаменитым наездником и владел из-
вестной школой верховой езды. В 1879 году в Париже 
он основал цирк, в котором выступали энтузиасты кон-
ного спорта. Цирк Молье называли цирком аристокра-
тов. Особенностью этого цирка было то, что и артисты, 
и зрители были представителями дворянства, высшего 
и среднего класса. Это было место, которое часто посе-
щали видные фигуры парижского бомонда. В программу 
цирка включали не только номера верховой езды, танце-
вальные и гимнастические номера, пантомимы, но и шоу, 
и выставки. А также в цирке Молье проводились вечера 
по приглашению, на которых представители любой про-
фессии, от актеров до журналистов, могли выступать 
публично, демонстрируя свои навыки, например, жон-
глера или клоуна. Эрнест Молье имел широкий круг 
знакомств среди парижского высшего света.

Месье Молье принял Маргарету на работу. Она стала 
цирковой наездницей, но была далеко не лучшей в этом 
амплуа. Работа в цирке не принесла ей ни денег, ни славы. 
Но это был очень важный момент в  ее жизни. Эрнест 
Молье влюбился в молодую женщину и обещал ей свою 
поддержку, рассчитывая на ее расположение. Молье посо-
ветовал Маргарете попробовать себя в роли танцовщицы 
и был готов оказывать содействие. Он не сомневался, что, 
обладая такими физическими данными, она преуспеет 
в танцах больше, чем в работе с лошадьми. Для Маргареты 
это был шанс вырваться из своего безвыходного положения.



23Эрнест Молье

Получив роскошную молодую любовницу, Эрнест Мо-
лье был счастлив и готов на все. Он снял для Маргареты 
номер не  где-нибудь, а  в  «Гранд-отеле». Первоклассная 
гостиница только открылась после реставрации. Марга-
рета занимала в  ней довольно скромный номер, но его 
окна выходили на парижскую Оперу. Эрнест Молье 
развил бурную деятельность, используя все свои связи 
и знакомства, чтобы организовать выступление для воз-
любленной. Он заказал ей бархатное вечернее платье, 
к которому приложил бриллиантовую подвеску, а также 
дорогой костюм танцовщицы. Маргарета знала, что в те-
атре «Фоли-Бержер» всегда требовались красивые девоч-
ки для танцев. Возможно, ей удастся пробиться на сцену.

«Фоли-Бержер» — знаменитое варьете и кабаре в Париже, 
расположенное на улице Рише. В  1890—1920-е годы оно 
пользовалось большой популярностью. В  наши дни кабаре 
продолжает работать. Здание в оперном стиле было постро-
ено архитектором Плюмере, его фасад был обновлен Пико 
в 1929 году в стиле ар-деко.

До приезда в  Париж Маргарета один раз выступала 
в клубном спектакле в Маланге на Яве. Там она сыграла 
королеву в музыкальной постановке пьесы «Крестоносцы». 
Репортер местной еженедельной газеты писал, что зрители 
были восхищены элегантной актрисой-любительницей. 
В восточно-индийских клубах и на уроках танцев в детстве 
в Леувардене Маргарета танцевала вальсы и кадрили.

Решившись в Париже заняться танцами, Маргарета 
понятия не имела, как надо танцевать на публике. Сама 
Маргарета однажды созналась одному из своих друзей 
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в Гааге, голландскому художнику Питу ван дер Хему, что 
никогда не умела хорошо танцевать. Уверенности начи-
нающей танцовщице придавало то, что она нравилась 
мужчинам, умела показать свой шарм. А жизненные об-
стоятельства научили ее хитрить и изворачиваться.

Маргарета решила сделать ставку на экзотические тан-
цы. Экзотика была в моде в Париже в те годы. Она доста-
точно хорошо говорила на малайском языке, не раз наблю-
дала танцы аборигенов на Яве и Суматре, поэтому пришла 
к выводу, что лучше всего заняться восточными танцами. 
Кроме того, Маргарета решила смешать свои танцы со всег-
да популярной эротикой. А  искусно добавив к  экзотике 
и эротике привкус тайны, она превратила свои выступле-
ния из банального стриптиза в изысканное зрелище. Танец 
Маты Хари уникален и неповторим. Авторство его принад-
лежит Маргарете Мак-Лауд—Зелле, это ее интеллектуаль-
ная собственность. Создание танца Матой Хари  — это 
такое же творчество, как и его исполнение. Секретом ее 
успеха было удачное сочетание восточной эротики, евро-
пейской хореографии и собственной сексапильности.

Маргарета не была наследницей древнего рода, не име-
ла бабушки-баронессы, не воспитывалась в буддистских 
храмах и никогда не изучала там священные танцы. Но 
она настолько подробно и уверенно рассказывала об этом, 
что заставляла себе верить. В нужный момент она пошла 
на риск и  достигла невероятного успеха. Осмелившись 
раздеться на публике, она вызвала бешеный интерес 
у парижского бомонда. По утверждению близких друзей, 
Маргарета прекрасно сознавала, что вовсе не танцеваль-
ное искусство привлекало публику на ее выступления.

Поселившись в «Гранд-отеле», Маргарета все свое вре-
мя посвящала подготовке к предстоящим выступлениям. 
Кроме добровольного антрепренера — влюбленного в нее 
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Эрнеста Молье, — у Маргареты не было других советчи-
ков и помощников. Создать уникальный танец Мате Хари 
позволили ее природный талант и врожденная интуиция. 
Она вспоминала увиденные на острове танцы аборигенов, 
воспроизводила их рисунки, отрабатывала движения и гра-
циозные жесты. Свой труд она прерывала только для встреч 
с  Эрнестом Молье. Они предавались любовным утехам 
в номере, ходили в Café de la Paix1, где собиралась париж-
ская богема. Молье хорошо знал «нужные» места, в кото-
рых необходимо было оказаться в  подходящий момент.

Ванда Киреевская
Однажды, попивая вместе с любовником вино за малень-
ким столиком парижского кафе, бедная голландская девуш-
ка встретила фею, которая открыла для нее весь мир. В кафе 
вошла мадам Ванда Киреевская  — известная в  Париже 
певица, которая устраивала благотворительные вечера 
в своем салоне. Киреевская любила приглашать к себе ори-
гинальных и экзотических артистов. Салон мадам Киреев-
ской считался в Париже местом изысканным и интерес-
ным. В нем всегда собирались сливки парижского общества.

Эрнест Молье шепнул Маргарете, что он немного зна-
ком с этой влиятельной особой. Он подошел к мадам Ки-
реевской, поздоровался, поклонился, сказал несколько 
слов, кивнув в сторону Маргареты. Мадам снисходитель-
но взглянула на нее. Поцеловав ей руку, Молье вернулся. 
Гордясь собой, он сообщил Маргарете, что ей невероятно 

1	 «Кафе де ла Пэ», «Кафе мира» — знаменитое кафе в IX округе Парижа. Было 
оформлено по проекту Шарля Гарнье  — автора проекта здания парижской 
Оперы, находящейся на той же площади.
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повезло. Мадам Киреевская назначила им встречу. Если 
Маргарета сможет произвести хорошее впечатление, ее 
пригласят станцевать перед гостями. Тогда блестящая 
карьера ей будет обеспечена. Настал ключевой момент 
в жизни женщины, судьба давала ей шанс, который нель-
зя было упускать.

Маргарета отдавала себе отчет в том, какую роль сыграл 
Эрнест Молье в этой истории, и была признательна ему. 
Но события этого дня оказались настолько невероятны-
ми, что ей надо было собраться с мыслями, все хорошень-
ко обдумать, чтобы не спугнуть удачу. Маргарета заспе-
шила в отель. А Молье в очередной раз убедился в той 
власти, которую она имела над мужчинами. Все присут-
ствующие мужчины, как по команде, посмотрели вслед 
удаляющейся женщине. В кремовом шелковом платье, 
которое подчеркивало ее тропический загар, она выгля-
дела очень эффектно. Темные густые волосы окружали 
изящную головку замысловатой прической. Глаза с пуши-
стыми ресницами сулили неземные удовольствия. Перед 
этой женщиной не мог устоять ни один мужчина.

При первой же встрече с мадам Киреевской Маргарета 
смогла завоевать ее расположение. Их визит вместо деся-
ти запланированных минут незаметно перешел в про-
должительное чаепитие. Хозяйка особняка вела непри-
нужденную беседу с  неизвестно откуда появившейся 
танцовщицей, словно с  давней приятельницей. Особое 
впечатление на парижанку произвела мифическая история 
Маргареты о собственном аристократическом происхожде-
нии, романтической любви юной девушки ко взрослому 
голландскому офицеру, об изучении таинственных храмо-
вых танцев. Фантастические истории Маргарета допол-
няла сплетнями о реальной гарнизонной жизни на дале-
ком восточном острове. Эта необычная смесь домыслов, 
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фантазий и правдоподобных жизненных впечатлений за-
ставляла верить в реальность невероятных событий, ко-
торые Маргарета якобы пережила. В дальнейшем приду-
манные молодой женщиной истории тиражировались 
таблоидами, пересказывались в парижских салонах, об-
растали загадочными подробностями и деталями.

Затем Маргарету со спутником пригласили на обед. 
Искусно сервированный стол, роскошный обед казались 
молодой женщине невероятными. Совсем недавно она 
пребывала в нужде и отчаянии. А сейчас сидела за сто-
лом с изысканными блюдами, которые поедала глазами, 
но отказывалась пробовать, чтобы хозяйка не приняла 
ее за нищенку на паперти. Маргарета хорошо знала, что 
нищим не платят, а кормят их на кухне вместе с прислу-
гой. Она же страстно желала войти в круг парижских 
небожителей и больше не считать копейки.

Маргарета почти не обращала внимания на то, что Эр-
нест Молье за все проведенное в гостях время не сказал ни 
слова. Когда он пытался включиться в разговор, Ванда Ки-
реевская бросала на него удивленные взгляды. Молье умол-
кал, все больше смущаясь. То, что хозяйка дома игнориро-
вала ее спутника, Маргарета принимала как должное. 
Вдруг перед ней раздвинулись новые горизонты, поэтому 
владельцу школы верховой езды рядом уже не было места.

Пресыщенная парижскими развлечениями, мадам Ки-
реевская увидела в Маргарете нечто свежее, пряное, таин-
ственное, как сам Восток. Она заинтересовалась храмовы-
ми танцами, которые леди Мак-Лауд, как ей представили 
Маргарету, могла показать гостям. Она была уверена, что 
парижане будут в восторге от ее выступления на ближай-
шем благотворительном вечере.

Близким другом Ванды Киреевской был видный про-
мышленник и коллекционер восточных артефактов месье 
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Эмиль Гиме. Киреевская рассказала ему об удивитель-
ной женщине, которая исполняет восточные танцы. По-
делилась она и  своей идеей устроить ее выступление 
в своем салоне. Рассказывая своему другу о Маргарете, 
певица действительно была убеждена, что та родилась 
на острове Ява, что отец ее был бароном, а мать — храмо-
вой танцовщицей, поэтому она выросла в храме Шивы, где 
постигла искусство танца. Влюбившись в  голландского 
офицера, в восемнадцать лет вышла за него замуж, однако 
он ее жестоко избивал. Девушка сбежала от него и оказа-
лась в Париже. Теперь она выступает на благотворитель-
ных вечерах со своими сакральными танцами. Мадам 
была уверена, что выступление леди Мак-Лауд в ее сало-
не произведет настоящий фурор. Она просила Эмиля Гиме 
помочь ей в обустройстве салона в восточном стиле. Ведь 
это было по его части. Загоревшись энтузиазмом своей 
приятельницы, Эмиль Гиме согласился.

Готовился к предстоящему выступлению своей возлю-
бленной и Эрнест Молье. Он приложил немало усилий, 
чтобы устроить все наилучшим образом. Благодаря экспо-
натам из восточной коллекции музея Гиме гостиная ро-
скошного дома Ванды Киреевской приобрела восточный 
антураж. В самом центре зала, на фоне алого занавеса, 
расшитого золотыми цветами, загадочно выделялась тем-
ная бронзовая статуя многорукого Шивы, который застыл 
в  танце на распластавшемся карлике. Из салона убрали 
часть мебели, освободив место для танцовщицы. В несколь-
ко рядов поставили стулья для зрителей. В углу располо-
жили небольшой оркестр из флейты и барабана. Гости уже 
с порога оказывались заинтригованы кардинальным преоб-
разованием хорошо известного им салона.

Удивительный костюм танцовщицы был не очень индий-
ским: прозрачные вуали, металлические цепочки, сверка-
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ющие фальшивые драгоценности. Его дизайн возник бла-
годаря ее воображению. Но немногим в Париже в ту пору 
это было хорошо известно, разве что самой Маргарете да 
месье Гиме. Новоиспеченная «индийская танцовщица» за-
верила Эрнеста Молье, что зрителям будет не до костюма.

В особняке Ванды Киреевской Маргарете отвели ком-
нату под гримерную. Переодевшись, она долго рисовала 
широкие стрелки на веках и покрывала губы ярко-алой 
помадой. Сохраняя внешнее спокойствие, она очень вол-
новалась. У нее дрожали руки, ей пришлось несколько 
раз переделывать грим. От страха у нее урчало в животе, 
она чуть не рыдала от отчаяния и усталости.

С момента встречи с мадам Киреевской она все время 
танцевала у себя в номере, придумывала и репетировала 
движения. Но перед самым выходом к публике оцепенела 
от страха. Слишком многое было поставлено на карту. 
Маргарета боялась краха своей мечты больше, чем голод-
ной смерти. Только решительность, настойчивость и даже 
резкость Эрнеста Молье помогли Маргарете успокоиться. 
Судорожно вздохнув, она поднялась со своего места и дви-
нулась навстречу своей новой жизни. А  Эрнест Молье 
не понял, что в этот момент навсегда теряет свою восхи-
тительную любовницу.

Ошеломляющий дебют
Несколько десятков зрителей расположились в полумра-
ке небольшого зала в особняке Киреевской. Было душно от 
приторного аромата курительных палочек, который сме-
шался с запахом дамских духов. Появление леди Мак-Лауд 
было встречено редкими хлопками. Напряженная, как 
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натянутая струна, она кивнула музыкантам и под тягучую 
жалобную мелодию начала танец. Пребывая в состоянии 
некоего транса, она плохо помнила, что происходило даль-
ше. Только шумные вздохи мужчин каждый раз после того, 
как она сбрасывала свои одежды, остались в  ее памяти. 
Когда умолкла музыка, почти нагая танцовщица склони-
лась перед Шивой, а зал взорвался аплодисментами.

Выступление Маргареты было встречено с неожидан-
ным восторгом. Ее появление удивило избалованную па-
рижскую публику. Для тогдашнего Парижа голландская 
танцовщица, которая говорила по-малайски и исполняла 
восточные танцы, была экзотикой. Обнаженному телу, 
будь оно даже необыкновенно красивым, Париж уже не 
удивлялся. Но выступление леди Мак-Лауд оказалось чем-
то совершенно иным, чем простым обнажением. Она разы-
грывала перед публикой необычный спектакль. В нем было 
много эротики, вкуса и тайны. А на пошлость — лишь 
чуть заметный намек. Маргарете было хорошо известно, 
что намек возбуждает гораздо больше откровенности. 
Она сбрасывала одно за другим легкие газовые покрывала, 
но перед зрителями появлялась не просто обнаженная жен-
щина. Они видели нечто изысканное, сопоставимое с кра-
сотой античных статуй или картин эпохи Ренессанса. Не 
удивительно, что через несколько дней у дверей Маргареты 
толпились очарованные мужчины. Они готовы были бро-
сить к ее ногам сердца и кошельки. Самые знаменитые муж-
чины того времени стали ее поклонниками и любовниками. 
Леди Мак-Лауд умело использовала секс не  только для 
удовольствия, но и для выражения благодарности и удов-
летворения собственных потребностей.

Именно у  мадам Киреевской в  1905  году Маргарету 
впервые увидел мало кому известный Пьер Ленуар, кото-
рого в салон известной оперной дивы затащил коллега из 
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соседнего отдела. Тогда он только начинал свою карьеру 
в Deuxième Bureau1, или, как его называли сотрудники 
бюро, Бассейне. Ленуар был молодым и  амбициозным 
контрразведчиком, который считал, что судьбой ему пред-
назначено по меньшей мере спасти Францию. Танцовщи-
ца потрясла его до глубины души. Танец леди Мак-Лауд, 
ее движения подействовали на него как колдовство, опи-
умный дурман, как удар электрического тока, от которого 
мороз бежал по коже. Пьер Ленуар предложил очаровав-
шей его женщине деньги, карьеру, свою жизнь... Но он 
ничем не  выделялся из толпы окружавших Маргарету 
мужчин и встретил отказ.

Забегая вперед, заметим, что эта случайная встреча 
с  ничем не  примечательным мужчиной стала роковой 
в жизни Маргареты Зелле. Пьер Ленуар представлял ту 
таинственную часть французского общества, которая 
скрыто влияла не только на судьбы многих людей, но 
и на важные события мировой истории. Он принадлежал 
к  той категории людей, которых следовало опасаться 
всем и каждому. Отвергнутый танцовщицей мужчина — 
служивший в контрразведке Франции Пьер Ленуар — 
поклялся ей отомстить. С этого момента и до последнего 
вздоха Маты Хари он невидимо присутствовал в ее жиз-
ни, раздираемый любовью и ненавистью.

А тем временем отзывы прессы создавали почву для 
роста популярности леди Мак-Лауд. Газеты писали о не-
обычном влиянии танцовщицы из далеких стран. Англий-
ский еженедельник «Кинг» 4 февраля 1905 года в востор-
женной статье писал о  женщине с  Востока, в  блеске 
драгоценностей и аромате духов приехавшей в Европу. 
Репортеры других изданий писали о  струе восточной 
1	 Второе бюро, Второе (разведывательное) управление Генштаба Сухопутных 
войск Франции — орган военной разведки ВС Франции в 1871—1940 гг. (фр.).



32 Женщина-миф. Мата Хари

жизни и богатстве красок, которые экзотическая танцов-
щица внесла в пресыщенное европейское общество. Па-
риж переполняли слухи о сценических представлениях 
с легким налетом непристойности.

Успех молодой танцовщицы в Париже в 1905 году был 
не случаен. Ее дебют состоялся в самое удачное время, 
в период расцвета Прекрасной эпохи — La Belle Époque — 
европейской, французской и бельгийской истории между 
последними десятилетиями XIX века и 1914 годом. Лиш-
ние деньги, спокойная жизнь привили парижанам интерес 
и вкус к фривольным и красивым зрелищам. Столица мира 
благоухала духами и дорогим табаком. Бесчисленные ка-
баре были переполнены, из ресторанов доносились музы-
ка, звон посуды и гул голосов. Узкие улочки Монмартра 
заполонили художники, продававшие за бесценок свои 
картины, за которые десятилетия спустя будут выклады-
вать баснословные суммы. Парижане жаждали жизни, 
полной легкомыслия и очарования, развлечений и необ
узданных удовольствий. Рассыпаясь в комплиментах сво-
им женам, мужчины успевали ухаживать и за чужими. 
Перемещаясь от одного салона к  другому, от одной ро-
скошной спальни в  другую, они наслаждались жизнью 
и благосостоянием. Это было благоприятное время для 
восприятия танцевальных новаций. Маргарету все чаще 
приглашали в другие парижские салоны.

Эмиль Гиме
Выступление Маргареты у Ванды Киреевской очаровало 
Эмиля Гиме — лионского промышленника, коллекцио-
нера и страстного путешественника. В начале ХХ века 
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