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ПРЕСТУПЛЕНИЕ В ОРСИВАЛЕ

I

В четверг 9 июля 186… года Жан Берто по прозвищу Подшофе 
и его сын, известные всему Орсивалю браконьеры и огородные 
воры, поднялись с зарей в три утра и отправились на рыбную 
ловлю. Нагруженные снастями, они шли по живописной, обса-
женной акациями дороге, что спускается от Орсиваля к Сене 
и прекрасно видна со станции Эври.

Они направлялись к своей лодке, причаленной, как обычно, 
метрах в пятидесяти выше железнодорожного моста у низкого 
лугового берега по соседству с «Тенистым долом», прелестным 
поместьем графа де Тремореля.

На берегу они сбросили снасти на землю, и Жан Подшофе 
полез в лодку вычерпать воду. Орудуя черпаком, он обнаружил, 
что одна из уключин их дряхлой посудины дышит на ладан.

— Филипп! — крикнул Подшофе сыну, распутывающему 
сеть вентеря, ячейки которой любой речной сторож счел бы не-
позволительно мелкими. — Филипп! Принеси какую-нибудь 
палку сделать уключину.

— Сейчас, — ответил Филипп.
Но на лугу деревья не растут. Посему Филипп отправился 

в парк поместья, находящийся буквально в нескольких шагах, 
и, не обращая внимания на статью 391 Уголовного кодекса, пе-
ребрался через довольно широкую канаву, окружающую владе-
ния графа. Он собрался срезать сук с одной из старых плакучих 
ив, купающих свои ветви в речных струях. Воровато оглянув-
шись, он вытащил из кармана нож и вдруг истошно закричал:

— Отец! Отец!
— Ну чего тебе? — не чуя беды, поинтересовался старый 

браконьер.
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— Иди сюда! Ради бога, скорей сюда!
По изменившемуся голосу сына Жан Подшофе понял, что 

случилось нечто из ряда вон выходящее. Подгоняемый трево-
гой, он бросил черпак и ринулся в парк. То, что он увидел, ис-
пугало его не меньше, чем Филиппа.

На берегу в зарослях ирисов и тростника был распростерт 
труп женщины. Ее длинные распущенные волосы запутались 
среди водяных растений; серое шелковое платье, превратив-
шееся в лохмотья, было в грязи и пятнах крови. Ногами она ле-
жала на берегу, а лицом в воде — уткнувшись в ил.

— Убийство, — пробормотал Филипп, и голос его дрогнул.
— Да уж точно, — равнодушно отозвался Подшофе. — Ин-

тересно, кто она? Вроде, смахивает на графиню.
— Пошли глянем, — предложил юноша и уже шагнул бы-

ло к трупу, но отец схватил его за руку.
— Ты что, спятил? Нельзя прикасаться к телу убитого до 

прихода властей.
— Тогда пошли скажем мэру.
— Чего ради? Здешние и так нас не больно жалуют. А вдруг 

они решат свалить это на нас?
— Все равно, отец…
— Ха! Если мы сообщим господину Куртуа, он тут же заин-

тересуется, как мы оказались в графском парке. Ну, убили гра-
финю — тебе-то что до этого? Найдут ее труп и без нас. По-
шли отсюда.

— Нет, надо заявить, — после недолгого раздумья отрезал 
Филипп. — Мы же люди, не дикари какие-нибудь. А господи-
ну Куртуа объясним, что труп мы заметили, проплывая на на-
шей посудине мимо парка.

Подшофе поначалу противился, но, видя, что сын готов ид-
ти и без него, сдался. Они вновь перебрались через ров и, бро-
сив снасти на берегу, скорым шагом отправились к дому орси-
вальского мэра.

Орсиваль, расположенный на правом берегу Сены в пяти 
километрах от Корбейля и в двадцати минутах ходьбы от же-
лезнодорожной станции Эври, — одна из самых прелестных де-
ревушек в окрестностях Парижа.
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Парижане, которые шумными, хищными толпами налетают, 
подобно саранче, на соседние селения, пока еще не открыли ее 
для себя. Кабачки не заглушили еще тошнотворными кухонны-
ми запахами аромат жимолости. Песни горожан, катающихся 
в лодках, ритурнели корнет-а-пистонов на танцах здесь еще 
не спугнули эхо.

Белые домики в ласковой тени деревьев и церковь с новенькой 
колокольней, предметом гордости орсивальцев, уютно располо-
жились на склоне холма, подножие которого омывает Сена.

Со всех сторон деревню окружают большие загородные име-
ния, содержание которых стоит немалых денег. Сверху можно 
увидеть флюгера замков — их там десятка два.

Справа находится лес Мопревуар и очаровательный крохот-
ный замок графини де ла Бреш; напротив, на том берегу реки, — 
бывшее имение Агуадо 1, ныне принадлежащее знаменитому ка-
ретнику г-ну Биндеру; вон те высокие деревья — поместье 
графа де Тремореля; это — обширный парк д’Этиолей; там, вни-
зу, — Корбейль, а вон то огромное здание, крыша которого вы-
глядывает из-за столетних дубов, — мельница Дарбле.

Мэр Орсиваля жил на самой вершине холма в одном из тех 
домов, какие могут присниться разве что в сладостном сне 
о стотысячной ренте. В прошлом фабрикант-текстильщик, Кур-
туа начинал свою коммерческую карьеру без гроша в кармане, 
но после тридцати лет упорных трудов завершил ее с состояни-
ем в кругленькую сумму четыре миллиона. И тогда он решил 
зажить спокойной жизнью в кругу жены и дочерей, зиму про-
водить в Париже, а лето на лоне природы.

Однако внезапно жизнь его стала бурной и беспокойной. 
А все дело в том, что в сердце у него завелся червь тщеславия. 
Г-н Куртуа приложил массу усилий, чтобы его попросили стать 
мэром Орсиваля. И когда его попросили, он согласился — про-
тив воли, как он будет вас уверять. Пост мэра — предмет его 
отчаяния и блаженства одновременно. Отчаяния — показно-
го, блаженства — подлинного и таимого в глубинах души.

1 Агуадо, Александр (1784—1842) — банкир, коллекционер произ-
ведений искусства и натуралист. — Здесь и далее примеч. перев.
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О, г-н Куртуа прекрасен, когда с нахмуренным челом клянет 
тяготы власти, но еще прекрасней он, когда, опоясанный шар-
фом с золотыми кистями, торжественно выступает во главе му-
ниципалитета!

В доме мэра все еще спали, когда отец и сын Берто приня-
лись колотить тяжелым молотком в двери. Прошло довольно 
много времени, прежде чем в одно из окон первого этажа вы-
глянул полуодетый и полусонный слуга.

— Вы что, негодяи, взбесились? — разгневанно вопро-
сил он.

Подшофе предпочел не заметить оскорбления, кстати, впол-
не соответствующего репутации, которая закрепилась за ним 
и его сыном среди жителей коммуны.

— Господин Батист, нам нужно срочно поговорить с мэром. 
Разбудите его, он не станет вас бранить.

— Чтобы меня когда-нибудь бранили? — возмутился слуга.
Потревожить хозяина Батист решился лишь после десяти-

минутных препирательств и разъяснений. Наконец оба Берто 
предстали перед кругленьким, багроволицым г-ном Куртуа, ко-
торый был крайне недоволен тем, что его вытащили из посте-
ли в такую рань.

— Господин мэр, — начал Филипп, — мы пришли сообщить 
о большой беде. Мы уверены, что в поместье графа де Тремо-
реля совершено преступление.

Г-н Куртуа, друживший с графом, от такого известия поблед-
нел, как полотно.

— О боже! — не владея собой, пробормотал он. — Что вы 
несете, какое преступление?

— Мы только что своими глазами видели убитую женщину, 
и, похоже, это графиня.

Почтенный мэр в полном замешательстве воздел руки к небу.
— Где? Когда?
— Только что в парке у реки. Мы плыли вдоль берега, хоте-

ли проверить верши.
— Какой ужас! — бормотал г-н Куртуа. — Какое несчастье! 

Превосходнейшая женщина! Нет, это невозможно, вы оши-
блись, меня бы известили…
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— Да мы точно видели, господин мэр.
— У меня в коммуне такое преступление! Но вы правильно 

сделали, что пришли. Я мигом оденусь, и мы поспешим… То есть 
нет, погодите. — И после минутного размышления г-н мэр 
крикнул: — Батист!

Слуга был неподалеку. Приникая то ухом, то глазом к замоч-
ной скважине, он с упоением подслушивал и подглядывал. Ед-
ва раздался зов хозяина, он тут же распахнул дверь.

— Беги к мировому судье, — приказал мэр, — нельзя те-
рять ни секунды. Речь идет о преступлении, может быть, даже 
об убийстве, так что скажи, пусть он, не мешкая, идет сюда. 
А вы, — обратился он к обоим Берто, — ждите меня здесь, 
я только пальто накину.

Орсивальский мировой судья, которого все звали папашей 
Плантá, некогда был преуспевающим стряпчим в Мелёне. 
В возрасте пятидесяти лет он в один месяц потерял жену, ко-
торую боготворил, и двоих очаровательных сыновей: одному 
было восемнадцать, другому двадцать два. Эти последовавшие 
друг за другом утраты сразили его, разучившегося за тридцать 
лет благоденствия противостоять несчастьям. Долгое время 
опасались за его рассудок. Папашу Планта выводил из себя 
один вид клиента, пришедшего отвлекать его от безутешного 
горя дурацкими рассказами о своих делах. Поэтому никто 
не удивился, когда он за полцены продал свою адвокатскую кон-
тору. Он решил предаваться отчаянию в уединении, чтобы ни-
кто не мог ему в этом помешать.

Однако скорбь со временем притупилась, и на смену ей при-
шла тоска от безделья. В Орсивале оказалась вакантной долж-
ность мирового судьи, папаша Планта похлопотал и получил 
ее. Став мировым судьей, он скучал уже меньше. Этот человек, 
считавший, что жизнь его кончилась, вдруг начал интересовать-
ся делами, с которыми обращались к нему как к судье. Он ис-
пользовал все силы и средства незаурядного, проницательно-
го ума, чтобы выделить крупицы правды из тех нагромождений 
лжи, какие ему приходилось выслушивать.

Несмотря на увещания г-на Куртуа, папаша Планта предпо-
читал замкнутый образ жизни, утверждая, что любое общество 
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его утомляет, а несчастный человек всем в тягость. Свободное 
время, остающееся от судейских обязанностей, он посвящал 
своей несравненной коллекции петуний.

Несчастье, изменяющее характер человека либо в луч-
шую, либо в худшую сторону, превратило папашу Планта, 
по крайней мере внешне, в чудовищного эгоиста. Он заяв-
лял, что жизнь интересует его не больше, чем пресыщенно-
го театрального критика — игра на сцене. И еще он любил 
демонстрировать глубочайшее равнодушие ко всему, приго-
варивая, что если на Париж вдруг прольется огненный дождь, 
это не заставит его даже глянуть в сторону столицы. Взвол-
новать, растрогать его казалось немыслимым. «Какое мне 
дело?» — были обычные его слова. Таков был человек, ко-
торый через четверть часа после ухода Батиста явился к мэ-
ру Орсиваля.

Г-н Планта высок, худ, нервен. В его физиономии нет ниче-
го примечательного. У него коротко стриженные волосы, не-
спокойный взгляд — все время кажется, будто он что-то вы-
сматривает, — длинный и острый нос. После перенесенных 
страданий его некогда изящно очерченные губы искривились, 
верхняя как-то одрябла, и это придает ему обманчиво просто-
ватый вид.

— Мне сказали, — начал он прямо с порога, — что госпо-
жа де Треморель убита.

— По крайней мере, так утверждают эти люди, — отвечал 
мэр, только что вернувшийся в прихожую.

Но теперь это был совершенно другой человек. У г-на Кур-
туа было время прийти в себя. И сейчас он пытался придать 
своему лицу выражение холодного величия. Он был крайне не-
доволен собой за то, что столь недостойно выказал перед Бер-
то тревогу и скорбь. «Человека моего положения ничто не мо-
жет взволновать», — сказал он себе. И г-н Куртуа, хоть и был 
возбужден до крайности, пытался выглядеть спокойным, невоз-
мутимым, бесстрастным.

У папаши Планта это получалось куда натуральней.
— Случай крайне прискорбный, если только это правда, — 

промолвил он, стараясь придать своему голосу полнейшее без-
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различие, — но нам-то в сущности что до этого? При всем при 
том следует незамедлительно пойти взглянуть, в чем там дело. 
Я послал оповестить бригадира жандармов, и он вскоре присо-
единится к нам.

— Идемте, — сказал г-н Куртуа. — Шарф у меня в кармане.
Шествие возглавляли оба Берто; Филипп был охвачен не-

терпением и все прибавлял шаг, у старика Подшофе вид 
был мрачный и озабоченный. Г-н Куртуа всю дорогу не за-
крывал рта.

— Подумать только, — бормотал он, — убийство у меня 
в коммуне, где никогда не было ни единого преступления! — 
И мэр окинул подозрительным взглядом отца и сына Берто.

Дорогу к дому г-на Тремореля нельзя назвать живописной: 
с обеих сторон она зажата высокими, футов в десять высотой, 
оградами. С одной стороны находится парк маркизы де Лана-
коль, с другой — обширный сад монастыря св. Жуана.

Предварительная беготня заняла довольно много времени, 
так что было уже около восьми, когда мэр, мировой судья и оба 
их проводника подошли к воротам поместья г-на де Треморе-
ля. Мэр позвонил. Колокольчик был звонкий, дом отделяло 
от ворот не более шести метров посыпанного песком двора, од-
нако из дома никто не вышел. Мэр позвонил громче, потом еще 
громче, потом изо всех сил, но, увы, тщетно.

У калитки замка г-жи де Ланаколь, расположенной прямо 
напротив, стоял конюх и начищал мундштук уздечки.

— Зря, господа, звоните, — заметил он. — В замке ни-
кого нет.

— Как никого? — изумился мэр.
— Ну, никого, кроме хозяев, — пояснил конюх. — Вчера 

вся прислуга на поезде в восемь пятнадцать вечера уехала 
в Париж на свадьбу мадам Дени, бывшей здешней кухарки. 
Они вернутся сегодня с первым утренним поездом. Я тоже по-
лучил приглашение…

— Боже! — вскричал г-н Куртуа. — Значит, граф и графи-
ня оставались этой ночью одни?

— Да.
— Какой ужас!
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Папашу Планта эта беседа, похоже, начала раздражать.
— Мы не можем, — заявил он, — бессмысленно торчать 

тут. Жандармов до сих пор нет, так что давайте пошлем за 
слесарем.

Филипп уже собрался сбегать за ним, как вдруг на дороге по-
слышались пение и смех. И почти сразу же появились три жен-
щины и двое мужчин.

— А вот и они! — возвестил конюх, явно заинтригованный 
столь ранним визитом. — У них должен быть ключ.

Слуги, заметив людей у калитки, примолкли и ускорили 
шаг. Камердинер графа даже припустил рысцой, опередив 
остальных.

— Вы хотите поговорить с господином графом? — осведо-
мился он, предварительно поздоровавшись с мэром и мировым 
судьей.

— Мы уже раз пять звонили изо всех сил, — сообщил мэр.
— Странно! — удивился камердинер. — У господина графа 

очень чуткий сон. Видимо, он вышел.
— Господи! — воскликнул Филипп. — Оба убиты!
Это восклицание несколько отрезвило слуг, чья веселость 

свидетельствовала о том, что за здоровье новобрачных было 
провозглашено немало тостов.

Г-н Куртуа, похоже, крайне внимательно следил за реакци-
ей старика Берто.

— Убиты, — пробормотал камердинер. — Это из-за денег. 
Кто-то, видать, пронюхал…

— Что-что? — всполошился мэр.
— Вчера утром господин граф получил очень крупную 

сумму.
— Ага, очень! — вступила горничная. — Вот такую пачку 

банковских билетов. Мадам даже сказала хозяину, что из-за 
этой кучи денег она всю ночь не сомкнет глаз.

Воцарилось молчание, все испуганно переглядывались. 
Г-н Куртуа задумался.

— В котором часу вы вчера ушли? — спросил он у слуг.
— В восемь. Вчера даже ужин подали раньше.
— Ушли все вместе?
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— Да, сударь.
— И не разлучались?
— Ни на одну минуту.
— И вернулись все вместе?
Слуги обменялись какими-то странными взглядами.
— Вместе, — ответила горничная, видимо, отличавшаяся 

длинным языком. — То есть нет. Когда мы вышли на Лионском 
вокзале, Гепен отстал.

— Вот как?
— Да, сударь. Он сказал, что сходит по своим делам и встре-

тится с нами в Батиньоле у Веплера, где праздновалась 
свадьба.

Мэр сильно толкнул локтем мирового судью, как бы призы-
вая того быть начеку, и продолжил допрос:

— А потом вы видели этого Гепена?
— Нет, сударь. Я даже несколько раз за ночь интересова-

лась, не пришел ли он, потому что его отсутствие показалось 
мне подозрительным.

Горничная, очевидно, намеревалась продемонстрировать 
свою сверхъестественную проницательность; еще немного, 
и она заявила бы, что у нее были дурные предчувствия.

— Этот Гепен давно здесь служит? — прервал ее мэр.
— С весны.
— Чем он занимается?
— Его прислали из «Прилежного садовника», он ухаживал 

за редкими цветами в оранжерее мадам.
— А… про деньги он знал?
— Да! Да! — хором ответили слуги. — В людской о них бы-

ло много разговоров.
— А Гепен, — ворвалась в разговор словоохотливая гор-

ничная, — прямо так и сказал мне: «Подумать только, у графа 
в секретере такие деньжищи, что нам всем хватило бы их 
до конца жизни».

— А что он за человек?
От этого вопроса языки у слуг словно присохли к нёбу. Все 

молчали, прекрасно понимая, что любое слово может послу-
жить основанием для чудовищного обвинения. Однако конюх 
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из дома напротив, явно горевший желанием принять участие 
в разговоре, подобных опасений не испытывал.

— Гепен — отличный парень, а уж жизнь повидал… Госпо-
ди, каких только историй от него не услышишь! Чего он только 
не испытал! Раньше, вроде, был богат и если бы пожелал… Ра-
бота у него в руках горит, а уж гульнуть или там погонять ша-
ры на бильярде — другого такого не сыскать…

Невнимательно, вполуха слушая эти показания, а верней 
сказать — болтовню, папаша Планта сосредоточенно рассма-
тривал ограду и калитку. Вдруг он повернулся и, к великому 
возмущению мэра, прервал конюха:

— Ну хватит. Прежде чем продолжать допрос, неплохо бы 
посмотреть, что за преступление совершено, и совершено ли 
оно. Пока мы не имеем никаких доказательств этого. У кого 
из вас есть ключи?

Ключи были у камердинера, он открыл калитку, и все во шли 
во двор. Как раз появились и жандармы. Мэр велел бригадиру 
следовать за ним, а двоих поставил у ворот, приказав никого 
не впускать и не выпускать без его разрешения. Только после 
этого камердинер отворил дверь дома.

II

Если даже в доме графа де Тремореля и не было совершено 
преступления, то явно случилось нечто из ряда вон выходя-
щее; невозмутимый мировой судья понял это, едва пересту-
пив порог.

Стеклянная дверь в сад распахнута настежь, три стекла в ней 
разбиты. Клеенчатая дорожка, соединяющая все двери, сорва-
на, кое-где на белых мраморных плитах запеклись капли кро-
ви. Самое большое пятно виднелось у лестницы, а на нижней 
ступеньке была какая-то омерзительная грязь.

Почтенный г-н Куртуа, не созданный для подобных зрелищ 
и миссии, какую ему предстояло исполнить, едва не упал в об-
морок. По счастью, чувство собственной значительности и важ-
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ности придало ему энергию, в общем-то не свойственную его 
натуре. Чем трудней представлялось г-ну мэру расследование 
этого дела, тем сильней хотелось ему довести его до конца.

— Проводите нас к тому месту, где вы обнаружили труп, — 
приказал он Берто.

— Мне кажется, — вмешался папаша Планта, — что раз-
умней и логичней было бы начать с осмотра дома.

— Пожалуй, да… Действительно, я и сам так подумал, — 
ухва тился за этот совет г-н Куртуа, как утопающий хватается 
за соломинку.

Он велел оставаться на месте всем, кроме бригадира и ка-
мердинера, прихваченного в качестве проводника по дому.

— Жандармы! — крикнул напоследок г-н Куртуа стражам, 
стоящим у ворот. — Следите, чтобы никто не вышел отсюда, 
никого не впускайте в дом, а главное, в сад!

После этого поднялись наверх. Вся лестница была в крова-
вых пятнах. Кровь была даже на перилах, и г-н Куртуа вдруг 
с ужасом обнаружил ее у себя на руке. На площадке второго 
этажа мэр спросил камердинера:

— Скажите, мой друг, у ваших хозяев общая спальня?
— Да, сударь.
— А где она расположена?
— Здесь, сударь, — ответил камердинер и в страхе попятил-

ся, тыча пальцем в кровавый отпечаток ладони на верхней фи-
ленке двери.

На лбу у бедняги мэра выступили капли пота, он тоже испы-
тывал ужас и едва держался на ногах. Увы, порою власть нала-
гает на ее носителей тяжкое бремя. Бригадир, старый солдат, 
проделавший Крымскую кампанию 1, стоял в полной растерян-
ности. Один лишь папаша Планта был спокоен, словно у себя 
в саду, и хладнокровно поглядывал на остальных.

— Все-таки надо решиться, — вздохнул он и толкнул дверь.

1 Центральный эпизод Крымской (Восточной) войны (1853—1856) 
между Россией, с одной стороны, и Великобританией, Францией, 
Турцией и Сардинским королевством, с другой стороны. Кампания 
в Крыму длилась с сентября 1854-го по начало 1856 года.
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В комнате, куда они вошли, ничего необычного не оказалось. 
Это был будуар — голубой атлас на стенах, диван и четыре 
кресла с одинаковой обивкой. Одно из кресел, опрокинутое, ле-
жало на полу.

Следующей была спальня. Она подверглась ужасающему 
разгрому, от которого мороз продирал по коже. Любой пред-
мет меблировки, любая безделушка свидетельствовали о же-
стокой, отчаянной, беспощадной борьбе между убийца-
ми и жертвами. Посреди комнаты — перевернутый лаковый 
столик, вокруг — куски сахара, позолоченные чайные ложки, 
осколки фарфора.

— Ах! Хозяева пили чай, когда ворвались злодеи, — вос-
кликнул камердинер.

С каминной полки все сброшено. Часы, упав на пол, остано-
вились на двадцати минутах четвертого. Рядом валялись лам-
пы, их стекла разбились, масло вытекло.

Кровать накрывал сорванный полог. Видимо, кто-то в отча-
янии цеплялся за него. Вся мебель перевернута. Обивка кре-
сел вспорота ножом, из некоторых вылез конский волос. Се-
кретер взломан, расколотая крышка висит на петлях, ящики 
открыты и пусты. Зеркало платяного шкафа разбито вдребез-
ги, прелестный комод работы Буля и столик для рукоделия то-
же разломаны, туалет опрокинут. И все — ковер, обои, мебель, 
гардины, а главное, полог — в крови. Очевидно, граф и графи-
ня де Треморель долго и отважно защищали свои жизни.

— Несчастные, — прошептал г-н Куртуа, — несчастные! 
Здесь они нашли смерть. — И при воспоминании о своей друж-
бе с графом он вдруг забыл, что нужно изображать значитель-
ность, забыл про маску бесстрастности и разрыдался.

Всем присутствующим было не по себе. Тем не менее миро-
вой судья все тщательно осматривал, записывал что-то в кни-
жечку, заглядывал в каждый угол, а закончив, бросил:

— Теперь пошли дальше.
В остальных комнатах был такой же разгром. Создавалось 

впечатление, будто в доме провела ночь либо компания буйно-
помешанных, либо шайка озверевших негодяев. В особенности 
пострадал кабинет графа. Убийцы даже не дали себе труда взла-
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мывать замки, они просто рубили мебель топором. Причем они 
были уверены, что их никто не услышит: чтобы разнести в ще-
пы массивное дубовое бюро, пришлось, видимо, рубить изо всей 
силы. На полу кучей валялись книги, выброшенные из книж-
ного шкафа.

Преступники не пощадили ни гостиную, ни курительную. Ди-
ваны и стулья тут были вспороты, словно в них что-то искали. 
Обе комнаты для гостей тоже перевернуты вверх дном. На тре-
тьем этаже в первой же комнате рядом с уже атакованным, 
но еще не взломанным шкафчиком лежал топор, и камердинер 
опознал его.

— Ну, теперь ясно, — обратился мэр к папаше Планта. — 
Убийц было несколько. Расправившись с графом и графиней, 
они разбрелись по дому в поисках денег, о которых знали. Один 
из них взламывал шкафчик, но в это время другие нашли вни-
зу спрятанные деньги. Его позвали, и он, решив, что искать 
больше нет смысла, бросил топор здесь.

— Я тоже так думаю, — согласился бригадир.
На первом этаже преступники ничего не тронули. Однако, 

покончив с жертвами и отыскав деньги, они решили подкре-
питься. В столовой остались следы их пиршества. Они съели 
все остатки, оказавшиеся в буфете. На столе рядом с восемью 
пустыми бутылками из-под вина и ликеров выстроились пять 
бокалов.

— Их было пятеро, — сделал вывод мэр. Огромным усили-
ем воли он принудил себя вновь принять холодно-невозмути-
мый вид. — Прежде чем пойти осмотреть трупы, я пошлю за-
писку императорскому прокурору в Корбейль. Не позже чем 
через час к нам приедет следователь и завершит наш прискорб-
ный труд.

Г-н Куртуа приказал одному из жандармов заложить коля-
ску графа и во весь опор скакать в Корбейль. После этого мэр 
и судья в сопровождении бригадира, камердинера и обоих Бер-
то отправились к реке.

В «Тенистом доле» довольно большой парк, но он весь вы-
тянут вдоль берега. От дома же до Сены не будет и двух-
сот шагов. Перед домом зеленеет прелестная лужайка, вокруг 
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которой разбиты цветочные клумбы. Ее огибают две аллеи, 
ведущие к реке.

Преступники, сокращая путь, пошли прямиком по газону, 
на котором явственно видны были их следы. Трава была истоп-
тана и примята, словно по ней кого-то волокли. В центре газо-
на валялось что-то красное. Это оказалась туфля, по заве рению 
камердинера, принадлежавшая графу. Чуть подальше нашли 
белый фуляр, который слуга неоднократно, как он заявил, ви-
дел на шее графа. Фуляр был в крови.

Наконец подошли к ивам, где Филипп, собираясь срезать 
ветку для уключины, обнаружил труп. На этом месте песок был 
истоптан, можно даже сказать, перепахан, вероятней всего, но-
гами человека, пытавшегося найти спасительную опору. Все 
свидетельствовало о происходившей здесь отчаянной борьбе.

Г-н Куртуа мгновенно оценил всю важность этих следов.
— Всем оставаться на месте, — распорядился он и, сопро-

вождаемый одним только судьей, приблизился к трупу.
Хотя убитая лежала вниз лицом, и мэр, и папаша Планта узна-

ли графиню. Они не раз видели ее в этом сером платье, отде-
ланном голубыми басонами. Но как графиня оказалась тут? 
Мэр предположил, что ей удалось вырваться из рук убийц, 
и, обезумев от ужаса, она кинулась бежать. За ней погнались, 
здесь настигли, нанесли последние удары, она рухнула и боль-
ше не встала. Такая версия объясняла следы борьбы. Тогда, 
выходит, через лужайку преступники волокли тело графа.

Г-н Куртуа с жаром разглагольствовал, пытаясь убедить 
в своих выводах мирового судью. Однако папаша Планта поч-
ти не слушал его, он словно где-то витал и отвечал лишь корот-
кими «да», «нет», «возможно». А воодушевленный мэр все 
расхаживал взад-вперед, что-то замерял и старательно обсле-
довал местность.

У берега глубина была не больше фута. Илистая отмель, 
на которой растут купы ирисов да несколько тщедушных кув-
шинок, полого спускалась к середине реки. Сквозь чистую не-
подвижную воду виднелся жирный, лоснящийся ил.

Внезапно г-на Куртуа поразила какая-то мысль.
— Подшофе! — крикнул он. — Идите сюда!
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Старый браконьер приблизился.
— Вы говорили, что заметили тело с лодки?
— Да, господин мэр.
— А где ваша лодка?
— Причалена у луга.
— Ну-ка проводите нас к ней.
Всем присутствующим стало ясно, что приказ мэра напугал 

старика. Он вздрогнул, лицо его покрылось бледностью — она 
проступила даже сквозь загар. Более того, все отметили, как 
он бросил на сына прямо-таки угрожающий взгляд.

— Пойдемте, — наконец выдавил он.
Все было повернули к дому, но тут камердинер предложил 

воспользоваться более короткой дорогой.
— Так будет быстрее, — сказал он. — Я сейчас принесу 

лестницу, и мы ее перекинем через канаву.
Не прошло и минуты, как он вернулся, неся импровизиро-

ванные мостки. Но только он их уложил, раздался пронзитель-
ный крик мэра:

— Стойте! Стойте! — Г-ну Куртуа бросились в глаза следы, 
оставленные Подшофе и Филиппом на обоих берегах кана-
вы. — Здесь проходили, и совсем недавно: следы свежие, — 
заключил мэр.

Через несколько минут, завершив осмотр следов, г-н Куртуа 
приказал переложить лестницу чуть подальше. На берегу он 
строгим голосом спросил у Подшофе:

— Значит, с этой лодки вы сегодня утром поднимали вентери?
— Да, сударь.
— В таком случае, где они? Потому что на этих сети совер-

шенно сухие. К тому же ни багор, ни весла не погружались в во-
ду по меньшей мере сутки.

Замешательство обоих браконьеров становилось все более 
явственным.

— Вы продолжаете настаивать на своем утверждении? — 
обратился мэр к старику.

— Само собой.
— А вы, Филипп?
— Сударь, — промямлил юноша, — мы сказали вам правду.
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— Ну, разумеется! — усмехнулся г-н Куртуа. — В таком 
случае вы легко сможете объяснить представителю закона, как 
вам удалось заметить труп с лодки, в которую вы даже не вле-
зали. А вам докажут, что лежащий там труп невозможно — вы 
слышите? — совершенно невозможно увидеть с середины ре-
ки. Потом вам придется рассказать, кто оставил обнаруженные 
мною следы, и те — на траве, и эти, ведущие от вашей лодки 
к канаве, через которую не один раз переправлялись несколь-
ко человек.

Оба Берто поникли головой.
— Бригадир, — приказал мэр, — именем закона арестуйте 

этих людей и не позволяйте им общаться между собой.
Филипп, казалось, вот-вот лишится чувств. Что же касает-

ся Подшофе, он лишь пожал плечами и буркнул сыну:
— Ну, добился своего?
Бригадир увел обоих арестованных и запер в разных комна-

тах, поставив жандарма караулить, а судья и мэр тем временем 
вернулись в парк.

— Однако никаких следов графа, — недоуменно бормотал 
г-н Куртуа.

Теперь предстояло убрать труп графини. Мэр велел при-
нести две доски и с величайшими предосторожностями по-
ложить их так, чтобы не затоптать столь драгоценные для 
следствия следы.

Увы, что стало с очаровательной красавицей графиней 
де Треморель! Во что превратилось ее свежее приветливое ли-
цо, прекрасные выразительные глаза, изящные, тонко очерчен-
ные губы! Как страшно переменилась она! Распухшее, покры-
тое грязью и окровавленное лицо представляло собой одну 
сплошную рану; на голове вместе с кожей вырвана прядь во-
лос, платье в лохмотьях.

Чудовища, убившие несчастную женщину, были, вне всяких 
сомнений, охвачены безумной яростью. Ей нанесли более двад-
цати ударов ножом, били палкой или, вероятней всего, молот-
ком, пинали ногами, драли за волосы… В левой руке она сжи-
мала клочок обычного серого сукна, вероятно, оторванного 
от одежды одного из убийц.
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Записывая эти ужасные подробности себе в книжечку, не-
счастный мэр вдруг почувствовал, что ноги не держат его, и ему 
пришлось опереться о невозмутимого папашу Планта.

— Надо перенести графиню в дом, — распорядился миро-
вой судья, — а после займемся поисками тела графа.

Камердинеру и только что вернувшемуся бригадиру при-
шлось призвать на помощь прислугу, которая до сих пор оста-
валась во дворе. Женщины ринулись в парк, и он тут же огла-
сился душераздирающими рыданиями, воплями и проклятиями:

— Изверги! Такая славная женщина! Такая добрая хозяйка!
Из этого можно заключить, что слуги любили графа и гра-

финю де Треморель.
Не успели положить тело графини на бильярдный стол в пер-

вом этаже, как мэра оповестили о прибытии судебного следо-
вателя и врача.

— Наконец-то! — возликовал г-н Куртуа и чуть тише доба-
вил: — Да, вот она, оборотная сторона медали!

Впервые в жизни он по-настоящему проклинал свое тщеславие 
и жалел, что является самым значительным лицом в Орсивале.

III

Следователем корбейльского суда в ту пору был небезызвест-
ный г-н Антуан Домини, который впоследствии занимал мно-
гие видные посты. Представьте себе человека лет сорока, весь-
ма приятной наружности, с живым, выразительным лицом, 
но крайне, прямо-таки безмерно серьезного. Казалось, он во-
площает в себе всю внушительность и отчасти даже чопорность 
судейского сословия.

Проникнутый величием своей профессии, он посвятил ей 
всю жизнь, отказавшись от каких бы то ни было мелких радо-
стей и невинных удовольствий. Г-н Домини жил одиноко, не бы-
вал в обществе, встречался с крайне немногочисленным кру-
гом друзей, не желая, как он выражался, чтобы человеческие 
слабости могли хоть в какой-то мере повлиять на отправление 
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его священных обязанностей и тем самым умалить почтение, 
какое дóлжно ему оказывать. По этой причине он не женился, 
хотя чувствовал, что создан для семейной жизни. Везде и во всем 
он был представителем закона, иначе говоря, являл собой фа-
натического служителя божества, выше которого на свете ни-
чего нет, — правосудия.

Веселый по натуре, он замыкал себя на два оборота всякий 
раз, когда ему хотелось рассмеяться. Остроумие было не чуж-
до ему, но, можете быть уверены, он долго корил бы себя, ес-
ли бы позволил вырваться остроте или шутливому словцу. 
Г-н Домини душой и телом был предан своей профессии, и ни-
кто не исполнял свой долг добросовестней, чем он. Но и непре-
клонен он был, как никто другой. Обсуждать статью кодекса 
казалось ему кощунством. Так гласит закон, и этого достаточ-
но. Он закрывал глаза, затыкал уши и повиновался.

Как только начиналось следствие, у него пропадал сон, 
и не было преград, которые он не преодолел бы ради обнару-
жения истины. Однако на службе его не слишком ценили: ему 
претило бороться с подследственным с помощью разных уло-
вок; подстраивать преступнику ловушки, говорил он, постыд-
но; и, наконец, он был упрям, упрям до глупости, до абсурда, 
до готовности отрицать очевидное.

Мэр Орсиваля и папаша Планта вскочили и устремились на-
встречу следователю. Г-н Домини поздоровался так церемон-
но, словно не был с ними знаком, и представил своего спутни-
ка, человека лет шестидесяти:

— Доктор Жандрон.
Папаша Планта обменялся с доктором рукопожатиями, 

г-н мэр адресовал ему самую сердечную из официальных улы-
бок. Дело в том, что доктора Жандрона отлично знали и в Кор-
бейле, и во всем департаменте; более того, он был знаменит, 
несмотря на близость Парижа.

Незаурядный практикующий врач, любивший свою про-
фессию и со страстью отдавшийся ей, доктор Жандрон тем 
не менее был обязан известностью не столько своим знаниям, 
сколько образу жизни. «Оригинал» — говорили про него и вос-
хищались его независимостью, скептицизмом и прямотой.
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Больных он посещал от пяти до девяти утра, будь то летом 
или зимой. Ну а если кого это не устраивает, ради бога, обра-
щайтесь к другим, во врачах недостатка нет. После девяти он 
уже не доктор. Он занимается своими делами: копается в оран-
жерее, возится в погребе, варит в лаборатории на чердаке 
какие-то таинственные смеси. Поговаривали, будто он ищет 
секреты промышленной химии, чтобы округлить свою двадца-
типятитысячную ренту, а таковое занятие, как известно, мало-
почтенно.

Доктор Жандрон не опровергал этих слухов, хотя на самом 
деле занимался ядами и усовершенствовал прибор собствен-
ного изобретения, с помощью которого можно будет обнару-
жить следы любых алкалоидов, до сих пор ускользавших 
от анализа. Когда же друзья в шутку упрекали его за то, что 
днем он спроваживает пациентов, доктор Жандрон багровел 
от возмущения.

— Черт вас возьми! — ярился он. — Экие вы добренькие! 
Четыре часа в день я — врач, а поскольку платит мне, дай бог, 
лишь четверть моих больных, то получается, что ежедневно три 
часа я отдаю человечеству, которое презираю, и занимаюсь 
благотворительностью, на которую мне начхать. Вот когда каж-
дый из вас будет отдавать столько же, тогда и поговорим.

Орсивальский мэр проводил прибывших в гостиную, где он 
только что обосновался сам, чтобы написать отчет о проделан-
ном расследовании.

— Это убийство, — обратился он к судебному следовате-
лю, — такое несчастье, такой позор для моей коммуны! Отны-
не репутация Орсиваля навеки запятнана.

— Я пока в полном неведении или в почти полном, — заме-
тил г-н Домини. — Присланный вами жандарм ничего толком 
не смог рассказать.

Тут г-н Куртуа принялся пространно повествовать обо 
всем, что ему удалось узнать в результате всестороннего след-
ствия, не забывая самых ничтожных деталей и особенно упи-
рая на достойные всяческого восхищения предосторожности, 
какие он счел необходимым принять. Он сообщил, как пона-
чалу поведение отца и сына Берто усыпило его подозрения, 
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но как впоследствии он поймал их с поличным на лжи и нако-
нец принял решение арестовать.

Запрокинув голову назад, он говорил напыщенно, велеречи-
во, выбирая самые ученые слова, и упивался собой. В его речи 
постоянно мелькали «я как мэр Орсиваля» и «вследствие че-
го». Наконец-то г-н Куртуа получил возможность продемон-
стрировать, как превосходно он исполняет свои обязанности, 
и удовольствие от этого несколько приглушило его страхи.

— А только что я распорядился произвести самые тщатель-
ные поиски, вследствие чего, не сомневаюсь, будет обнару-
жено тело графа. Пять человек, которых я назначил, и вся 
здешняя прислуга прочесывают парк. Если же их усилия 
не увенчаются успехом, у меня в распоряжении имеются ры-
баки, которые будут искать убитого на речном дне.

Судебный следователь молчал и лишь иногда кивал головой 
в знак одобрения. Он оценивал сообщаемые сведения, взвеши-
вал их и мысленно уже выстраивал план следствия.

— Господин мэр, вы действовали чрезвычайно разумно. 
Несчастье, конечно, огромное, но я согласен с вами и тоже 
считаю, что мы напали на след убийц. Браконьеры, которые 
уже у нас в руках, и пока что не вернувшийся садовник, несо-
мненно, каким-то образом причастны к этому чудовищному 
злодеянию.

Папаша Планта уже несколько минут с переменным успе-
хом сдерживал нетерпение.

— Вся беда в том, — вставил он, — что если Гепен вино-
вен, вряд ли он будет настолько глуп, чтобы явиться сюда.

— Ничего, мы его разыщем, — ответил г-н Домини. — Пе-
ред выездом из Корбейля я отправил в Париж в префектуру по-
лиции телеграфную депешу с просьбой прислать сыщика и по-
лагаю, он скоро будет здесь.

— А пока он не приехал, — предложил мэр, — не хотели бы 
вы, господин судебный следователь, осмотреть место престу-
пления?

Г-н Домини привстал было со стула, но тут же снова сел.
— Прежде я предпочел бы получить какие-нибудь сведения 

о графе и графине де Треморель.
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Для г-на Куртуа вновь настал миг торжества.
— О! — воскликнул он. — Никто не сможет это сделать 

лучше меня. Смею вас заверить, я был одним из самых близких 
друзей графа и графини с той поры, как они поселились у меня 
в коммуне. Ах, сударь, какие это были очаровательные, пре-
красные люди! А какие благожелательные и уважительные! — 
И при воспоминании о достоинствах погибших друзей у г-на 
Куртуа комок подкатил к горлу. — Графу де Треморелю было 
тридцать четыре, красавец, необыкновенного ума… Правда, 
иногда у него случались приступы меланхолии, когда он нико-
го не желал видеть, но обычно он бывал так учтив, любезен, 
предупредителен. Да, он умел быть аристократом, но без кич-
ливости, и потому все в моей коммуне уважали и любили его.

— А графиня? — спросил судебный следователь.
— Ангел, сударь, ангел во плоти! Бедная женщина! Когда вы 

увидите ее останки, вам, конечно, трудно будет представить, что 
она была первой красавицей в округе.

— Они были богаты?
— Разумеется! Вместе у них было больше ста тысяч ренты. 

Да что я говорю! Много больше, потому что граф, у которого 
не было склонности к сельскому хозяйству, как у бедняги Со-
врези, продал земли, чтобы приобрести ренту.

— Они давно женаты?
Г-н Куртуа, призывая на помощь память, почесал в за-

тылке.
— В сентябре прошлого года, то есть ровно девять месяцев 

назад, я самолично скрепил их брак. Как раз прошел год после 
смерти несчастного Соврези.

Следователь перестал записывать и с удивлением воззрил-
ся на г-на Куртуа.

— А кто этот Соврези, которого вы уже вторично поми-
наете?

Папаша Планта давно бесился от нетерпения, хотя внеш-
не казался совершенно спокойным. Теперь он вскочил со сту-
ла и заявил:

— Господин Соврези — первый муж графини де Треморель. 
Мой друг Куртуа оставил этот факт без внимания.
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— Но мне кажется, — обиженно возразил мэр, — что к это-
му делу…

— Простите, — прервал его судебный следователь, — этот 
факт может оказаться очень важным, хотя на первый взгляд пред-
ставляется незначительным и не имеющим касательства к делу.

— Незначительным, — хмыкнул папаша Планта. — Не име-
ющим касательства…

Его тон был до того странен, а на лице было написано такое 
сомнение, что судебный следователь даже удивился.

— Вы что же, сударь, не согласны с мнением господина мэ-
ра о супругах де Треморель?

— У меня вообще нет мнения, — пожал плечами папаша 
Планта. — Я живу одиноко, ни с кем не вижусь, и вообще все 
это меня не касается. Тем не менее…

— Мне кажется, — вновь вклинился в разговор г-н Кур-
туа, — никто лучше меня не может знать жизнь людей, являв-
шихся моими друзьями и проживавших в моей коммуне.

— В таком случае вы неудачно рассказываете о них, — су-
хо возразил папаша Планта.

Поскольку судебный следователь попросил его объяснить, 
что он имеет в виду, папаша Планта, к величайшему неудоволь-
ствию мэра, оттесненного на второй план, изложил в общих 
чертах историю женитьбы графа и графини.

Графиня де Треморель, урожденная Берта Лешайю, была 
дочерью бедного деревенского учителя. К восемнадцати годам 
она стала самой красивой девушкой на три лье в округе, но, по-
скольку единственным ее приданым были огромные голубые 
глаза да великолепные белокурые волосы, поклонников, то есть 
поклонников, имеющих серьезные намерения, у нее почти 
не было.

Берта уже смирилась с тем, что ей суждено вековать в ста-
рых девах, и по настоянию родителей решила удовольствовать-
ся местом учительницы, крайне ничтожным для такой красави-
цы, как вдруг ее увидел и в нее влюбился наследник самого 
богатого здешнего землевладельца.

Клеману Соврези исполнилось тридцать, родители у него 
умерли, и он был обладателем почти стотысячной ренты 
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и владельцем наилучших и плодороднейших земель в окру-
ге, причем совершенно свободных от закладных. Так что, са-
ми понимаете, у него было право взять жену по собственно-
му вкусу.

Он не раздумывал ни минуты. Попросил руки Берты, полу-
чил согласие и месяц спустя сочетался с нею браком к огром-
ному возмущению здешних любителей посплетничать, шипев-
ших: «Безумец! Какой смысл быть богатым, как не для того, 
чтобы удвоить состояние выгодной женитьбой?»

Примерно за месяц до свадьбы Соврези прислал в «Тени-
стый дол» рабочих и через три недели уплатил за ремонт и ме-
блировку сущий пустяк — тридцать тысяч экю 1. В этом очаро-
вательном поместье новобрачные провели медовый месяц, 
и оно им так понравилось, что они решили остаться здесь на-
всегда к радости всех, кто был с ними в дружеских отношени-
ях. Они сохранили за собой только дом в Париже.

Берта принадлежала к тем женщинам, которые, кажется, 
рождены, чтобы выйти замуж за миллионера. Легко и непри-
нужденно она перешла из убогой школы, где помогала отцу, 
в богатую гостиную «Тенистого дола». А когда она принима-
ла в своем замке здешних аристократов, возникало впечатле-
ние, будто всю жизнь она только это и делала. Она умела быть 
простой, приветливой, скромной и в то же время светской. Ее 
любили.

Соврези тоже любили. Это был человек с золотым серд-
цем, просто неспособный причинить кому-нибудь зло, чело-
век с установившимися взглядами, упорный в своих иллю зиях, 
и никакие сомнения не могли подрезать им крылья. Да, Со-
врези был из тех, кто наперекор всему верит в дружбу своих 
друзей и в чувства возлюбленной.

Этой паре на роду было написано счастье, и она была счаст-
лива. Берта обожала мужа, этого достойнейшего человека, ко-
торый предложил ей руку даже прежде, чем объяснился в люб-
ви. А он боготворил жену до такой степени, что многим это 
казалось просто смешным.

1 Монета в пять франков.
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В «Тенистом доле» жили на широкую ногу. Много прини-
мали. С началом осени комнаты для гостей — а таких комнат 
хватало — никогда не пустовали. Экипажи были выше вся-
ких похвал.

И вот на третьем году супружества однажды вечером Со-
врези привез из Парижа старого друга еще по коллежу графа 
Эктора де Тремореля, о котором много говорили в свете. Со-
врези сказал, что граф поживет у них недельки две-три, но про-
ходили недели, месяцы, а гость и не думал уезжать.

Никого это не удивляло. У Эктора была более чем бурная 
молодость, в которой хватало всего — кутежей, дуэлей, пари, 
романов. Он промотал колоссальное состояние, и относитель-
но спокойная жизнь в «Тенистом доле», видимо, пришлась ему 
по душе.

Поначалу ему частенько задавали вопрос: «Вам не наскучи-
ло в деревне?» В ответ он только улыбался. А многие полага-
ли, и не без оснований, что, разорившись, он не слишком горел 
желанием демонстрировать свою бедность тем, кого совсем не-
давно уязвляло его богатство.

Отлучался граф редко и то лишь, чтобы прогуляться пешком 
в Корбейль. Там он заглядывал в лучшую гостиницу «Бель 
имаж» и как бы по случайности встречался с некоей молодой 
дамой, приезжавшей из Парижа. Они вместе проводили день 
и расставались перед отходом последнего поезда.

— Черт побери! — буркнул мэр. — Наш дорогой судья чер-
товски много знает для человека, который живет одиноко, 
ни с кем не видится и не желает соваться в чужие дела.

Г-н Куртуа, разумеется, чувствовал себя уязвленным. Как 
так, он, первый человек в коммуне, не имел ни малейшего пред-
ставления об этих свиданиях? Но настроение его испортилось 
еще больше, когда доктор Жандрон заметил:

— Да в свое время об этом весь Корбейль чесал языки!
Папаша Планта состроил гримасу, видимо, означающую: 

«Я еще много чего знаю» — и продолжал повествование.
— Оттого что граф Эктор поселился в «Тенистом доле», 

жизнь в замке ничуть не изменилась. У г-на и г-жи Соврези по-
явился брат, только и всего. И если Соврези в ту пору часто ез-
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дил в Париж, то лишь потому — и это ни для кого не было се-
кретом, — что он занимался делами своего друга.

Эта идиллия продолжалась целый год. Казалось, счастье на-
веки поселилось под сенью «Тенистого дола». Но, увы, однаж-
ды вечером, вернувшись с охоты на болотах, Соврези почув-
ствовал себя настолько плохо, что ему пришлось лечь в постель. 
Послали за врачом. К сожалению, то был не наш друг доктор 
Жандрон. Он установил воспаление легких.

Соврези был молод, могуч, как дуб, так что поначалу никто 
не встревожился. И действительно, через две недели он был 
уже на ногах. Однако не поберегся и снова слег. Примерно че-
рез месяц он выздоровел, но неделю спустя болезнь возобно-
вилась, и на этот раз в такой тяжелой форме, что начали опа-
саться печального исхода.

Но зато как ярко проявились во время этой нескончаемой 
болезни любовь жены и привязанность друга! Никогда ни один 
больной не был окружен подобной заботой, не получал столь-
ких доказательств безмерной и неподдельной преданности. 
Днем и ночью Соврези видел у своего изголовья либо жену, 
либо друга. У него бывали часы страданий, но не было ни ми-
нуты скуки. И всем, кто приходил его навестить, он неизмен-
но повторял, что готов благословлять свой недуг. Мне, напри-
мер, он сказал: «Не заболей я, мне бы никогда не узнать, как 
меня любят».

— Эти же слова, — вмешался мэр, — он сто раз повторял 
и мне, и госпоже Куртуа, и моей старшей дочери Лоранс.

— Однако болезнь Соврези, — продолжал папаша План-
та, — оказалась из тех, перед какими бессильны и знания опыт-
нейших врачей, и заботы самых преданных сиделок. Соврези, 
если верить ему, не очень страдал, он просто таял на глазах, 
превращаясь в собственную тень. И вот наконец он умер но-
чью, в третьем часу, на руках жены и друга.

До последней минуты он сохранял ясность мысли. Пример-
но за час до того, как испустить последний вздох, он попросил 
разбудить и созвать слуг. Когда они собрались у его ложа, он 
взял руку жены, вложил ее в руку графа де Тремореля и заста-
вил их поклясться, что, когда его не станет, они поженятся.
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Берта и Эктор пытались протестовать, однако он настаивал, 
умолял, заклинал, твердя, что их отказ отравляет его пред-
смертные мгновения, и они вынуждены были уступить.

Надо сказать, мысль о браке его вдовы с другом пря  мо-
таки захватила Соврези в последние дни перед смертью. 
В преамбуле к завещанию, продиктованному накануне кон-
чины орсивальскому нотариусу г-ну Бюри, Соврези офи-
циально заявил о горячем желании, чтобы этот союз со-
стоялся, и об уверенности, что брак принесет им обоим 
счастье и будет способствовать сохранению благодарной па-
мяти о нем.

— У господина и госпожи Соврези были дети? — поинтере-
совался следователь.

— Нет, — ответил мэр.
Папаша Планта продолжал рассказ.
— Скорбь графа и молодой вдовы была безмерна. Господин 

де Треморель впал в совершенное отчаяние, можно было поду-
мать, что он обезумел. Графиня никого не хотела видеть, даже 
таких близких людей, как госпожа Куртуа и ee дочери. Когда 
граф и Берта начали вновь выходить, их нельзя было узнать — 
так они изменились. Особенно господин Эктор: казалось, он 
постарел лет на двадцать.

Исполнят ли они клятву, данную у смертного ложа Соврези, 
клятву, которая ни для кого не была тайной? Все обсуждали эту 
проблему с таким же пылом, с каким восхищались столь глу-
бокой скорбью по замечательному и вполне достойному подоб-
ной скорби человеку.

Судебный следователь кивком остановил папашу Планта 
и спросил:

— А не знаете ли вы, господин мировой судья, прекратились 
или нет эти свидания в гостинице «Бель имаж»?

— Полагаю и уверен, что да.
— Я тоже уверен в этом, — подтвердил доктор Жандрон. — 

Я неоднократно слышал — в Корбейле все всем становится из-
вестно — про весьма бурную сцену между господином де Тре-
морелем и хорошенькой дамой из Парижа. После этого ее 
в «Бель имаж» больше не видели.
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— Мелён находится не на краю света, — с улыбкой заметил 
папаша Планта, — а гостиницы есть и там. На хорошей лоша-
ди не так уж далеко до Фонтенбло, Версаля или даже до Пари-
жа. Госпожа де Треморель могла ревновать, а в конюшне ее 
мужа были превосходные рысаки.

Что это было — ни к чему не обязывающее замечание? На-
мек? Г-н Домини вопросительно глянул на папашу Планта, 
но лицо мирового судьи не отражало ничего, кроме глубочай-
шей безучастности. Он просто рассказывал эту историю, как 
мог рассказать любую другую.

— Прошу вас, сударь, продолжайте.
— Увы! — вздохнул папаша Планта. — Ничто не вечно под 

луной, даже скорбь, и я знаю это лучше, чем кто-либо другой. 
Безудержные слезы и неистовое отчаяние первых дней вскоре 
сменились сдержанным горем, а потом и мягкой печалью. 
А когда минул ровно год со смерти Соврези, господин де Тре-
морель сочетался браком с его вдовой.

На всем протяжении этого довольно долгого рассказа мэр 
Орсиваля неоднократно выказывал признаки живейшего не-
удовольствия. К концу он уже не мог сдержать его.

— Сведения абсолютно верны, верней и быть не может. 
Но я хочу спросить, какое отношение они имеют к той важ-
ной проблеме, которой мы заняты: как найти убийц графа 
и графини?

— Мне эти сведения необходимы, — ответил г-н Доми-
ни, — и я считаю их весьма полезными. Очень меня беспоко-
ят эти свидания в гостинице. Никогда не известно, до какой 
крайности может дойти женщина под влиянием ревности… — 
Он внезапно умолк, прикидывая, вероятно, какая может суще-
ствовать связь между красивой парижской дамой и убийцами, 
но тут же продолжил: — Теперь, когда я узнал супругов Тре-
морель так, словно был знаком с ними, перейдем к нынешней 
ситуации.

Глаза папаши Планта вдруг вспыхнули, он приоткрыл рот, 
словно намереваясь что-то сказать, но смолчал. И только док-
тор, внимательно наблюдавший за ним, заметил, как на миг из-
менилось выражение его лица.
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— Мне остается лишь узнать, как жили новобрачные, — 
произнес г-н Домини.

Г-н Куртуа решил, что для поддержания своего престижа он 
должен опередить папашу Планта.

— Вы спрашиваете, как жили новобрачные? — перебил 
он. — Они жили в полном согласии, и у меня в коммуне ни-
кто не знает этого лучше, чем я, который был задушевным… 
самым близким другом. Память о несчастном Соврези была 
теми узами счастья, что соединяли их. И если они меня так лю-
били, то лишь потому, что я часто говорил с ними о Соврези. 
Ни единая тучка не омрачала их отношений. Наш дорогой, не-
забвенный граф — я по-дружески звал его Эктором — от-
носился к жене с изысканной заботливостью, как к возлю-
бленной, а ведь супруги — я не боюсь так говорить, — как 
правило, слишком быстро отвыкают от этого.

— А графиня? — поинтересовался папаша Планта, и го-
лос его звучал так невинно, что за этим явно скрывалась на-
смешка.

— Берта? — воскликнул мэр. — Она была не против того, 
чтобы я по-отечески называл ее по имени. О, я много раз ста-
вил ее в пример и образец госпоже Куртуа! Да, Берта была до-
стойна и Соврези, и Эктора, этих самых достойных людей, ка-
ких я знал в жизни! — Заметив, что его восторг несколько 
изумляет слушателей, почтенный мэр чуть сбавил тон. — 
Я должен кое-что объяснить и ничуть не сомневаюсь, что могу 
это сделать перед людьми, чья профессия, а главное, характер 
служат гарантией соблюдения тайны. Соврези очень помог мне, 
когда… я вынужден был согласиться стать мэром. Ну а Эктор… 
Я знал, что он порвал с заблуждениями юности, и когда заме-
тил, что он неравнодушен к моей старшей дочери Лоранс, 
то с радостью думал об этом браке, незазорном для обеих сто-
рон: граф де Треморель был аристократ, а я давал за дочерью 
более чем приличное приданое, достаточное, чтобы любой по-
тускневший герб вновь засверкал золотом. Однако события 
воспрепятствовали моим планам.

Мэр еще долго возглашал бы хвалы супругам Треморель, 
а заодно и себе, если бы слово не взял судебный следователь.
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