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Ксения — скромная сирота из Москвы. Такие 
неприметные девушки редко выходят замуж. 
Однако Ксения становится супругой состоятель-
ного петербуржца Ивана — неожиданно и  для 
себя самой, и для его родни. О нем мечта- 
ли все красавицы высшего света. Но образ 
принца оказывается лишь маской, за которой 
прячется беспутный повеса и любитель азарт-
ных игр. Да и семья Ивана не жалует невестку. 
Постоянные скандалы омрачают жизнь Ксении. 
Лишь забота и поддержка Ричарда, сводного 
брата мужа, скрашивают ее дни. Кем станет для 
нее этот мужчина?..
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Глава I

Стоял холодный и пасмурный сентябрьский день 
190... года. Хоть и было еще только пять с половиной 
часов пополудни, сумерки уже сгустились над гро­
мадной столицей России. Мелкий частый дождь бил 
в лица прохожих, обильно смачивая мостовую и па­
нели. Густой влажный туман поднимался над Невой, 
мощно катившей свои серые волны в русле, заклю­
ченном в гранитные набережные.

Во втором этаже большого и прекрасного дома на 
Английской набережной сидели в гостиной три дамы 
и маленькая шестилетняя девочка.

Одной из этих дам исполнилось уже семьдесят лет, 
но она была еще так бодра и крепка, что ей нельзя 
было дать более пятидесяти. Эта худощавая женщи­
на, одетая в черное платье, вышивала в пяльцах го­
белен, предназначенный для церкви. В этой работе ей 
помогала дочь, женщина лет пятидесяти, худая и су­
ровая, как мать. На бледном желтоватом лице ее с рез­
кими чертами  — орлиным носом и  тонкими губа­
ми — сохранялось злое и упрямое выражение.

Первую звали Марией Николаевной Антоновской. 
Она была вдова одного из высших сановников же­
лезнодорожной администрации. Дочь ее, Клеопатра 
Андреевна, тоже была вдова  — генерала Герувиля.

Бледный полусвет, воцарившийся постепенно в го­
стиной, принудил обеих дам бросить вышивание, 
а третью, читавшую у окна роман Золя, закрыть книгу. 
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Одна только девочка продолжала шумно играть с боль­
шой прелестной куклой: она то катала ее в маленькой 
тележке, то расчесывала ей голову, беспощадно вы­
рывая волосы.

—	Меня начинает беспокоить молчание Жана: вот 
уж три недели, как он не пишет мне ни слова. Не за­
болел ли он? — сказала Клеопатра Андреевна, пре­
рывая молчание.

—	Болен? Полно вам, тетя, беспокоиться из-за пу­
стяков! Вероятнее всего, он совершает разные глупо­
сти и поглощен какой-нибудь любовной интрижкой. 
Вы сами хорошо знаете, как он легко воспламеняется 
и как ленив на письма, — заметила молодая женщина, 
ранее читавшая у окна.

Это была довольно красивая двадцатипятилетняя 
особа, очень нарядная, кокетливая и весьма жеманная.

—	Право, Юлия, меня очень удивляет, что ты так 
несправедлива к своему кузену. Жан не виноват в том, 
что он красив и женщины льнут к нему, как мухи к ме­
ду. Он слишком умен, чтобы думать о пустяках, когда 
дело идет о такой важной вещи, как брак с Никифоро­
вой, имеющей более миллиона приданого, — тут же 
ответила ей бабушка со смешанным выражением гор­
дости и недовольства в голосе.

—	Тем более что Жан, слава Богу, пресыщен всевоз­
можными любовными интригами. В конце концов, я ду­
маю, он не хочет писать, пока дело не будет окончатель­
но решено. Может быть, он сразу объявит нам о своем 
обручении, — прибавила Клеопатра Андреевна. — И ес­
ли дело это устроится, в чем я, впрочем, не сомневаюсь, 
я воображаю, как мой бедный мальчик будет счастлив 
избавиться, наконец, от заботы брата. Опека Ричар­
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да — вещь очень тяжелая: со своей буржуазной мелоч­
ной бережливостью он положительно может довести 
до отчаяния человека с утонченными чувствами.

—	Это правда! Иногда он бывает возмутительно 
груб. Третьего дня у меня с ним была сцена, о которой 
я и сейчас не могу хладнокровно вспомнить! — вос­
кликнула Юлия. Щеки ее пылали, а  руки теребили 
и в конце концов бросили книгу на стол.

—	Какими же любезностями он угостил тебя, если 
ты так волнуешься при одном воспоминании о них? — 
спросила Мария Николаевна.

—	У меня была Иванова со своей маленькой Лизой, 
когда пришел Ричард и принес обещанную книгу. Что­
бы объяснить дальнейшее, я должна прибавить, что 
на Ивановой, только что возвратившейся из-за грани­
цы, был великолепный костюм, а на Лизе красовалась 
парижская шляпа — верх совершенства. Вы сами зна­
ете, как моя Анастаси развита не по летам и как с пер­
вого же взгляда она понимает все дорогое и изящное. 
Представьте себе, малышка отлично оценила шик 
и оригинальность шляпы Лизы и, как только Иванова 
уехала, стала умолять меня купить ей такую же. Сна­
чала я отказала, поскольку у нее уже есть две шляпы. 
Тогда своевольная девочка стала плакать, топать ногой 
и требовать шляпу, объявив, что изорвет в клочья обе 
другие. Видя возбуждение ребенка и  боясь, как бы 
сильное раздражение не повредило ее нежному орга­
низму, я пообещала ей заказать такую же шляпу, как 
у Лизы. Ричард молча слушал наш разговор, а потом 
неожиданно сказал: «С вашей стороны, Юлия Павлов­
на, очень опасно потакать таким расточительным вку­
сам дочери. Кто знает, что готовит ей будущее? Может 
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быть, ей предстоит скромная жизнь, многочисленные 
лишения и необходимость трудиться, так как у нее нет 
никакого состояния. Вы должны были бы с  детства 
готовить ее к  таким случайностям». Вы понимаете, 
бабушка, и вы, тетя, как я была возмущена таким лю­
безным гороскопом...

—	Ты должна была бы ответить ему, что она получит 
в наследство мои бриллианты и что с такой наружно­
стью не доходят до лишений нищенской жизни. У Ана­
стаси, конечно же, не будет недостатка в претендентах.

—	Я  именно это и  высказала ему. Но эта глупая 
девочка, голова которой еще полна балетом «Сендри­
лиона», догадалась перебить меня, объявив, что хочет 
быть балетной танцовщицей — чтобы получать бу­
кеты и  аплодисменты публики. Ричард не  упустил 
такого удобного случая уколоть мое самолюбие. Он 
громко расхохотался: «Вот это будет вероятней, чем 
сделаться великосветской дамой. Во всяком случае, 
карьера танцовщицы вполне подходит к  характеру 
и вкусам девочки, из которой вы готовы сделать на­
стоящего демона тщеславия и кокетства».

—	Какая грубость! И все это из-за того, что ребен­
ку захотелось иметь шляпу, за которую, кстати, не ему 
придется платить, — с презрением вскричала гене­
ральша Герувиль.

В эту минуту вошел лакей и подал ей на маленьком 
подносе телеграмму.

Клеопатра Андреевна обменялась многозначи­
тельным и самодовольным взглядом с матерью и пле­
мянницей и поспешно вскрыла депешу. Но едва она 
пробежала ее глазами, как бессильно откинулась на 
спинку кресла. С ней сделался такой сильный при­
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падок удушья, что она не  могла даже вскрикнуть. 
Лицо ее покрылось красными пятнами, и  она так 
сильно замахала обеими руками, как будто отбива­
лась от целой дюжины нападающих.

—	Господи Иисусе! Какое ужасное известие так 
страшно взволновало ее? Что такое случилось?  — 
вскричали почти одновременно обе дамы, бросаясь 
к Клеопатре Андреевне, которая, казалось, умирала.

Наконец, после множества отчаянных усилий от­
дышаться и  заговорить, генеральша вскричала хри­
плым голосом:

—	Жан!.. Жан!..
—	Жан умер?! — вскричала бабушка.
—	Убит на дуэли?!  — прибавила Юлия, падая 

в кресло.
В эту минуту Клеопатра Андреевна вскочила, по­

добно фурии и, потрясая кулаками, воскликнула прон­
зительным голосом:

—	О! Если бы только умер!.. Он женился, слышите 
вы, женился на ничтожной девушке, на нищей... О, нет! 
Этого я не переживу! О, я не могу перенести этого!..

В истерике она стала бегать по гостиной, рвать на 
себе воротник и кружевную косынку... Затем броси­
лась на пол и стала биться головой о стену, испуская 
пронзительные крики, перемежаемые рыданиями, 
и  с  силой отталкивая мать и  племянницу, которые 
сначала бегали за ней по всей комнате, а теперь стара­
лись удержать ее от покушения на самоубийство, 
внушенное Клеопатре Андреевне ее безмерным горем.

В гостиной царил невообразимый шум: маленькая 
Анастаси пронзительными рыданиями аккомпани­
ровала крикам матери, тетки и бабушки.
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В эту минуту на пороге гостиной появился мужчи­
на лет тридцати пяти, который тут же удивленно 
остановился. При виде генеральши Герувиль, сидев­
шей на полу и бесновавшейся, подобно сумасшедшей, 
растрепанной Марии Николаевны и всей этой смеш­
ной и  крайне комичной сцены им вдруг овладело 
неудержимое желание рассмеяться. Однако, подавив 
свою веселость, он громко спросил, стараясь пере­
крыть царивший в комнате шум:

—	Что здесь творится? Вы больны, матушка, или 
случилось какое-нибудь несчастье?

Глаза всех обратились к двери, и три голоса одно­
временно вскричали с различными оттенками гнева 
и отчаяния:

—	Жан женился!!!
—	Но ведь он для этого и поехал в Москву! Я не 

понимаю, каким образом известие об этом могло вы­
звать подобную сцену.

—	Да, он поехал в Москву, чтобы жениться на Ни­
кифоровой, у которой больше миллиона приданого, 
а не на нищей авантюристке, которая, Бог знает ка­
ким колдовством овладела им. Кто такая эта Ксения 
Торопова, на которой женился этот безмозглый ду­
рак?!  — вне себя вскричала Клеопатра Андреевна.

—	Как можете вы, не  узнав своей невестки, так 
осуждать и оскорблять ее? — неодобрительно про­
молвил молодой человек.

Он подошел к  генеральше Герувиль, заставил ее 
подняться с пола и продолжал:

—	Если Жан женился по любви, как вы можете упре­
кать его за это? Вместо того чтобы молиться за него 
в такую важную для него минуту и умолять Господа, 
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чтобы его молодая жена сделалась его добрым гением, 
вы почти проклинаете его. Как вам не стыдно, матушка! 
И вы еще называете себя христианкой, бегаете по церк­
вам и не пропускаете ни одной воскресной обедни!

Темный румянец залил лицо Клеопатры Андреевны. 
Вскочив с кресла, на которое ее усадил пасынок, она 
гневно ответила ему хриплым голосом:

—	Избавь меня, Ричард, от твоих смешных замеча­
ний! У тебя карманы набиты золотом, поэтому ты мо­
жешь позволить себе любовную идиллию; но для Жана 
судьба была злой мачехой, и  он должен создать себе 
независимое положение. И когда я только подумаю, что 
такой человек, как он, так богато одаренный, прекрас­
ный, как Антиной, как сам Гелиос, имевший право рас­
считывать на самый блестящий союз, гибнет жертвой 
презренной интриганки, я готова умереть от горя…

Конвульсивные рыдания помешали ей говорить 
далее.

Ричарда, по-видимому, нисколько не тронули сле­
зы мачехи. Насмешливая и  презрительная улыбка 
блуждала на его губах, когда он ответил:

—	По-вашему, человек, если он красив, должен про­
давать себя с аукционного торга. Я не стану оспари­
вать вашего мнения, но только замечу, что Жану 
двадцать семь лет и что он сам отвечает за свои по­
ступки. Если же в  только что заключенном браке 
и можно кого-нибудь пожалеть, так это бедную де­
вушку, которая до того была ослеплена олимпийской 
красотой моего братца, что решилась выйти за него 
замуж. Далеко не счастье быть женой Гелиоса, такого 
губителя женщин, как наш дон Жуан, который сверх 
всего прочего игрок и расточитель.



12

—	Ах, Ричард Федорович! Если бы кто-нибудь из 
посторонних мог слышать те лестные вещи, коими 
вы наделяете ваших близких, он подумал бы, конеч­
но, что ваше семейство состоит из негодяев, — с жи­
востью перебила молодого человека Юлия Павловна.

—	Да, это совершенно в вашем духе: осыпать оскор­
блениями и клеветой своего брата и заступаться за 
неизвестную авантюристку, — прибавила, дрожа от 
гнева, Мария Николаевна.

Что же касается Клеопатры Андреевны, то она про­
сто онемела от ярости.

Ричард не  обратил никакого внимания на такие 
неодобрительные выражения. Он поднял телеграмму 
и прочел ее, бросив предварительно на девочку, со­
биравшуюся было прибавить что-то к тираде стар­
ших, взгляд, которого достаточно было, чтобы за­
ставить ее замолчать. Затем, положив депешу на стол, 
он равнодушно сказал:

—	Иван желает первое время жить на своей даче 
на Крестовском острове и  просит вас приготовить 
все для приема его жены. Вам необходимо завтра же 
съездить туда, так как в вашем распоряжении слиш­
ком мало времени.

—	Не желаешь ли ты предписать мне все подроб­
ности приема, какой я должна оказать этой негодяй­
ке? — проговорила генеральша с пылающим взором.

—	Нет, я предпочитаю отправиться обедать к Кюбá 
и не мешать вашим причитаниям. Имею честь кла­
няться, милостивые государыни! Надеюсь, что завтра 
увижу вас более спокойными.

И не дожидаясь ответа, молодой человек повернул­
ся и вышел из гостиной.
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Здесь мы считаем уместным дать читателю некото­
рые сведения о героях нашего рассказа.

Герувили были потомками одного французского эми­
гранта, бежавшего во время революции и нашедшего 
убежище в России. Рыцарь Робéр де Герувиль был млад­
шим членом семейства. Один из его родственников, 
женившийся и осевший в России, принял его и пред­
ставил ко двору. Будучи очень красивым юношей и об­
ладая тонким и предприимчивым умом, Робéр сумел 
проложить себе дорогу и приобрел покровителей среди 
сановников и дам, имевших влияние при дворе Екате­
рины  II. За несколько оказанных услуг императрица 
щедро наградила его. Одним словом, он так хорошо 
акклиматизировался, что не  пожелал вернуться во 
Францию во время Реставрации и основательно осел 
в России, к концу жизни окончательно обрусев.

Сын его Павел и внук Федор избрали военную ка­
рьеру и  от своего французского происхождения со­
хранили только фамилию и  католичество, которое 
исповедовал генерал Федор Герувиль, отец наших ге­
роев, Ричарда и Ивана.

Будучи еще капитаном, Федор, стоявший тогда с пол­
ком на Волыни, женился на дочери и  единственной 
наследнице графа X., богатого местного землевладель­
ца. Брак этот не был счастливым. После пяти лет со­
вместной жизни госпожа Герувиль умерла, оставив 
мужу трехлетнего сына Ричарда.

Опасаясь за будущее ребенка и зная расточительные 
вкусы и привычки мужа, молодая женщина незадолго 
до смерти приняла законные меры для охранения сво­
его имущества и назначила одним из опекунов Ри­
чарда своего отца. Такое оскорбительное недоверие 
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побудило в сердце Герувиля страшный гнев и отдали­
ло отца от ребенка, хотя малыш вовсе не был ни в чем 
виноват. Поэтому родитель нисколько не был против 
того, чтобы мальчик воспитывался у своего деда по 
материнской линии.

До самой смерти графа X. Ричард жил у него в име­
нии на Волыни. За это время его отец был переведен 
в гвардию полковником и женился во второй раз — 
на Клеопатре Андреевне, которая родила ему второ­
го сына, Ивана, сделавшегося с  первой же минуты 
появления на свет кумиром всего семейства.

Ричарду было девять, а Ивану два года, когда пер­
венец вернулся под отцовский кров, где был принят 
очень холодно. Клеопатра Андреевна внешне добро­
совестно исполняла материнские обязанности по от­
ношению к мальчику, но в глубине души завидовала 
пасынку, обладавшему большим состоянием. Кроме 
того, будучи православной, она ненавидела в нем ка­
толика и поляка, как она оскорбительно называла его 
в интимных беседах.

Ричард рос серьезным, молчаливым и малообщи­
тельным мальчиком. Он никогда не  подавал виду, 
насколько ему тяжело было видеть, как по-разному 
относились к нему и к его брату — тиранившему весь 
дом испорченному и избалованному ребенку, недо­
статками которого все семейство восхищалось, как 
самыми драгоценными качествами.

Окончив блистательно курс наук, Ричард Герувиль 
поступил на службу в Министерство иностранных дел 
и скоро сделался камер-юнкером. Что же касается Ива­
на, тщеславного и испорченного лестью домашних, то 
он с помощью многочисленных репетиторов с грехом 
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пополам домучил курс в лицее. Однако же, несмотря на 
это, получил, благодаря связям отца, хорошо оплачива­
емое место в Департаменте государственных имуществ.

В самый год этого назначения генерал Герувиль 
умер, оставив семью в тяжелом положении, посколь­
ку, будучи до самой своей смерти расточителем, он 
растратил почти все состояние. Клеопатра Андреев­
на после этого должна была бы вести крайне скром­
ную жизнь, что стеснило бы ее вкусы, если бы ей 
великодушно не помогал пасынок.

Так, он оставил в распоряжении мачехи прекрас­
ную квартиру в своем доме на Английской набереж­
ной, где жил его отец по выходе в отставку. Здесь же 
поселились Иван и мать Клеопатры Андреевны, го­
спожа Антоновская.

Так как Ричард занимал в нижнем этаже этого же 
дома изящную холостяцкую квартиру, то он выразил 
желание обедать у мачехи, а того, что он платил за 
обеды, почти хватало на стол для всего семейства, 
полтора года назад увеличившегося после приезда 
Юлии Павловны с дочерью.

Юлия Павловна была дочерью младшей сестры Кле­
опатры Андреевны, уже давно умершей. Несмотря на 
красоту и кокетство, Юлии Павловне не удалось со­
ставить себе блестящей партии, и она вышла замуж за 
биржевого маклера, носившего фамилию Гольцман.

Гольцман, оказавшийся замешанным в  каких-то 
подозрительных спекуляциях и  странном банкрот­
стве одного банка, счел за лучшее бежать от недобро­
желательных взглядов правосудия. В один прекрас­
ный день он исчез, бросив жену и дочь, и с тех пор 
о нем не было ни слуху ни духу.
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Юлия Павловна, оставшаяся буквально на улице, 
нашла убежище у своей тетки. Жалобы последней на 
бремя, наложенное на нее содержанием целого семей­
ства, которое так неожиданно свалилось ей на шею, 
до такой степени надоели Ричарду, что он согласился 
принять на свой счет все расходы по содержанию 
кузины и ее дочери.

Вопреки такому великодушному поведению, все 
семейство ненавидело Ричарда, а его скупость при­
знавалась дамами как аксиома. Молодой человек знал 
это, но мало обращал внимание на мнение родствен­
ниц. В глубине души он презирал этих трех женщин — 
мелочных, неблагодарных, фривольных и злых. Брата 
Ивана он тоже не уважал, не одобряя его распущен­
ную жизнь и бессовестный эгоизм. Тем не менее, и для 
него Ричард был хорошим братом, помогая в трудные 
минуты и  тайно оплачивая долги, вследствие чего 
между молодыми людьми установились самые луч­
шие отношения.

В последнее время недоброжелательство трех жен­
щин по отношению к Ричарду еще более увеличилось 
из-за наследства, доставшегося недавно молодому 
человеку после смерти одного родственника с мате­
ринской стороны. Это обстоятельство, по мнению 
Клеопатры Андреевны, должно было окончательно 
ополячить его.

Таково было положение дел в тот день, с которого 
начался наш рассказ.

Возвратившись из ресторана, где он обедал, Ричард 
нашел дома письмо от брата, в  котором последний, 
не вдаваясь в подробности, все же объяснял свой по­
ступок.
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Иван писал, что Никифорова разочаровала его. Она 
была некрасива, вульгарна и глупа. Только по настоя­
нию матери он стал ухаживать за этой дурой, не зная, 
как ему избавиться от обязательства в отношении сво­
его семейства. Но Никифорова сама вывела его из 
затруднения. Она была настолько ослеплена княже­
ским титулом одного черкесского кавалера и его ро­
скошной бородой, что наградила того своими милли­
онами и своей далеко не грациозной особой. Иван же 
познакомился с  одной милой девушкой, которая до 
такой степени овладела его сердцем, что он решил на 
ней жениться. Все свершилось так быстро, что Иван 
венчался в тот же день, что и его экс-невеста Никифо­
рова. О Ксении Тороповой Иван писал очень мало. Он 
упоминал только, что ей восемнадцать лет и что она 
сирота, не имеющая никакого состояния и воспитан­
ная каким-то родственником.

Молодой человек знал, какой страшный гнев вы­
зовет у матери неожиданный брак и с какою недобро­
желательностью отнесутся родные к его жене, но все 
это нисколько не трогало его. Напротив, разрушение 
великих надежд матери и бабушки забавляло его и вы­
зывало в нем чувство злобного самодовольства. Иван 
не был способен принести себя в жертву ради блага 
семейства и в своем безмерном эгоизме удовлетворял 
только личные вкусы и собственные фантазии.

Прочтя письмо брата, Ричард облокотился о бюро 
и задумался. Новая невестка внушала ему искреннюю 
симпатию и даже жалость. Что Иван женился на ней 
больше из досады, чем по любви, —было очень вероят­
но. Одно то, что он обвенчался одновременно с Ники­
форовой, выдавало его досаду и злость на изменившую 



18

ему богатую невесту. Желал ли он уколоть или оскор­
бить дерзкую миллионершу, осмелившуюся предпо­
честь ему какого-то горского князя,  — это было 
трудно сказать, ведь Ричарду не были известны под­
робности интриги, разыгравшейся в Москве. Во вся­
ком случае, Ксении выпала незавидная роль. Без со­
мнения, молодая девушка считает себя любимой и не 
подозревает, какая ненависть и презрение ожидают ее 
в семействе мужа. Не было ни малейшего сомнения, 
что Клеопатра Андреевна не постесняется приготовить 
ей какой-нибудь особенно оскорбительный прием. Со 
стороны же Ивана было крайне странно и неделикат­
но поселить жену за городом глубокой осенью, когда 
все дачи в окрестностях Петербурга давно пустуют.

—	Очень интересно посмотреть, как вся эта исто­
рия уладится, — пробормотал Ричард себе под нос, 
пряча письмо в бюро. — Молодые приедут послезав­
тра. После службы я съезжу к ним, и если молодая 
женщина действительно окажется наивной жертвой 
моего неотразимого братца, я постараюсь защитить 
ее от чрезмерного недоброжелательства Клеопатры 
Андреевны и грубой беззастенчивости Ивана.



Глава II

На одной из наименее посещаемых улиц Крестовско­
го острова стояла небольшая дача, окруженная об­
ширным садом. Дача была деревянная, одноэтажная 
и ничем не отличалась от многочисленных соседних 
зданий, предназначенных для дачной жизни столич­
ных обывателей, желавших подышать более чистым 
воздухом, не слишком удаляясь от города, к которому 
их привязывали служебные занятия.

Эта маленькая дача принадлежала Ивану Герувилю 
и была подарена ему Ричардом — подарок полезный 
и  приятный, так как он давал молодому человеку 
убежище, где тот мог укрыться от навязчивой забот­
ливости своей семьи, которая иногда невыразимо 
надоедала ему. 

Здесь он мог давать шумные банкеты, не опасаясь 
выговоров и неуместного любопытства, принимать 
любовниц и жить сообразно своим вкусам вдали от 
всякого нескромного взора.

Клеопатра Андреевна, хоть и со скрытым неудо­
вольствием, меблировала дачу с достаточным изяще­
ством и вкусом, поэтому ее кумир мог, не краснея, 
принимать там дам.

На другой день по получении известия о  браке 
Ивана, вызвавшем такое отчаяние всей семьи, малень­
кий домик на Крестовском острове имел особенно 
печальный и заброшенный вид. Входные двери были 
широко раскрыты. На ступенях лестницы валялась 
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солома, сено и клочки бумаги. На окнах не было за­
навесок, и внутри все казалось пустым и голым.

Было восемь часов утра. Погода стояла холодная 
и сырая, хотя дождя пока не было.

У входа стояли два человека. Один из них, в шерстя­
ной красной вязаной фуфайке и с метлой в руках, был 
Яков, дворник и сторож дома, другого звали Иосиф. 
Он был лакеем Ивана; последний не взял его с собой 
в Москву, но теперь известил телеграммой, чтоб Ио­
сиф ждал его на даче.

—	Вот так история! Хороший прием для новобрач­
ной, нечего сказать! И  воображаю же я  себе гнев 
Ивана Федоровича, когда он увидит, что дом пуст. 
Надо думать, хорошую сцену он устроил своей ма­
тушке! — с громким смехом сказал дворник.

Лакей пожал плечами.
—	Что он взбесится — это верно, но уж не посмеет 

много возмущаться. Вся мебель принадлежит Клео­
патре Андреевне. Она дала ее — и она же берет. На 
это она имеет полное право. Клеопатра Андреевна 
страшно раздражена, и пусть он остерегается даже 
приближаться к ней.

—	Да из-за чего ж она так бесится? Разве невестка 
неподходящая?

—	Черт ее знает, кто она такая! Все сладилось так 
быстро, что никто ничего и не знал до той самой ми­
нуты, когда пришла телеграмма с известием, что Иван 
Федорович обвенчался. Великий Боже! Что только 
произошло тогда, Яков, я  просто не  могу тебе рас­
сказать! Сначала думали, что Клеопатра Андреевна 
сойдет с ума. Крики, истерика, судороги продолжа­
лись всю ночь, и никто в доме не сомкнул глаз. На­
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конец, она уснула и спала до пяти часов вечера. Но 
как только встала, тут же развила необыкновенную 
деятельность. Я получил приказание ехать с Дуней на 
Крестовский. Всю ночь мы провели за укладкой, так 
что, когда в шесть с половиной часов утра приехали 
ломовые, оставалось только уложить все на возы.

—	Но как это она забыла взять кровать, ночной 
столик, кресло да часы? — спросил дворник.

—	Ха! Ха! Ха! Она-то забыла? Нет, она оставила 
эти вещи потому, что они принадлежат Ивану Фе­
доровичу. Ты еще не  видел, Яков, как она убрала 
стены гостиной, пока ты помогал ломовым извоз­
чикам выносить вещи. Она развесила на них все 
фотографии, какие нашла в ящиках бюро, и все лю­
бовные письма и записки, полученные Иваном Фе­
доровичем от разных дам. Те тоже, надо полагать, 
останутся очень довольны такой выставкой своих 
писем. Но смотри: вон едет карета! Неужели это уже 
наши господа приехали?

Наемная карета действительно остановилась пе­
ред дачей. Дворник поспешил открыть дверцу. Но 
вместо ожидаемых господ из кареты вышла молодая 
девушка, одетая в драповый жакет, с кружевной ко­
сынкой на голове. Карета была набита саками да кар­
тонками; все переднее сиденье было занято большой 
корзиной, обшитой клеенкой. На козлах, рядом с ку­
чером, стоял большой сундук.

—	Это дом господина Герувиля? — спросила при­
ехавшая девушка.

—	Да, да! Вы, вероятно, камеристка молодой госпо­
жи?  — ответил Иосиф, любезно помогая молодой 
девушке вынимать из кареты картонки.
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—	Вы угадали: я — камеристка, Дарья, — сказала 
девушка и с кокетством прибавила: — Антиповна... 
А вы, вероятно, Иосиф, камердинер барина? Будьте 
добры, прикажи́те внести вещи в гардеробную. Бары­
ня приедет в одиннадцать часов, и я должна все при­
готовить к ее приезду.

Пока Дарья расплачивалась с кучером, Яков с Иоси­
фом внесли все вещи в первую комнату. Они ставили 
у стены последнюю картонку, когда вошла камеристка 
и, пораженная, остановилась на пороге.

—	Боже мой! Да здесь все пусто... Нет ни одного 
стула... Я перепачкаю все свои юбки в такой конюшне!

И Дарья с отвращением подняла свои юбки с тем 
ловким расчетом, чтобы показать полосатые чулки 
и кожаные башмаки с высокими каблуками.

—	Боже! Что за княжеские ножки у вас! Понятно, 
они сотворены не для того, чтобы ходить по такой 
грязи! — вскричал Иосиф, бывший большим люби­
телем прекрасного пола. — Позвольте мне проводить 
вас в мою комнату. Там вы снимете свой жакет и от­
кушаете чашку кофию.

—	 Охотно, — с любезной улыбкой ответила Дарья, 
проходя на цыпочках через гостиную.

Видя, что следующая комната была так же пуста 
и  грязна, а  в  третьей, дверь которой была широко 
открыта, ничего не было, кроме кровати без подушек 
и одеяла, ночного столика да кожаного кресла, опро­
кинутого вверх ножками, девица снова остановилась 
и вскричала, всплеснув руками:

—	Нет, это просто неслыханно! Где же барыня бу­
дет спать? Где же она сядет? Здесь нет ни одного сту­
ла, ни одного стола... Где же я буду разбирать вещи?.. 
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Не понимаю, как барину могло прийти в голову везти 
сюда свою молодую жену! Послушать его, так здесь 
ждало ее очень комфортабельное помещение!

—	Оно и было таким еще вчера, но сегодня утром 
матушка Ивана Федоровича все увезла отсюда. Это 
целая история! Если хотите, я расскажу вам. Но пой­
демте — у меня ничего не взято.

Иосиф провел камеристку по длинному коридору 
и открыл в конце его дверь, ведущую в довольно боль­
шую комнату, вид которой составлял приятный кон­
траст с опустошенной дачей. На окнах висели белые 
перкалевые занавески, усеянные розами; чехлы из той 
же материи закрывали кресло и маленькую кушетку, 
стоявшую у стены. У противоположной стены стояла 
кровать, покрытая пикейным одеялом, и большой ко­
мод, служивший в то же время туалетом: на вышитом 
полотенце стояли зеркало, бутылочка одеколона и ко­
робка рисовой пудры, лежали гребешки и щетки. Все 
эти вещи своим изяществом указывали на то, что 
раньше они служили барину. Меблировку комнаты 
довершали небольшой шкаф, стол, три соломенных 
стула и несколько олеографий.

—	У  вас здесь очень мило! По сравнению с  тем 
пустым сараем — это настоящий дворец, — объяви­
ла Дарья.

Она сняла жакет и, достав из картонки передник, 
отделанный маленькими гофрированными волана­
ми, и  миленький белый чепчик, стала надевать их 
перед зеркалом. Она вроде бы готовилась к встрече 
своей барыни, но в действительности хотела ослепить 
Иосифа, который очень понравился ей и чью любез­
ность она начинала все более и более ценить.
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—	Душитесь, душитесь, Дарья Антиповна, а я пока 
все приготовлю, — сказал Иосиф.

С этими словами он ловко вытащил из-под крова­
ти большую корзину, в которой оказались самовар, 
никелевый кофейник, хлебница, сахарница, чашки 
и множество других вещей, которые невозможно бы­
ло сразу разглядеть.

—	Все это я спас от старой мегеры, — объявил он, 
ставя на стол кофейник и две чашки. — Сейчас мы 
напьемся кофию. Я только схожу за печеньем.

—	Давайте я приготовлю кофе! Я умею прекрасно 
варить его.

—	Отлично! Вот спиртовка, спички, а кофий... гм, 
кофе, — поправился Иосиф, — там, в жестянке.

Слуга взял шляпу и  вышел. Когда он вернулся, 
кофе уже кипел на элегантной машинке, и комнату 
наполнял приятный аромат.

—	Позвольте мне, Дарья Антиповна, поздравить 
вас с приездом и предложить вам эти цветы. Пусть 
они предвещают вам веселую жизнь в этом доме! — 
сказал Иосиф, подавая с ловким поклоном букет из 
астр и  георгин, который он, очевидно, только что 
нарвал в саду.

Слегка смущенная Дарья сделала реверанс, побла­
годарила Иосифа и, для поддержания собственного 
достоинства, стала разливать кофе. Минуту спустя 
они мирно беседовали за чашкой чудного напитка. 
На столе кроме сухарей красовались великолепные 
ванильные бисквиты, тоже спасенные от разгрома.

Иосиф подробно рассказал про скандал, вызван­
ный женитьбой его барина. Затем, он в свою очередь, 
осведомился, какова из себя молодая, как велико ее 
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состояние и  при каких обстоятельствах состоялся 
этот брак.

—	Я не знаю всех подробностей, так как поступила 
в услужение к барышне Ксении Александровне всего 
за неделю до ее свадьбы по рекомендации моей тетки. 
Она служит кухаркой у старого родственника бары­
ни, который воспитал ее. Но я могу сказать по сове­
сти, что барыня очень красива и, по-видимому, очень 
добра. Насколько мне известно, у нее нет никакого 
состояния и она круглая сирота... Боже мой! Это го­
спода приехали!  — вскричала Дарья, вскакивая со 
стула и бросаясь в коридор.

Иосиф последовал за ней.
Приближаясь к гостиной, они услышали грубова­

тый голос Якова и другой, звучный и раздраженный, 
звавший лакея.

На пороге пустой гостиной стоял высокий моло­
дой человек лет двадцати семи, очень смуглый, с пра­
вильными чертами лица. Иван Герувиль был дей­
ствительно очень красив, но в эту минуту его делали 
безобразным гнев и  крайнее удивление. Лицо его 
было красно, большие черные глаза будто стреми­
лись из орбит. Рукой, затянутой в перчатку, он по­
трясал тростью с золотым набалдашником, причем 
его жесты ясно показывали, что он ищет, на кого бы 
обрушить свой гнев.

За ним, настолько же бледная, насколько он был 
красен, стояла молодая женщина среднего роста, оде­
тая в дорожный костюм из зеленого драпа. Большая 
шляпа а-ля Рембрандт красовалась на ее голове, ру­
сые волосы вились на лбу, а  большие серые глаза 
с ужасом блуждали по пустой грязной комнате.
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—	Что это значит?! Куда девалась мебель?! Мой дом 
разграбили, а ты даже не позаботился уведомить ме­
ня об этом! — крикнул Иван Федорович, как только 
появился Иосиф в сопровождении Дарьи.

Лакей с первого же взгляда понял, что все бешен­
ство барина обрушится на его бедную голову, если он 
быстро не отобьет его от себя.

—	Никто ничего не  грабил, барин! Это ваша ма­
тушка приехала сюда вчера вечером и все уложила, 
а сегодня утром увезла мебель и остальные вещи. Она 
сказала мне, что действует так по вашему приказа­
нию; мне же сказала дожидаться вас здесь. Я предпо­
лагал, что мне придется сопровождать вас в гостини­
цу, — ответил Иосиф.

Иван Федорович не перебивал его. При имени ма­
тери румянец его сменился страшной бледностью. 
Опустив голову и  нервно кусая губы, он, казалось, 
больше не слушал Иосифа.

Вдруг он повернулся к жене и сказал:
—	Здесь произошло какое-то глупое недоразуме­

ние, но я сейчас устрою это. Подожди меня, дорогая, 
здесь; я скоро вернусь.

И без всяких дальнейших объяснений он почти 
выбежал из дома и вскочил в карету. Мгновение спу­
стя послышался грохот уезжавшего экипажа.

С минуту Ксения Александровна стояла, как извая­
ние, не зная, что ей делать. Затем она нерешительно 
подошла к окну и села на подоконник. У нее кружилась 
голова. Она бессознательно отложила в  сторону не­
большой плюшевый сак и  провела по глазам слегка 
дрожавшей рукой.
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Смущенные и расстроенные Иосиф и Дарья стояли 
в стороне, не смея приблизиться. Немного подумав, 
они тихо вышли из комнаты и  оставили дверь от­
крытой, чтобы слышать, если их позовут. Что же ка­
сается Якова, то он уже давно ушел.

Прошло более полутора часов, а Иван Федорович 
все еще не возвращался. В доме царила мертвая ти­
шина. Даже слуги, чувствуя напряженность обста­
новки, говорили вполголоса.

—	Нет, так поступать нельзя! Теперь я вижу, что 
барин не любит свою жену, — пробормотала, нако­
нец, Дарья.  — Разве оставляют человека, которого 
любят и жалеют, в такой конюшне, где даже нет стула, 
чтобы присесть!

—	Действительно, он мог бы ее отвезти пока в го­
стиницу. Я,  положительно, не  понимаю, что такое 
случилось с ним? Никогда ни с одной из своих лю­
бовниц он не был так нелюбезен, — так же тихо от­
ветил Иосиф.

—	Сегодня так холодно, что бедная барыня, долж­
но быть, просто замерзла. Вам надо бы затопить печ­
ку, а я, наверное, сниму с барыни шляпу, — сказала 
Дарья после некоторого молчания.

—	Это правда! Я сейчас затоплю в маленькой комнат­
ке с балконом, а потом принесу из спальни кресло. Это 
все-таки будет удобнее, чем сидеть на подоконнике.

И камердинер, охваченный внезапным усердием, 
побежал за дровами.

Скоро в печке уже пылал яркий огонь, а кресло Ио­
сиф поставил прямо перед нею. Когда все это было 
сделано, Дарья вошла в гостиную, где Ксения Алексан­
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дровна по-прежнему сидела на окне все в той же по­
зе, в какой они ее оставили.

—	Позвольте, барыня, снять с вас шляпу и перчат­
ки, — робко сказала камеристка.

Молодая женщина вздрогнула и выпрямилась, точно 
ее разбудили от глубокого сна, но ничего не ответила, 
хоть и не протестовала, когда Дарья вытащила длинные 
шпильки, придерживавшие шляпу, и сняла с ее заледе­
невших рук перчатки. Так же машинально она встала 
и прошла в соседнюю комнату, где весело потрескивали 
в печке дрова. Вдруг ее взгляд, равнодушно блуждав­
ший по бессовестно оголенной комнате, остановился на 
письмах и фотографических карточках, развешанных 
на стене. Ксения Александровна остановилась; после 
минутного колебания подошла к стене и стала рассма­
тривать оригинальную коллекцию. Темный румянец 
разлился по ее лицу, но почти тотчас же сменился смер­
тельной бледностью. Быстро отвернувшись, молодая 
женщина прошла в смежную комнату и села в кресло.

Дарья укутала барыню большой шалью, а ноги ее 
закрыла пледом. Потом она предложила ей выпить 
чашку горячего кофе или чаю, но Ксения Александров­
на отказалась и объявила, что она не голодна.

В душе молодой женщины бушевала буря, и только 
гордость и присутствие слуг дали ей силы сдерживать 
слезы, которые горячим потоком подступали к ее горлу. 
Гнев и негодование, точно клещами, сжимали ее сердце.

Ксения Александровна откинула голову на спинку 
кресла и закрыла глаза.

Мало-помалу возбуждение молодой женщины сме­
нилось невыразимой горечью, глубоким отчаянием 
и убеждением, что она сделала непоправимую ошибку, 
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добровольно осудив себя на ужасное будущее, которое 
стояло сейчас перед ее мысленным взором подобно 
мрачному кошмару. Ее сердце сдавили страшная тоска 
и страх полного одиночества. Как в калейдоскопе, про­
ходила перед ней ее прошлая жизнь, уже испытанная 
несчастьями.

Ксении было всего семь лет, когда она лишилась 
отца и матери: родители умерли от дифтерита. Одна 
старая небогатая родственница взяла к себе осиро­
тевшего ребенка, но от нее девочка видела мало хо­
рошего, и  годы, проведенные у  нее, были самыми 
тяжелыми в жизни Ксении. После смерти этой род­
ственницы сиротка снова осталась без крова. Опекун 
уже хотел отдать ее в какой-то приют, как вдруг не­
ожиданно явился старший кузен ее отца и объявил, 
что берет к себе девочку в качестве приемной дочери.

С этого дня для Ксении наконец-то началась спокой­
ная жизнь в уединенном, но комфортабельном доме ее 
нового покровителя. Леону Леоновичу Рудакову было 
около шестидесяти лет. Это был мрачный и малооб­
щительный человек, прошлое которого было окруже­
но какой-то тайной. В ранней молодости он служил 
военным, но потом неожиданно вышел в отставку по 
неизвестной никому причине, продал свое прекрасное 
имение близ Москвы и уехал в путешествие, продол­
жавшееся около двадцати лет. Вернувшись так же не­
ожиданно, как и уехал, Рудаков поселился на окраине 
столицы и стал вести жизнь затворника, никуда не 
выезжая и почти никого не принимая у себя. Никто 
не знал, где он жил в свое долгое отсутствие и чем за­
нимался; никому также не было известно, как велико 
его состояние. Он жил просто, но комфортно, занимал­
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ся астрономией и химией, покупал массу книг и ин­
струментов — вот все, что знали о нем.

Леон Леонович случайно узнал о судьбе Ксении, от­
ца которой знал еще юношей, и тотчас же объявил, что 
берет на себя заботу о ее будущем. Привязался ли он 
к девочке за то долгое время, что она прожила под его 
кровлей,  — этого не  знал никто, даже сама Ксения. 
Приемный отец был добр, но никогда не выказывал 
к ней нежности. Зато он внимательно следил за ее вос­
питанием, не  позволяя ей, однако, посещать обще­
ственные учебные заведения. Уроки ей давали про­
фессоры и пожилая гувернантка-немка, ходившая за 
нею до самого дня ее замужества.

Ксения росла в этой строгой, печальной и уединен­
ной обстановке, не зная света и его безумств, и из нее 
вышла умная, серьезная и по натуре энергичная де­
вушка.

С Иваном Федоровичем Ксения познакомилась слу­
чайно — у одного старого друга приемного отца, у ко­
торого они иногда бывали вдвоем и  который был 
близким родственником той самой Никифоровой, 
пресловутой невесты молодого Герувиля.

Анна Михайловна Никифорова была достойной 
представительницей современного общества. До­
вольно красивая, но вульгарная, без всяких принци­
пов, бессовестная кокетка, она смотрела на брак как 
на простую формальность, необходимую для при­
обретения полной свободы.

К странной затворнице, Ксении Александровне, 
она питала глубокое презрение. Ее строгие принципы 
и безукоризненную честность она считала отживши­
ми принципами и предсказывала ей, что с ее смеш­
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ными убеждениями девушка будет очень несчастна 
в жизни и, конечно, останется старой девой.

Иван Федорович очень нравился Анне Михайловне, 
но по его состоянию и общественному положению она 
не  считала его вполне достойным трех миллионов, 
какие она должна была внести в супружескую жизнь. 
Тем не менее она поощряла его ухаживание, кокетни­
чала с ним и была увлечена, что, впрочем, не помеша­
ло ей принять предложение черкесского князя.

С титулом княгини можно было играть гораздо 
большую роль в свете, чем в качестве простой го­
спожи Герувиль. Но поскольку после свадьбы Анна 
Михайловна предполагала жить в  Петербурге, то 
ничто, как она рассчитывала, не  помешало бы ей 
быть счастливою с очаровательным Иваном Федо­
ровичем и без стеснительных уз, налагаемых церко­
вью. Что она заведет себе любовника и что любов­
ник этот будет блистать в  свете  — это была вещь 
бесповоротно решенная. Одного только не предус­
мотрела Анна Михайловна: что Иван Федорович так 
близко к сердцу примет свою неудачу и что он не­
медленно же отомстит ей и даст понять, что коль уж 
она не пожелала сделать его своим мужем, то и он 
не хочет иметь ее своей любовницей. Прежде даже, 
чем было объявлено о ее обручении с князем, Иван 
Федорович отвернулся от нее и все внимание пере­
нес на Ксению.

На последнюю красивый и любезный Герувиль про­
извел глубокое впечатление, однако Ксения Алексан­
дровна была слишком чиста и скромна, чтобы старать­
ся понравиться ему или пытаться увлечь его, тем более 
что была убеждена, что ему нравится Анна.



32

Посещая очень редко Никифоровых, Ксения и не 
подозревала, какие интриги разыгрываются вокруг 
нее, и  ее наивное сердце было полно невыразимого 
счастья, когда Иван Федорович говорил о своей любви 
к ней. Очевидно, он любил ее. Могла ли она сомневать­
ся в этом, когда он сделал ей предложение? Ведь не вы­
бирают же в  подруги жизни существо, к  которому 
равнодушны! К тому же она была бедна, следователь­
но, здесь не мог быть замешан никакой интерес.

Поэтому Ксения, с доверием и любовью, с сердцем, 
полным признательности и надежды на счастье, при­
няла предложение Ивана Федоровича и согласилась, 
по его настоянию, обвенчаться через три недели. Же­
них объяснил, что только желание родных побуждало 
его ухаживать за Анной Михайловной, но как только 
он увидел Ксению, решил, что именно она, и  никто 
другая, будет его женой. Молодой человек прибавил, 
что во избежание лишних переговоров с  бабушкой 
и старшим братом, которые были немного алчны, он 
напишет им только после свадьбы. Что же касается его 
матери, самой лучшей и любящей из женщин, то она 
примет ее с распростертыми объятиями. Ксения по­
верила его словам и обещала употребить все усилия, 
чтобы завоевать сердце будущей свекрови.

Леон Леонович был гораздо менее доволен выбором 
своей приемной дочери и сделал ей несколько серьез­
ных замечаний относительно неосторожности всту­
пать в брак с человеком, которого она так мало знает 
и чье прошлое ей совершенно не известно. Но молодая 
девушка любила, а любовь, как известно, слепа. Поэто­
му она умоляла своего покровителя не препятствовать 
ее счастью.
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