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Двом видатним членам О. В. П.1 —  
Карлотті та Пітеру

1	 О. В. П. («Орден вірних псів») — вигадана «організація», яка 
охоплювала тих, хто не відвернувся від письменниці після її 
сенсаційного зникнення наприкінці 1926 р., спричиненого низ­
кою негараздів в  особистому житті, — зокрема, секретарку 
Шарлотту «Карло» Фішер та жорсткошерстого фокстер’єра 
Пітера. — Тут і далі прим. перекл.





Розділ перший
Чоловік із сивиною

Наближалася північ, коли площу Конкорд перетнув 
якийсь чоловік. Попри добротне хутряне пальто, яке 
огортало його кощаву фігуру, було в ньому щось напро­
чуд кволе й жалюгідне.

Такий собі недомірок зі щурячою фізією. Чоловічок, 
про якого ніхто не сказав би, наче той може відігравати 
помітну роль або досягти високого становища у  будь-
якій царині. А все ж, дійшовши такого висновку, спо­
стерігач би неминуче помилився. Бо цей чоловічок, хоч 
який мізерний і непримітний на вигляд, відігравав визнач­
ну роль у долях світу. В імперії, де правили пацюки, він 
був серед них королем.

І навіть о такій порі в амбасаді очікували на його по­
вернення. Але спершу він мав покінчити з однією спра­
вою — дільцем, про яке в посольстві офіційно не знали. 
У місячному світлі зблиснуло бліде, різке обличчя. Тон­
кий ніс мав невеличкий натяк на горбинку. Його батько 
був польським євреєм, кравцем-поденником. І справа, 
яка вивела сина надвір цього пізнього вечора, припала б 
старому до смаку.

Чоловічок вийшов до Сени, перетнув міст і опинився 
в одному з найменш респектабельних паризьких кварта­
лів. А там зупинився перед високим, занехаяним будинком 
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і  піднявся у  квартиру на п’ятому поверсі. Заледве по­
стукав у двері, як їх відчинила жінка, яка вочевидь очі­
кувала на його появу. Вона не привіталася з  ним, але 
допомогла зняти пальто й провела в кімнату, умебльо­
вану з дешевим шиком. Приглушене брудним рожевим 
абажуром, електричне світло пом’якшувало, але не мог­
ло приховати ані товстого шару грубого макіяжу, ані 
широких монгольських вилиць на її обличчі. Як щодо 
професії, так і національності Ольги Демірової сумніва­
тися не доводилося.

—	Все гаразд, маленька?
—	Все гаразд, Борисе Івановичу.
Кивнувши, той пробурмотів:
—	Хвоста за мною ніби не було.
Але в  його голосі бриніла тривога. Він підійшов до 

вікна, злегенька розсунув фіранки і обережно визирнув 
назовні. А відтак різко відсахнувся.

—	На тротуарі навпроти — двоє чоловіків! І здається 
мені…  — Він змовк і  заходився гризти нігті: мав таку 
звичку, коли нервував.

Росіянка похитала головою — неквапливо й заспо­
кійливо.

—	Вони стояли там іще до вашого приходу.
—	А все ж у мене таке враження, наче вони стежать 

за будинком.
—	Можливо, — байдуже погодилася та.
—	Але ж тоді…
—	То й що? Навіть коли вони і знають — на хвіст 

же упадуть не вам.
На його губах промайнула жорстока посмішка.
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—	А й правда, — погодився він.
Хвилину-другу в задумі помовчав, а відтак зауважив:
—	Цей клятий американець здатен подбати про себе 

не гірше за інших.
—	Схоже на те.
Чоловік знову підійшов до вікна.
—	Серйозні хлопці, — промимрив він зі смішком. — 

І, боюся, добре відомі поліції. Ну-ну, братці апаші1, вда­
лого полювання.

Ольга Демірова похитала головою.
—	Якщо цей американець і справді такий, як про ньо­

го подейкують, двійку полохливих бандюг тут не впора­
тись. — Вона помовчала. — Цікаво…

—	Що?
—	Нічого. Просто двічі за вечір вулицею проходив 

якийсь чоловік — чоловік із сивиною.
—	То й що?
—	А те. Проходячи повз цих двох, він впускав рука­

вичку. А  один з  них піднімав її і  повертав господарю. 
Заяложений прийом.

—	Ти хочеш сказати… що той чоловік із сивиною… їх 
і найняв?

—	Щось на кшталт цього.
Візитер розтривожився й занервував.
—	А ти певна, що пакунок на місці? Цілий і неушкодже­

ний? Про це забагато базікали… просто страх як багато.

1	 На початку ХХ ст. паризьких вуличних злочинців почали називати 
«апачами» (у французькій вимові — апашами), оскільки саме це 
індіанське плем’я начебто славилося особливою кровожерністю. 
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І знову заходився гризти нігті.
—	Погляньте самі.
Схилившись над каміном, вона спритно розгребла 

вугілля і з-під нього, з самої середини, з-поміж клубків 
зіжмаканих газет дістала довгастий, у  брудну  ж таки 
газету загорнутий сувертень і простягнула його чоло­
вічкові.

—	Винахідливо, — сказав той, схвально кивнувши.
—	Квартиру обнишпорювали двічі. Навіть матрац на 

ліжку розпороли.
—	От я й кажу, — промимрив він, — забагато базі­

кали. Усі ці спроби набити ціну були помилкою.
А сам тим часом розгорнув газету. Всередині виявив­

ся невеличкий пакунок, замотаний у коричневий папір. 
Його він, звісна річ, теж розгорнув, перевірив вміст 
і  швидко загорнув назад. Чоловічок саме закінчував, 
коли різко задзеленчав електричний дзвінок.

—	А цей американець пунктуальний, — сказала Оль­
га, кинувши погляд на стінний годинник.

І вийшла з  вітальні. А  за хвилину повернулася, 
ведучи незнайомця  — кремезного, широкоплечого 
чоловіка, чиє заокеанське походження було очевид­
ним. Його проникливий погляд ковзнув із однієї на 
іншого.

—	Мсьє Краснін? — увічливо поцікавився він.
—	Це я, — сказав Борис. — Мушу перепросити за… 

незвичність обраного місця зустрічі. Але секретність 
понад усе. Я… мені за жодних обставин не можна вияви­
тися причетним до такої справи.

—	Он як? — не менш люб’язно перепитав той.
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—	Ви  ж бо дали слово  — чи не так?  — що жодна 
з подробиць продажу не розголошуватиметься. Це одна 
з умов нашої… трансакції.

Американець кивнув.
—	Із цього приводу ми вже порозумілися, — байду­

жим тоном промовив він. — Тож чому б вам тепер не 
показати товар?

—	А гроші — асигнаціями — у вас із собою?
—	Так, — відповів той, не роблячи, однак, жодної 

спроби пред’явити їх.
Якусь мить повагавшись, Краснін жестом вказав на 

невеличкий сувертень на столі.
Американець узяв його та розгорнув паперову упаков­

ку. А  вміст підніс до електричної лампочки, де піддав 
украй ретельному огляду. Вдоволений результатом, він 
дістав із кишені товстий шкіряний гаманець і, вийнявши 
звідти пачку банкнот, простяг своєму візаві. А той ре­
тельно їх порахував.

—	Усе правильно?
—	Так, дякую, мсьє. Все гаразд.
—	Атож!  — відказав американець. І  недбало сунув 

коричневий пакуночок до кишені. Він уклонився Оль­
зі. — Добраніч, мадемуазель. І вам, мсьє Красніне.

І вийшов, зачинивши за собою двері. Двійко тих, хто 
залишився в кімнаті, зустрілися поглядами. Чоловік об­
лизав пересохлі губи і пробурмотів:

—	Цікаво, чи дістанеться він до готелю?
Обоє, не змовляючись, повернулися до вікна. І саме 

встигли побачити, як унизу американець вийшов із 
під’їзду, звернув ліворуч і  жвавим кроком попрямував 
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вулицею, жодного разу не озирнувшись. Із дверної про­
йми навпроти вислизнули дві тіні й безшумно подалися 
назирці. Переслідувачі та переслідуваний розчинилися 
в темряві. Першою заговорила Ольга Демірова.

—	Дістанеться живий і здоровий, — сказала вона. — 
Вам нема чого хвилюватися — хоч за нього, хоч споді­
ваючись на протилежне.

—	Чому ти так гадаєш?  — запитав зацікавлений 
Краснін.

—	Чоловік, що нажив стільки грошей, як він, ніяк не 
може виявитися дурнем, — відповіла Ольга. — До речі, 
про гроші…

І значуще глянула на нього.
—	Га?
—	Мою частку, Борисе Івановичу.
Краснін із деякою неохотою простяг їй дві банкноти. 

Та кивнула на знак удячності, але без жодних емоцій, 
і заховала гроші за підв’язку панчохи.

—	От і добре, — вдоволено зауважила вона.
Той з інтересом подивився на неї.
—	Невже тобі не шкода, Ольго Василівно?
—	Шкода? Чого?
—	Того, що зберігалося у  тебе. Бувають жінки  — 

і, гадаю, їх більшість, — які від таких речей просто бо­
жеволіють.

Та в задумі кивнула.
—	Так, тут ви маєте рацію. Більшість жінок втрача­

ють через них голову. Але я — ні. Мені от тепер ціка­
во… — і змовкла.

—	Ну-ну? — зацікавлено запитав співрозмовник.
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—	Американець залишиться цілий — так, цього я пев­
на. Але потому…

—	Га? Про що ти?
—	Він, звісно, подарує їх якійсь жінці, — замислено 

промовила Ольга. — І мені цікаво, що ж станеться далі…
Вона здригнулася, немов у нетерплячці, і підійшла до 

вікна. Аж раптом скрикнула й гукнула свого товариша.
—	Погляньте, он він знову йде вулицею  — ну, той 

чоловік.
Обоє задивилися вниз. Там прогулянковою ходою 

простувала струнка, елегантна фігура. На ній були ци­
ліндр-шапокляк і плащ. Коли вона проходила повз ву­
личний ліхтар, його світло вихопило з  темряви пасмо 
густого сивого волосся.

Розділ другий
Мсьє маркіз

Чоловік із сивиною йшов собі далі — неквапливо і, схо­
же, не зважаючи на оточення. Звернув у провулок право­
руч, тоді ліворуч, час від часу мугикаючи під ніс короткий 
мотивчик.

Зненацька він завмер на місці й прислухався. Бо почув 
певний звук. Неначе десь лопнула шина чи, можливо, 
стріляли. На якусь хвильку його губи склалися в дивну 
посмішку. А  відтак чоловік продовжив свою неспішну 
прогулянку.

Звернувши за ріг, він натрапив на сцену якоїсь актив­
ності: представник закону занотовував щось у записнику, 
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а довкола стовбичили кілька спізнілих перехожих. В од­
ного з них сивочолий увічливо поцікавився:

—	Щось сталося, так?
—	Mais oui1, мсьє. Двійко апашів підстерегли літньо­

го американського джентльмена.
—	Але обійшлося без крові?
—	О, так, — засміявся чоловік. — Той американець 

мав у  кишені револьвер і,  перш ніж вони встигли на­
пасти, послав у їхній бік кілька куль — настільки впри­
тул, що ті сполохалися й накивали п’ятами. А поліція, як 
завжди, прибула надто пізно.

—	Он воно що! — видобув цікавий.
На його обличчі, однак, не відбилося жодних емоцій.
Незворушно й  байдуже продовжив він свій нічний 

променад. Незабаром перетнув Сену й опинився у фе­
шенебельнішій частині міста. А ще за якихось двадцять 
хвилин зупинився перед одним із будинків на тихій, арис­
тократичній вулиці.

Крамничка  — а  там містилася саме вона  — з  ви­
гляду була скромною і без претензій. Торгівець бо анти­
кваріатом Д. Папополус зажив настільки гучної слави, 
що жодної реклами не потребував, та й, власне, бізнес 
його здебільшого провадився під прилавком. Він мав 
у власності розкішну квартиру з видом на Єлисейські 
Поля, і було б слушно припустити, що о такій порі його 
радше можна знайти там, ніж на робочому місці, але 
чоловік із сивиною здавався впевненим в успіху, коли 
натискав на непримітно розташований дзвінок, спершу 

1	 Атож (фр.).
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кинувши швидкий погляд угору і  вниз по безлюдній 
вулиці.

І не помилився у своїх розрахунках. Двері прочинили­
ся, і за шпариною постав якийсь чоловік. Він мав смаг­
ляве обличчя й носив у вухах золоті кільця.

—	Вечір добрий, — сказав незнайомець. — Твій гос­
подар на місці?

—	Господар тут, але о такій порі випадкових відвіду­
вачів не приймає, — пробурчав той.

—	Мене, гадаю, прийме. Передай, що прийшов його 
друг, мсьє маркіз.

Лакей прочинив двері трошки ширше і впустив візи­
тера всередину.

Говорячи, сивочолий, який назвався маркізом, зату­
ляв обличчя рукою. А коли слуга повернувся зі звісткою, 
що мсьє Папополус радо прийме відвідувача, зовніш­
ність незнайомця зазнала подальшої трансформації. 
Служник, не інакше, був украй неспостережливим або ж 
дуже добре вишколеним, оскільки не виказав жодного 
подиву при вигляді невеликої чорної атла́сної маски, що 
приховала фізіономію гостя. Він провів його до дверей 
у кінці коридору, відчинив їх і шанобливим напівшепотом 
доповів: «Мсьє маркіз».

Постать, що підвелася назустріч цьому дивному від­
відувачеві, мала імпозантний вигляд. Було в мсьє Папо­
полусі щось превелебне й  навіть патріарше. Він міг 
похвалитися високим опуклим чолом та гарною білою 
бородою. А його манера спілкуватися чимось нагадувала 
благостиню церковника.

—	Мій дорогий друже, — протягнув антиквар.
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Він розмовляв французькою, і його голос звучав єлей­
но й медоточиво.

—	Мушу вибачитися за пізню годину, — сказав ві­
зитер.

—	Ну що ви, що ви, — заперечив мсьє Папополус. — 
Ця пора ночі повна цікавого. Ви ж бо, гадаю, і ввечері 
не нудьгували?

—	Не особисто, — відповів мсьє маркіз.
—	Не особисто, — повторив той, — ні, ні, звичайно, 

ні. То що, є новини?
І скоса кинув на співрозмовника пронизливий по­

гляд — аж ніяк не благостинний і не церковний.
—	Новин немає. Спроба провалилася. Я практично 

й не розраховував на інше.
—	І мали рацію, — сказав антиквар. — Бо якщо ді­

яти грубо… — і замахав рукою, виражаючи свою глибо­
ку відразу до грубості у будь-якій формі.

Бо й справді: ані в самому мсьє Папополусі, ані в речах, 
з якими той мав справу, нічогісінько грубого не було. Його 
добре знали при більшості королівських дворів Європи, 
а монархи по-дружньому називали просто Деметріусом. Він 
здобув репутацію надзвичайно делікатної людини. Саме 
вона, вкупі зі шляхетною зовнішністю, і дозволяла йому 
виходити сухим із води після вкрай сумнівних оборудок.

—	З наскоку, в лоб… — почав мсьє Папополус і похитав 
головою. — Таке інколи спрацьовує, але вкрай рідко.

Його співрозмовник стенув плечима.
—	Зате заощаджує час, — зауважив він. — А  не­

вдача не спричиняє жодних збитків  — ну, або майже 
жодних. Однак основний план — не підведе.
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—	Он як, — сказав мсьє Папополус і  проникливо 
подивився на нього.

Той неквапливо кивнув.
—	Я дуже покладаюся на вашу… е-е… репутацію, — 

промовив антиквар.
Мсьє маркіз люб’язно посміхнувся.
—	Гадаю, можна стверджувати, — пробурмотів він, — 

що ваше довір’я не буде обмануте.
—	Ви маєте унікальні можливості, — сказав торгі­

вець старожитностями з ноткою заздрості в голосі.
—	Бо створюю їх, — відповів на це мсьє маркіз.
Він підвівся й  узяв свій плащ, недбало кинутий на 

спинку стільця.
—	Я триматиму вас у курсі справи через звичні кана­

ли зв’язку, мсьє Папополус, але за вами не повинно 
бути жодної затримки.

Це зачепило антиквара за живе.
—	За мною ніколи не буває затримок, — заремству­

вав він.
Візитер посміхнувся і, не кажучи ні слова на прощання, 

вийшов з кімнати, зачинивши за собою двері.
Якусь хвильку мсьє Папополус перебував у задумі, по­

гладжуючи свою патріаршу білу бороду, а відтак підійшов 
до інших дверей, які відчинялися всередину. Щойно він 
повернув ручку, як у кімнату ледь не сторч головою ввали­
лася молода жінка, яка — тут сумніватися не доводило­
ся — стояла, обпершись об стулку й припавши вухом до 
замкової щілини. Антиквар не виказав ні здивування, ні 
обурення. Очевидно, все це було для нього звичною річчю.

—	Ну, Зіє? — тільки й видобув він.
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—	Я не чула, як він пішов, — пояснила та.
То була приваблива молода особа — ставна, з пиш­

ними формами, блискучими чорними очима й настільки 
помітною загальною схожістю з мсьє Папополусом, що 
одразу ж ставало ясно: це батько й дочка.

—	Як же дратує, — знервовано повела далі вона, — 
що крізь замкову щілину не можна водночас бачити 
й чути.

—	Мене це теж нерідко дратувало, — зауважив той 
із надзвичайною безпосередністю.

—	То ось він який, мсьє маркіз, — повільно промо­
вила Зія. — Тату, а  він завжди з’являється в  масці?

—	Щоразу.
Запала пауза.
—	Гадаю, йдеться про рубіни? — запитала донька.
Батько кивнув.
—	Ну, яка твоя думка, маленька? — поцікавився той, 

і  в  його чорних очицях-намистинках прозирнуло щось 
схоже на веселощі.

—	Про мсьє маркіза?
—	Так.
—	Гадаю, — неквапливо проказала вона, — дуже 

рідко буває, щоб справдешній церемонний англієць аж 
так добре розмовляв французькою.

—	Ага! — мовив мсьє Папополус. — То он якого ти 
дійшла висновку.

Він, як і завше, не поспішав ділитися своїми думками, 
але поглядав на Зію з ласкавим схваленням.

—	Я також подумала, — докинула та, — що голова 
у нього якоїсь дивної форми.
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—	Завелика, — сказав на це батько, — трішки за­
велика. Але перука завжди породжує такий ефект.

Вони обмінялися поглядами й посміхнулися.

Розділ третій
Серце вогню

Руфус ван Олдін пройшов крізь турнікетні двері готелю 
«Савойя» і попрямував до конторки портьє. Той привітав 
його шанобливою усмішкою.

—	Радий знову бачити вас, містере ван Олдіне, — 
промовив він.

Мільйонер-американець лише недбало кивнув у від­
повідь.

—	Усе гаразд? — запитав новоприбулий.
—	Так, сер. Майор Найтон нагорі, у вашому люксі.
Ван Олдін знову кивнув.
—	Пошти немає? — поблажливо процідив він.
—	Усю кореспонденцію передали прямо в номер, міс­

тере ван Олдіне. Ой, зачекайте хвилинку!
Його рука пірнула в одне з відділень і дістала листа.
—	Щойно отримали, — пояснив портьє.
Мільйонер узяв у нього конверт і щойно помітив почерк, 

по-жіночому граційний, як вираз його обличчя зненацька 
змінився. Різкі контури пом’якшали, а жорстка складка 
губ розгладилася. Тепер він мав вигляд іншої людини. 
З листом у руці та досі усміхаючись підійшов до ліфта.

У вітальні його апартаментів за письмовим столом 
сидів молодий чоловік і жваво сортував кореспонденцію 
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з  тією спритністю, яка породжується тільки тривалою 
практикою. Забачивши ван Олдіна, він стрибком звівся 
на ноги.

—	Привіт, Найтоне!
—	Радий вас бачити, сер. Гарно провели час?
—	Так собі, — холодно відказав мільйонер. — По-

моєму, сьогоднішній Париж — глухе містечко. Та все ж 
я отримав те, по що їздив.

І досить неприємно посміхнувся сам до себе.
—	Гадаю, як і завжди, — зауважив секретар, сміючись.
—	Що є, те є, — погодився той.
Він розмовляв у суто фактологічній манері, як-от ко­

ли констатують дещо загальновідоме. Скинувши своє 
важке пальто, господар підійшов до столу.

—	Є щось термінове?
—	Не думаю, сер. Здебільшого рутинна писанина. 

Я, правда, ще не все розсортував.
Ван Олдін коротко кивнув. Він був не з тих, хто часто 

шпетить або хвалить. Його підхід до наймання персона­
лу вирізнявся простотою: кожен отримував змогу про­
явити себе, а тих, хто виявлявся неефективним, швидко 
звільняли. Підбір кадрів теж проходив нетрадиційно. 
Так, Найтона мільйонер випадково зустрів на швейцар­
ському курорті два місяці тому. Уподобавши цього хлоп­
чину, він проглянув послужний список майора і знайшов 
там пояснення його кульгавості. Ветеран не робив таєм­
ниці з того, що шукає собі місце, і навіть несміливо по­
цікавився в американця, чи не чув той про якусь годящу 
вакансію. Ван Олдін пригадав — із жорсткою, але й ве­
селою посмішкою — всю глибину приголомшення цьо­
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го молодика, коли йому запропонували пост секретаря 
в самого небожителя.

—	Але… я не маю досвіду роботи з діловими папера­
ми, — промимрив, затинаючись, той.

—	А він тобі й ні до чого, — відказав роботодавець. — 
Для таких справ я маю вже аж трьох секретарів. Але ски­
дається на те, що наступні півроку я проведу в Англії, тож 
мені потрібен британець, що… ну, знає, за які кінці посми­
кати… і міг би опікати мене серед тамтешнього товариства.

Тепер у ван Олдіна були всі підстави вважати, що він 
не помилився у своїй оцінці. Найтон виявився метким, 
тямущим, винахідливим і мав воістину чарівні манери.

Секретар указав на три-чотири листи, які лежали окре­
мо, на краю стола.

—	Можливо, було б не зайве, якби ви продивилися 
ось ці, сер, — обережно запропонував він. — Верхній 
стосується угоди з Колтоном…

Але Руфус ван Олдін здійняв руку у протестному жесті.
—	Сьогодні ввечері я не збираюся проглядати жодно­

го крючкодерства, — заявив бос. — Усі вони можуть 
зачекати до ранку. Крім ось цього, — додав він, опуска­
ючи очі на лист, який тримав у руці. І знову на його об­
личчі промайнула та дивна усмішка-трансформація.

Річард Найтон і собі доброзичливо всміхнувся.
—	Від місіс Кеттерінґ? — промурмотів він. — Вона 

телефонувала вчора й сьогодні. Схоже, їй терміново тре­
ба зустрітися з вами, сер.

—	Справді?
Усмішка спала з мільйонерових губ. Він розірвав кон­

верт, який стискав у  руці, та витяг вкладений аркуш. 
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І  доки читав, його обличчя похмурніло, вуста бгалися 
в жорстоку складку, яку так добре знали на Волл-стріт, 
а брови зловісно супилися. Найтон тактовно відвернув­
ся і продовжив розпечатувати й сортувати кореспонден­
цію. У ван Олдіна вирвалася приглушена лайка, а його 
стиснутий кулак роздратовано гупнув по стільниці.

—	Я такого не потерплю! — пробурмотів він сам до 
себе. — Бідолашна дівчинка, добре хоч за її спиною 
стоїть старий татусь.

Кілька хвилин він походжав сюди-туди по кімнаті, 
і його грізно насуплені брови не віщували добра. Ста­
ранний секретар не підводив голови від робочого столу. 
Раптом ван Олдін різко зупинився. І взяв зі стільця, на 
який тільки-но жбурнув його, своє пальто.

—	Знову йдете, сер?
—	Так, треба провідати доньку.
—	А якщо зателефонують від Колтона?..
—	Пошли їх до біса! — гаркнув бос.
—	Як скажете, — без жодних емоцій відповів секретар.
До того часу мільйонер встиг натягнути пальто. Насу­

нувши на голову капелюха, він майнув до дверей. А там, 
уже взявшись за ручку, затримався.

—	Хороший ти хлопець, Найтоне, — кинув він, — 
але не дратуй мене, коли я заведений.

Той ледь помітно посміхнувся, але мовчав.
—	Рут  — моя єдина кровинка, — сказав ван Ол­

дін, — і ніхто в цілому світі до пуття не розуміє, що вона 
значить для мене.

Його обличчя освітила примарна посмішка. Він за­
сунув руку в кишеню.
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—	Хочеш дещо побачити, Найтоне?
І підійшов назад до секретаря.
З кишені з’явився пакуночок, недбало замотаний у ко­

ричневий папір. Мільйонер зірвав обгортку, і з-під неї 
прозирнув чималий футляр, обтягнутий потертим черво­
ним оксамитом. По центру пишалася увінчана короною 
монограма. Ван Олдін відкрив коробочку, і  секретар 
шумно хапонув повітря. На тлі бруднуватої білої серце­
вини криваво засяяли самоцвіти.

—	Боже мій! Сер, вони… вони справжні? — заледве 
видобув майор.

Бос тихенько гигикнув від задоволення.
—	Воно й не дивно, що тобі не віриться. Серед цих бо 

рубінів є три найбільші у світі. Їх, Найтоне, носила Кате­
рина, російська імператриця. Той, що по центру, назива­
ється «Серце вогню». Він ідеальний — жодного ґанджу.

—	Але, — пробурмотів секретар, — вони ж, напев­
но, вартують цілого статку.

—	Чотирьох-п’яти сотень тисяч доларів, — незво­
рушно озвався ван Олдін, — і це без урахування їхньої 
історичної цінності.

—	І ви ось так запросто носите їх у кишені?
Той вдоволено засміявся.
—	Виходить, так. Бач, яка справа: це мій маленький 

подаруночок Руті.
Секретар стримано всміхнувся і промимрив:
—	Тепер я  розумію нетерпіння місіс Кеттерінґ, яка 

ледь телефон не обірвала.
Але ван Олдін похитав головою. На його обличчі зно­

ву проступив суворий вираз.
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—	Тут ти помиляєшся, — сказав він. — Вона про них 
нічого не знає: я хочу зробити їй невеличкий сюрприз.

Він захлопнув футляр і знову взявся неквапливо за­
гортати його.

—	Нелегко жити, Найтоне, знаючи, як мало можна 
зробити для тих, кого любиш. Я міг би викупити для 
Рут чималу частку нашої планети, якби лише це чи­
мось допомогло, але  ж пуття від того не буде. Або 
можу повісити їй на шию ось ці брязкальця і,  чого 
доброго, подарувати кілька митей насолоди, але… — 
Він похитав головою. — Коли жінка нещасна у влас­
ному домі…

Речення залишилося незакінченим. Секретар делікат­
но кивнув. Він бо як ніхто інший знав репутацію висо­
коповажного1 Дерека Кеттерінґа. Ван Олдін зітхнув. 
Засунувши пакунок назад до кишені пальта, він кивнув 
Найтону і вийшов з кімнати.

Розділ четвертий
На Керзон-стріт

Дружина високоповажного Дерека Кеттерінґа мешкала 
на Керзон-стріт. Дворецький, який відчинив двері, од­
разу ж упізнав Руфуса ван Олдіна й дозволив собі стри­
мано посміхнутися на знак привітання. І провів відвідува­
ча нагору, у просторий салон на другому поверсі.

1	 Звертання до нащадків вищої британської знаті, особливо до 
дітей перів.



25

Жінка, яка сиділа біля вікна, із криком звелася на ноги.
—	Ох, тату, як же добре, що ти зазирнув! А я цілий 

день надзвонювала майорові Найтону, аби зв’язатися 
з тобою, але він ніяк не міг сказати напевно, коли варто 
очікувати на твоє повернення.

Рут Кеттерінґ було двадцять вісім років. Хоча її не 
назвеш красунею чи навіть у справжньому сенсі слова 
гарненькою, та все ж вона мала приголомшливий вигляд 
завдяки кольоровій гамі. Ван Олдіна свого часу дражни­
ли «рудим-коноплястим», а от колір волосся Рут набли­
жався до чистого каштанового. У комплекті з ним ішли 
карі очі й вугільно-чорні вії — останній ефект дещо під­
силювався фарбуванням. Вона була висока, струнка й не 
позбавлена грації рухів. При побіжному огляді її облич­
чя здавалося ликом Рафаелевої Мадонни. І лише при­
дивившись, можна було помітити ту саму лінію щелеп та 
підборіддя, що й у батька, яка свідчила про ту ж рішучість 
і жорсткість. Вони були до лиця чоловікові, а от жінці 
пасували не так. Із самого дитинства Рут ван Олдін звик­
ла чинити по-своєму, і кожен, хто коли-небудь ставав 
у неї на шляху, швидко усвідомлював, що дочка Руфуса 
ван Олдіна аж ніяк не з поступливих.

—	Найтон сказав мені, що ти телефонувала. Я  по­
вернувся з Парижа лише півгодини тому. То що там за 
історія з Дереком?

Рут Кеттерінґ сердито спалахнула.
—	Це щось невимовне! І переходить будь-які межі! — 

викрикнула вона. — Він… таке враження, що він не чує 
жодного мого слова!

У її голосі звучали не лише гнів, але й замішання.
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—	Мене почує, — твердо сказав мільйонер.
Рут повела далі:
—	Протягом останнього місяця я  заледве бачилася 

з ним. Він скрізь з’являється з тією жінкою.
—	З тією жінкою?..
—	З Мірей. Ну, танцівницею з «Парфенону».
Ван Олдін кивнув.
—	На тому тижні я була в його батьків, у Леконбері. 

І там… поговорила з лордом. Він розмовляв зі мною дуже 
люб’язно й цілковито підтримав. Пообіцяв дати Дереку 
добрячого прочухана.

—	Угу, — тільки й видобув мільйонер.
—	Що ти хочеш сказати своїм «угу», тату?
—	Те, що ти й подумала, Руті. Бідолашний Леконбе­

рі  — та він же просто руїна. Звичайно, стариган на 
твоєму боці, і  нічого дивного, що він спробував тебе 
заспокоїти. Ще б пак: його син та спадкоємець одруже­
ний з  дочкою одного з  найбагатших людей Америки! 
Звісна річ, йому не хочеться цього запороти. Але всім 
відомо, що лорд уже однією ногою в могилі, тож хай що 
він скаже, а Дереку це буде як горох об стінку.

—	А хіба ти не можеш чимось зарадити, тату?  — 
гнула своє Рут, хвилину-другу помовчавши.

—	Та міг би, — відказав ван Олдін. Він на секунду 
замислився, а  відтак повів далі:  — Є  кілька варіантів 
того, що тут можна зробити, але тільки від одного буде 
користь. Наскільки тобі вистачить мужності, Руті?

Та витріщилася на нього. А батько ствердно кивнув.
—	Я хочу сказати саме те, що й кажу. Чи вистачить 

у тебе характеру зізнатися перед усім білим світом, що ти 
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припустилася помилки? Із цього гармидеру є лише один 
вихід, Руті. Закрити збитковий бізнес і почати все заново.

—	Ти маєш на увазі…
—	Розлучення.
—	Розлучення?
Мільйонер сухо посміхнувся.
—	Ти так вимовляєш це слово, наче зроду його не 

чувала. Хоча твої друзі розходяться направо й наліво ледь 
не щодня.

—	О! Це мені відомо. Але…
І змовкла, закусивши губу. А  батько з  розумінням 

кивнув.
—	Я знаю, Рут. Ти така ж, як і я: терпіти не можеш 

випускати з рук своє. Але я навчився цьому, і ти теж по­
винна навчитися: буває так, що це єдиний вихід. Я міг би 
знайти способи скомандувати Дереку «до ноги», але 
зрештою все закінчиться тим же. Він тобі не пара, Рут: 
цей тип прогнив до самих кісток. І зауваж: я картаю себе 
за те, що дозволив тобі одружитися з ним. Але ж тобі на 
ньому просто світ клином зійшовся, та й  він начебто 
всерйоз збирався почати життя з нової сторінки — ну 
й от, а я ж бо якось уже став у тебе на шляху…

Промовляючи останні слова, він не дивився на доньку. 
А якби поглянув, то, напевно, побачив би, як на її об­
личчі раптом проступив гнівний рум’янець.

—	Було… — різким тоном проказала вона.
—	От я і виявився надто м’якосердим, щоб повтори­

ти це вдруге. Хоча передати тобі не можу, як жалкую, 
що не повторив. Останні кілька років, Рут, твоє життя 
було не мед.
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—	Та що вже там — не надто… приємним, — пого­
дилася місіс Кеттерінґ.

—	От я й кажу, що час покласти цьому край! — 
І  він ляснув долонею по столу. — У  тобі досі можуть 
жити почуття до цього хлопця. Вирви їх з коренем! По­
глянь фактам в  обличчя. Дерек Кеттерінґ одружився 
з  тобою заради грошей. Тут і  казці кінець. Позбудься 
його, Рут.

На кілька хвилин вона втупилася в підлогу, а відтак 
сказала, не підводячи голови:

—	А якщо він не дасть згоди на розлучення?
Ван Олдін спантеличено поглянув на неї.
—	А його ніхто й не питатиме.
Донька зашарілася й закусила губу.
—	Ні… звісно, ні… Я лише хотіла сказати…
І змовкла. Батько пронизливо глянув на неї.
—	Що ти хотіла сказати?
—	Хотіла сказати…  — Вона затнулася, ретельно 

добираючи слова. — Не думаю, що він так просто 
здасться.

Мільйонер рішуче випнув підборіддя.
—	Ти маєш на увазі, розпочне гучний процес? Ну і не­

хай! Хоча ти, власне, помиляєшся. Твій благовірний не 
зчинятиме скандалу. Перший-ліпший адвокат розтлу­
мачить йому, що цим він тільки виставить себе на по­
сміховисько.

—	А ти не думаєш… — Вона неначе з чимось зволіка­
ла. — Ну тобто… просто щоб насолити мені… він може 
почати… скажімо так… прати брудну білизну на людях?..

Батько поглянув на неї з деяким спантеличенням.
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—	Тобто піде до суду?  — Він похитав головою. — 
Вкрай малоймовірно. Бач, яка справа: для цього треба 
мати на руках хоч сякі-такі факти.

Місіс Кеттерінґ мовчала. Ван Олдін кинув на неї різ­
кий погляд.

—	Ну ж бо, Рут, кажи прямо. Тебе щось тривожить — 
що саме?

—	Ні, нічого, зовсім нічого.
Та її голос прозвучав непереконливо.
—	Тебе лякає публічність, еге ж? Я маю рацію? За­

лиш це мені. Я подбаю, щоб усе пройшло як по маслу: 
преса не здійматиме ні найменшого галасу.

—	Що ж, гаразд, тату, коли ти справді вважаєш, що 
це найкращий вихід із ситуації.

—	Ти й досі небайдужа до нього, так? Річ у цьому?
—	Ні.
Ця відповідь пролунала цілком недвозначно. Ван 

Олдін мав задоволений вигляд. І поляскав доньку по 
плечі.

—	Усе буде гаразд, дівчинко. Тобі нічого хвилювати­
ся. Але наразі облишмо все це. Я привіз тобі з Парижа 
подарунок.

—	Мені? Щось дуже гарненьке?
—	Сподіваюся, тобі сподобається, — сказав мільйо­

нер, усміхаючись.
Він дістав із кишені пальта пакуночок і простягнув їй. 

Та нетерпляче розгорнула папір. Клацнула кришка фут­
лярчика. Із вуст зірвалося протяжне «Ох!» Рут Кеттерінґ 
любила коштовності — і то завжди.

—	Тату, яка… яка краса!
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—	Шикарні камінчики, правда? — вдоволено видобув 
ван Олдін. — Тобі вони, дивлюся, до смаку.

—	До смаку?! Тату, вони унікальні! Де ти їх дістав?
Той усміхнувся.
—	Ха! Так я тобі і сказав! Їх, звісна річ, довелося ку­

пувати нишком. Вони ж бо досить широко відомі. Бачиш 
он той великий камінь по центру? Ти могла про нього 
дещо чути: це і є те саме «Серце вогню».

—	«Серце вогню»! — повторила місіс Кеттерінґ.
Вона вийняла самоцвіти з футлярчика і притисла їх до 

грудей. Мільйонер мовчки спостерігав за донькою. І думав 
про всіх тих жінок, які носили ці коштовності. Про сердеч­
ні рани, відчай, ревнощі, заздрість. Як і за будь-яким услав­
леним каменем, за «Серцем вогню» тягся шлейф насиль­
ства й трагедій. Але, втримуваний упевненою рукою Рут 
Кеттерінґ, рубін, схоже, втрачав свою здатність приносити 
лихо. Ця жінка західного світу з  її холодною, спокійною 
врівноваженістю здавалася живим запереченням трагедій 
і сердечних мук. Вона склала самоцвіти назад у коробочку, 
а  відтак, підстрибнувши, обвила руками батькову шию.

—	Дякую, дякую, дякую, таточку! Вони неймовірні! 
Ти завжди робиш мені найпрекрасніші подарунки!

—	А як же інакше? — сказав ван Олдін, ляскаючи її 
по плечі. — Адже ти, Руті, — все, що в мене є.

—	Ти ж залишишся на вечерю, правда, тату?
—	Ні, не думаю. А хіба ти нікуди не збиралася?
—	Так, але це можна запросто відкласти. Там не буде 

нічого цікавого.
—	Ні, — заперечив батько. — Не треба порушувати 

домовленості. У мене по горло справ. Побачимося за­
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втра, люба. Я, певно, зателефоную тобі, і ми зустріне­
мося в Ґелбрейтів…

Джентльмени Ґелбрейт, Ґелбрейт, Катбертсон і  Ґел­
брейт були лондонськими адвокатами ван Олдіна.

—	Гаразд, тату. — Вона на мить затнулася. — Я тіль­
ки сподіваюся, що все це… вся ця історія… не завадить 
мені з’їздити на Рив’єру?

—	А коли ти збираєшся їхати?
—	Чотирнадцятого.
—	О, то одне другому не завадить. Такі справи роб­

ляться не за один день. До речі, Рут, я б на твоєму місці 
не брав отих рубінів за кордон. Залиш їх у банку.

Місіс Кеттерінґ кивнула.
—	Ми  ж не хочемо, щоб тебе пограбували і  вбили 

заради «Серця вогню», — пожартував мільйонер.
—	Еге, а сам запросто носив їх у кишені, — відрізала 

закид дочка, усміхаючись.
—	Твоя правда…
Якась нетвердість у його голосі привернула її увагу.
—	Тату, що таке?
—	Нічого, — усміхнувся він. — Пригадалася моя не­

величка пригода в Парижі.
—	Пригода?
—	Так. Тієї ночі, коли я купував ці дрібнички.
І жестом вказав на футляр із коштовностями.
—	Ой, розкажи.
—	Нема про що розповідати, Руті. Кілька апашів бу­

ли дещо знахабніли, але я вистрілив по них — вони й від­
чепилися.

Донька не без гордості поглянула на нього.
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—	Тобі, татку, пальця в рот не клади.
—	Ще б пак, Руті.
Він ніжно поцілував її і  пішов. А  діставшись назад 

у «Савойю», віддав Найтонові короткий наказ:
—	Зв’яжися з таким собі містером Ґобі — знайдеш 

його адресу в моєму особистому записнику. Він має бути 
тут завтра вранці о пів на десяту.

—	Слухаю, сер.
—	А ще я  хочу бачити містера Кеттерінґа. Дістань 

для мене цього типа хоч із-під землі. Спробуй знайти 
його через клуб — словом, як собі хочеш, а розшукай 
і влаштуй нам зустріч завтра зранку. Краще не з само­
го, а  ближче до полудня. Такі, як він, не надто ранні 
пташки.

Секретар кивнув на знак того, що інструкції зрозу­
мів. А ван Олдін віддав себе в руки лакея. Ванна вже 
чекала на нього, і доки чоловік лежав, розкошуючи в га­
рячій воді, у голові прокручувалася розмова з дочкою. 
Загалом він був дуже задоволений. Його проникливий 
розум давно змирився з  тим фактом, що розлучення 
було єдино можливим виходом. А Рут погодилася з про­
понованим розв’язанням проблеми з більшою охотою, 
ніж він сподівався. Та все  ж, попри її поступливість, 
у нього залишалось відчуття якоїсь невловимої тривоги. 
Щось у її поведінці здалося йому не зовсім природним. 
І він насупився.

—	Можливо, все це просто фантазії, — пробурмотів 
ван Олдін сам до себе, — а все ж поб’юся об заклад, що 
вона мені чогось недоговорює.
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