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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Габриэль 1

I. Воспитатель

По одному из ведущих трактов прирейнской Пруссии бы-
стро мчалась щегольская карета, запряженная парой лоша-
дей, которыми правил старый кучер в ливрее с графской 
короной на пуговицах. Сентябрь был на исходе, и осень уже 
давала себя знать. Беспрерывно шел мелкий частый дождь, 
и все вокруг тонуло в густом сероватом тумане.

Дорога была гористая, окаймленная с  обеих сторон 
сплошным лесом. Порой сквозь его прогалины открывались 
чудные ландшафты, но путник, сидевший в карете, казалось, 
был погружен в тяжкие думы и не обращал никакого вни-
мания на местность, по которой проезжал. Сундук на козлах, 
дорожный несессер и плед показывали, что едет он издалека.

Путник был молодой человек лет двадцати восьми, высо-
кий, поджарый, крепко сложенный, с аристократическими 
чертами лица. Он снял шляпу и откинул голову на синего 
атласа подушки кареты, с которыми резко контрастирова-
ли золотисто-русые волосы, короткие, но густые, мягки-
ми прядями обрамлявшие его белый широкий лоб, усы 

1 Роман вышел в свет в Санкт-Петербурге в 1894 г. Особенности автор-
ского стиля, традиционной для «дамского романа» манеры письма 
и литературного языка того времени сохранены. (Здесь и далее примеч. 
ред., если не указано иное.)
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и небольшая борода. Брови у путника были темные, сра-
стались на лбу и придавали большим черным глазам вы-
ражение спокойствия и строгости. В эту минуту они были 
затуманены мрачной грустью, которая сказывалась и в су-
ровом абрисе губ. Тем не менее время от времени его му-
жественное лицо озарялось отблеском энергии и гордости, 
граничащей с упрямством.

Барон Готфрид Веренфельс был последним отпрыском 
благородной и древней фамилии, обедневшей мало-помалу 
вследствие войн и несчастий. Отец его пытался поправить 
состояние спекуляциями, которые сначала удались, но по-
сле окончательно разорили его. Подавленный этим несча-
стьем, старый барон застрелился, оставив своему един-
ственному сыну лишь долги да заботу о матери и о молодой 
жене, с которой он едва успел вступить в брак.

Более года Готфрид отчаянно боролся, пытаясь сохра-
нить маленькое имение, обеспечивавшее ему скромное су-
ществование, но неожиданное банкротство лишило его 
этого последнего ресурса. Смерть жены не менее жестоко 
поразила его сердце, и  нервная болезнь приковала к  по-
стели на несколько месяцев.

Тотчас по выздоровлении молодой человек стал обдумы-
вать, как создать себе новое положение.

Он был разбит, но не уничтожен. Благодаря помощи од-
ного из друзей Веренфельс поселил мать и годовалую дочь 
Лилию у старой родственницы, своей крестной матери, а сам 
решился ехать в Америку — попытать счастья и снова встать 
на ноги, чтобы обеспечивать свою семью самостоятельно.

Он уже готовился к отъезду в Новый свет, когда неожи-
данное предложение изменило его планы.

Банкир Фридман, старинный друг его отца, не  пере-
стававший выказывать расположение молодому человеку, 
письменно просил немедленно повидаться с ним по весь-
ма важному делу.
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После обмена поклонами банкир сказал Готфриду безо 
всяких предисловий:

— Мой милый Веренфельс, я  имею нечто предложить 
вам, и если вы согласитесь, то, по-моему, это будет выгод-
нее, чем поездка в Америку. Я сейчас получил письмо от 
моего друга и клиента, графа Вилибальда Рекенштейна. Он 
просил меня рекомендовать ему человека умного, образо-
ванного, хорошего круга, а главное энергичного, который 
взял бы на себя воспитание его сына, мальчика с испор-
ченным вследствие несчастных обстоятельств характе-
ром, ленивого и дерзкого до крайности. В течение полу-
года он вывел из терпения трех воспитателей.

— Вы считаете выгодной должностью быть козлом отпу-
щения у такого чудовища? — спросил Готфрид с усмешкой.

— Погодите. Кроме этого чудовища, которому едва ис-
полнилось девять лет, в доме живет его отец — такой сим-
патичный и  благородный человек, какого только можно 
себе представить, к тому же больной и одинокий. Он живет 
уединенно в  своем замке. Практическая сторона дела  — 
значительное вознаграждение, которое граф предлагает 
тому, кого я рекомендую; оно равняется жалованью боль-
шой государственной должности. Это тотчас же вывело бы 
вас из затруднительного положения и дало бы вам возмож-
ность обеспечить вашим матери и  ребенку все удобства 
жизни. Вы могли бы даже откладывать на будущее. Таким 
образом, вам было бы легко попытать счастья в  Новом 
свете впоследствии, когда вы исполните принятое вами 
обязательство и маленький Танкред — согласно желанию 
отца — поступит в военную школу. Со свойственной вам 
энергией, я полагаю, вы справитесь с маленьким чертенком.

Готфрид опустил голову. Рассудок говорил ему, что его 
старый друг прав.

— Вследствие каких обстоятельств этот несчастный ре-
бенок так испорчен? — позволил себе уточнить он.
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— Это вина его матери, — отвечал Фридман. — Графиня, 
говорят, отчаянная кокетка, занята нарядами, жаждет все-
общего поклонения и отравляет всех, кто попадается в ее 
сети. Была ли она виновна перед своим мужем или нет, но 
только он имел дуэль с одним слишком ревностным ее обо-
жателем. Графиня уехала от мужа и увезла Танкреда, кото-
рому было тогда три года. С тех пор она живет за границей, 
где ведет веселую жизнь, сохраняя, впрочем, наружное 
приличие, так как возит с собой старую родственницу. Но 
сына своего она решительно развратила своим безгранич-
ным обожанием и потаканием его недостаткам. Граф, се-
рьезно раненый на дуэли, заперся с тех пор в своем замке 
и только в прошлом году узнал, какое воспитание получает 
его сын. Он потребовал возвращения ребенка, и мать от-
дала его с условием увеличения ее годового содержания. 
Остальное вам известно. Я забыл лишь сказать, что так как 
правая рука графа осталась слабой, вам придется помогать 
ему в его переписке.

По некотором размышлении Готфрид согласился при-
нять предлагаемую должность, и вот мы видим его еду-
щим на место своего нового назначения. Какое-то тайное 
опасение теснило его грудь, гордая душа возмущалась при 
мысли о подчиненном положении, которое ожидало его.

Глубоко вздохнув, он выпрямился, провел рукой по лбу, 
как бы желая отогнать докучливые думы и, опустив стекло, 
стал глядеть в окно. Дорога в этом месте загибалась и до-
вольно быстрым скатом спускалась в  долину, лежащую 
среди лесистых гор. В глубине ее, на холме, возвышалось 
обширное здание, окруженное садами. Это и  был замок 
Рекенштейн. Сердце молодого человека, по непонятной ему 
самому причине, почему-то сжалось.

Пока Готфрид рассматривал свою будущую резиденцию, 
карета въехала в аллею вековых дубов и повернула к золо-
ченой решетке ворот, над которыми возвышался герб; за-
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тем, обогнув площадку, украшенную фонтаном, она оста-
новилась у подъезда.

Два лакея выбежали встретить прибывшего, и один из 
них, помогая ему выйти, почтительно сказал:

— Граф желает вас видеть, сударь, как только вы отдохнете.
— Проводите меня в назначенную мне комнату, я оправ-

люсь и тотчас пойду к графу.
Предшествуемый лакеем, Готфрид прошел вестибюль, 

убранный цветами, откуда лестница с золочеными перила-
ми, устланная ковром, вела в комнаты верхнего этажа; за-
тем длинная анфилада парадных комнат привела его в пре-
лестный маленький зал, смежный со спальней, где тотчас 
и сложили его вещи.

— Куда ведет эта дверь? — указывая на полуспущенную 
портьеру, спросил Готфрид лакея, помогавшего ему пере-
одеваться.

— В комнату маленького графа, — отвечал тот. — Толь-
ко теперь господин Танкред запер ее на ключ, так как он 
очень недоволен вашим приездом.

— Разве он сидит в запертой комнате?
— Маленький граф в саду. Он очень рассердился, когда 

доложили о  вашем приезде, разбил большую китайскую 
вазу, положил ключ в карман и убежал.

Окончив свой туалет, Готфрид направился в  комнаты 
владельца замка. Старый камердинер ввел молодого чело-
века — предварительно доложив о нем — в кабинет графа. 
Обои и мебель темно-зеленого цвета придавали этой ком-
нате суровый, мрачный вид.

Возле окна человек лет около пятидесяти сидел в  кресле 
с высокой спинкой, украшенной гербом. Ноги его, обложенные 
подушками слева и справа, были укутаны одеялом; болезнен-
но-бледное лицо сохраняло отпечаток замечательной красо-
ты: темные глаза, затуманенные грустью, выражали доброту 
и страдание; волосы на голове, еще густые, начинали седеть.
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— Добро пожаловать, месье Веренфельс! Мой старый 
друг Фридман писал мне о вас так много хорошего, что вы 
уже снискали мое доверие и симпатию, — сказал граф, про-
тягивая Готфриду свою исхудалую руку и устремляя при-
ветливый взгляд на красивую атлетическую фигуру моло-
дого человека.

— Благодарю вас, граф, постараюсь оправдать ваше до-
верие, — отвечал Готфрид, садясь в кресло, которое указал 
ему хозяин.

— Тяжелую обязанность я  взваливаю на ваши плечи, 
мой юный друг,  — продолжал хозяин дома.  — Характер 
Танкреда таков, что я и понять не могу, откуда он мог взять 
такие манеры. Его грубость и леность невообразимы; он 
питает отвращение ко всякому труду. Никто до сих пор 
не мог побороть его упрямства, а когда он впадает в бешен-
ство, то не помнит себя. А между тем, когда вы его увидите, 
то пожалеете, как и  я,  что это маленькое существо, так 
богато одаренное, погибает нравственно.

— Я сделаю все, что под силу человеку, чтобы исправить 
вашего сына. Но уполномочиваете ли вы меня, граф, упо-
треблять меры строгости, если я найду это нужным?

— О, конечно, даю вам на то полное право. Передаю вам, 
так сказать, мою отеческую власть. Наказывайте строго, 
секите его, если он того заслуживает. Я сам давно должен 
был начать это делать, но мое болезненное состояние ли-
шило меня всяких сил.

В эту минуту в соседней комнате раздался топот, и в каби-
нет ворвался мальчик в синей суконной матроске.

Пока Готфрид с любопытством глядел на него, ему стали 
понятны и сожаление графа, и его слабость к сыну. Никогда 
он не видал такого красивого ребенка. Бледное личико с тон-
кими и правильными чертами камеи, обрамленное длинными 
черными локонами с синеватым отливом, казалось шедевром, 
который мог создать лишь великий художник. Но пурпур-
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ный ротик выражал капризность и упрямство, а большие 
синие, как васильки, глаза сверкали гордостью и дерзостью.

Увидев нового воспитателя, Танкред остановился и, не 
удостоив поклоном, смерил его презрительным взглядом.

— Черт его принес! — проворчал он. Затем отвернулся, 
бросился в кресло, положил ноги на стол, схватил папиро-
ску, зажег ее и стал курить.

— Вот видите!  — сказал граф с  унынием, смешанным 
с раздражением.

— Я приступлю к воспитанию моего ученика и заставлю 
его понять, как он должен вести себя в присутствии отца, — 
проговорил Готфрид, затем спокойно подошел к Танкреду, 
отнял у него папироску, бросил ее в пепельницу и, припод-
няв мальчика, поставил его на ноги.

— Маленьким детям не полагается курить, и я запрещаю 
тебе дотрагиваться до папирос,  — сказал он строго.  — 
И чтобы я в первый и последний раз видел, что ты позво-
ляешь себе так непристойно держаться перед своим отцом 
и передо мной. Берегись не слушаться меня, если не хочешь 
быть строго наказанным.

Танкред на минутку как бы окаменел, но уже вскорости, 
дрожа от злости, бросился к отцу и, топая ногами, закричал:

— Папа, ни одного дня не смей оставлять здесь этого 
нахала, который позволяет себе дотрагиваться своими 
грязными руками до графа Рекенштейна и угрожать ему; 
прогони его тотчас же! Я этого хочу.

— Танкред, не  стыдно ли тебе? Ты совсем не  любишь 
меня, если причиняешь мне такие волнения, — проговорил 
граф слабым голосом.

Мальчик бросился к нему, охватил его шею и зарыдал.
— Я  не хочу никого слушаться,  — твердил он сквозь 

слезы. — У мамы все делали, что я хотел. Учиться мне скуч-
но. Если ты хочешь, чтобы я  тебя любил, прогони этого 
грубияна.
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— Будь благоразумен, дитя мое, — отвечал граф, целуя 
кудрявую голову мальчика. — Месье Веренфельс — твой 
воспитатель; ты должен его уважать и слушаться. Будь веж-
лив, прилежен, и он будет к тебе добр. Графу Рекенштейну 
необходимо учиться. Блестящий офицер, каким ты хочешь 
быть со временем, не может оставаться невеждой, не уме-
ющим ни читать, ни писать.

Граф замолчал и, бледнея, откинулся на спинку кресла. 
Готфрид поспешно подошел и, отводя Танкреда, сказал:

— Видишь, как твое поведение огорчает отца. И как тебе 
не стыдно так плакать? Большой мальчик рыдает оттого, 
что надо учиться! Какой срам! Пойдем.

Танкред хотел сопротивляться, но встретив спокойный, 
энергичный взгляд своего нового воспитателя, он опустил 
голову, дал взять себя за руку и покорно пошел за Готфридом.

Придя в  свою комнату, Готфрид с  тем спокойствием, 
которое, по-видимому, действовало внушительно на вос-
питанника, приказал ему отпереть замкнутую дверь. По-
сле минутного колебания Танкред вынул из кармана ключ 
и молча, с угрюмым видом, подал его лакею. Дверь мгно-
венно была открыта.

С новым удивлением Готфрид вошел в спальню с голубой 
атласной обивкой на стенах и на мебели. Широкая кровать, 
украшенная кружевами, стояла на возвышении, покрытом 
мехом, а рамка туалетного зеркала из массивного серебра 
изображала амуров, держащих свечи. Испытав неприятное 
ощущение от всего этого убранства, не приличествующего 
мальчику, готовящемуся стать офицером, Готфрид поинте-
ресовался у лакея, по приказанию ли графа было так убра-
но помещение его сына.

— Нет, — отвечал лакей. — Это господин Танкред хотел 
непременно занять комнаты графини, а так как сам барин 
ни во что не входит, то управляющий приготовил для вас 
будуар и уборную.
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В тот же вечер за игрой в шахматы с графом Готфрид 
попросил у него разрешения занять со своим воспитан-
ником другое помещение, более соответствующее нуждам 
последнего.

— Конечно! — с готовностью отвечал граф. — Выбирай-
те какие хотите комнаты. Я отдам приказание управляю-
щему обустроить их согласно вашим указаниям.

На следующий день, осмотрев замок, Готфрид выбрал 
четыре комнаты, смежные со средней частью здания вре-
мен Возрождения; одна из которых выходила на широкую 
террасу, ведущую в сад.

Танкред был взбешен такой переменой, но не смел вы-
казывать своего неудовольствия, так как его воспитатель 
внушал ему невольный страх. Но затаенная злоба кипела 
в нем и при первом случае вырвалась наружу.

Это было на третий день их водворения в новом поме-
щении. Они были в классной комнате, смежной с террасой. 
Готфрид сидел у окна и читал газету. Танкред, стоя у две-
рей террасы с книгой в руках, не учился, а барабанил с до-
садой по стеклу. Вошел лакей и положил на стол большую 
папку тетрадей.

— Возьми прочь этот хлам, которого я видеть не хочу, 
и  убирайся к  черту!  — распорядился маленький граф, 
взглянув искоса на врагов своего спокойствия. Заметив, 
что лакей не обращает никакого внимания на его слова, 
Танкред побагровел, разбил ногой стекло балкона, подбе-
жал к столу, схватил тетради и швырнул их в лицо лакея, 
осыпая его потоками брани.

Готфрид, молча следивший за этой сценой, встал и без 
раздражения, но как человек, обладающий непреодолимой 
властью, взял маленького графа за уши, поставил его на 
колени и сказал:

— Подними тетради и сложи их в порядке. Пока не сде-
лаешь этого, обедать не будешь.
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Такое обращение и  такая угроза довели озлобленного 
мальчика до крайнего раздражения. С криком орленка он 
вскочил на ноги, бросился на лакея и стал бить его кулака-
ми и ногами. Ухватившись за его жилет, оторвал от него 
карман и неистово возопил:

— Негодяй, каналья, я сверну тебе шею, если ты сию ми-
нуту не возьмешь его за шиворот и не вышвырнешь прочь. 
Если же послушаешься меня, я дам тебе десять талеров!

Готфрид, видя, что надо приступить к энергичным мерам, 
чтобы пресечь зло в корне, взял камышовую тросточку, гиб-
кую как хлыстик, и прежде чем маленький граф мог дога-
даться, что его ожидает что-либо подобное, он был схвачен 
и  подвергнут примерному наказанию. Напрасно малец 
вырывался из железной руки, которая его держала: силы 
и упрямство его были преодолены, что и вылилось в по-
токах слез. Впервые непокорный ребенок был побежден!

Чтобы дать своему ученику поразмыслить на свободе 
о суровом уроке, который был дан ему, Готфрид оставил 
его обедать одного в  своей комнате. Но когда, отобедав 
с графом, Веренфельс возвратился к себе, то не нашел уже 
там Танкреда — он убежал, и его нигде нельзя было найти.

— Должно быть, он побежал к судье, — предположил лакей.
— К какому судье?
— К уездному судье, Линднеру. Он живет в Рекенштейн-

ской деревне, по ту сторону парка. У него много детей од-
ного возраста с  маленьким графом, и  господин Танкред 
любит туда ходить.

Готфрид взял шляпу и пальто и, расспросив, какой доро-
гой идти, отправился отыскивать своего ученика. Погода 
стояла великолепная. Маленькая боковая дверь в бронзовой 
решетке была открыта, и Готфрид вошел в аллею дубов и лип, 
в конце которой виднелись дома большого села и высокая 
колокольня церкви. Девочка, сидевшая с вязаньем на по-
роге первого домика, вежливо указала ему дом судьи, на-



15

ходившийся по ту сторону улицы, несколько в  стороне, 
и окруженный хорошеньким садом и огородом. Широкий 
балкон, увитый виноградником, белые занавески и велико-
лепные цветы на всех окнах придавали этому уютному 
жилищу свежий и изящный вид.

Перед верандой два маленьких мальчика, семи и девяти 
лет, играли с  деревянной лошадкой; пятилетняя девочка 
нанизывала красные ягоды на длинную нитку.

— Дома ли ваши родители? — спросил Готфрид, друже-
ски кланяясь детям.

— Отец вышел, — отвечал старший мальчик, снимая с го-
ловы свою соломенную шляпу. — Но мама там, в саду, с Тан-
кредом. Он не хотел играть с нами, и мама велела нам уйти.

Молодой человек пошел по указанной аллее и  вскоре 
увидел беседку из жимолости, под сенью которой на ска-
мейке сидела молодая женщина в темном платье и белом 
переднике. Обняв рукой Танкреда, припавшего кудрявой 
головой к ее груди, она что-то тихо говорила ему, видимо, 
стараясь его успокоить.

Заметив приблизившегося посетителя, поклонившегося ей, 
мадам Линднер протянула ему руку и приветливо спросила:

— Вы пришли, вероятно, за вашим маленьким беглецом?
— Да, сударыня. Но если позволите, я отдохну у вас не-

много.
Танкред быстро приподнялся и, увидев Готфрида, схва-

тился обеими руками за голову и, топнув ногой, крикнул 
с комическим отчаянием:

— Даже сюда я не могу убежать, чтобы спастись от ти-
рании! Ах, если бы мама знала, как я несчастлив, как меня 
мучают, она не отдала бы меня. Я всех ненавижу в замке, 
и папу, и вас, которого он называет своим другом и кото-
рому поручил убивать меня.

— Танкред, можно ли так говорить об отце и своем вос-
питателе? — перебила его мадам Линднер.
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— О моем тюремщике, о моем палаче! — возразил не-
укротимый мальчик.

— Замолчи. Я не хочу больше слышать ничего подобно-
го. Ступай играть с Конрадом и с Франсуа. Иди, будь умни-
ком. Обещаешь ты мне это?

Танкред медленным шагом направился к своим товарищам.
Готфрид сел на скамейку, с  которой госпожа Линднер 

сняла корзинку с детским бельем и связкой ключей.
— Трудная ваша обязанность, месье Веренфельс! У Тан-

креда тяжелый характер, — сказала она, — это несчастный, 
заброшенный ребенок. Для матери он служил всегда игруш-
кой, предметом ее фантазий и прихотей; а головы францу-
женок, приставленных к нему, были вечно заняты интри-
гами. Танкред всегда любил приходить сюда, и гувернантки 
пользовались этим: предоставляя его мне, они свободно 
занимались своими любовными делами.

— Да, положение ребенка печальное, — сказал Готфрид, 
снимая шляпу и проводя рукой по волосам, — но нелегкое 
и для графа. Он, по-видимому, обожает своего сына.

— Конечно. Танкред — живой портрет графини, кото-
рую граф боготворил. Надо сказать правду, она такая кра-
савица, что ей подобной нет на свете; но при этом пустая 
светская женщина. Граф, должно быть, не  раз пожалел 
о своей первой жене, кроткой и любящей.

— У графа не было детей от первого брака?
— От покойной графини Хильды остался сын, граф 

Арно, которому должен быть теперь двадцать один год; 
его обширные владения находятся рядом с рекенштейн-
скими землями.

— Танкред ничего не говорил мне о своем брате.
— Он никогда его не  видел. Все в  этой стране знают 

о семейном несогласии, возникшем вследствие вступления 
графа во второй брак. Его тесть и  теща были тогда еще 
живы и решительно восстали против этого супружества, 



17

но напрасно — свадьба состоялась. Дед и бабушка взяли 
к себе маленького Арно и воспитывали его в столице. С тех 
пор он никогда не видел отца. По смерти графа Арнобург-
ского граф Вилибальд был устранен от опеки, и даже разрыв 
с графиней Габриэль не привел его к сближению с сыном.

Приход судьи прервал рассказ Гертруды Линднер. Она 
пошла в дом, чтобы распорядиться подать кофе. Разговор 
мужчин перешел на другие предметы.

Готфрид чувствовал себя так хорошо в этой милой семье. 
Да и  сам внушил судье и  его жене такую симпатию, что 
когда он стал прощаться, чтобы вернуться в замок со своим 
чертенком, то должен был дать обещание часто навещать 
своих новых знакомых.

Молодой человек охотно исполнял свое обещание, а спу-
стя некоторое время дом судьи сделался для него еще более 
привлекательным. Однажды утром, придя с  Танкредом, 
чтобы взять с  собой Конрада и  Франсуа и  пойти вместе 
в  лес за грибами, Готфрид был очень удивлен, увидев на 
балконе незнакомку, которая помогала мадам Линднер за-
готовлять консервы. Это была девушка лет семнадцати; ее 
светло-русые волосы и  кроткое, милое личико с  ясными 
голубыми глазами излучали невинность и доброту.

Жена судьи представила ее, сказав, что это их племян-
ница Жизель, дочь старшего брата ее мужа, и что она при-
ехала помочь ей по хозяйству. Заметив вскоре, что Жизель 
была столь же образованна, сколь и красива, Готфрид на-
ходил в ее обществе все более и более удовольствия.

Прошло несколько месяцев. Положение Готфрида еще 
улучшилось; его энергия и деятельность расположили к не-
му вполне сердце графа. После нескольких бурных сцен, 
чувствительных наказаний и сажания на хлеб и воду Тан-
кред покорился. Хотя неохотно, но все же он повиновался. 
Отныне спокойный строгий взгляд наставника имел над 
ним такую власть, что он не мог противиться ей.
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Подчиненный полезному режиму, разумно занятый класс-
ным учением и телесными упражнениями, вставая и ло-
жась в определенные часы, мальчик стал красивее и здоро-
вее; бледность сменилась румянцем; он вырос и  заметно 
развился. Готфриду оставалось бороться только с его лено-
стью и затаенной враждой, которую воспитанник выказы-
вал ему при каждом случае.

Граф был в восторге от заметного улучшения в манерах 
и физическом состоянии Танкреда, все более и более при-
вязываясь к  Готфриду, который действительно стал его 
правой рукой, надежным помощником в делах, доверен-
ным лицом в полном смысле этого слова.

Готфрид имел основательные сведения обо всем, что 
касалось эксплуатации имения. Он вскоре заметил серьез-
ные беспорядки в управлении лесом и в операциях паровой 
мельницы, недавно устроенной. Он счел своей обязанно-
стью сообщить об этом графу и добросовестно помог ему 
вникнуть в злоупотребления и восстановить порядок.

Преисполненный благодарности граф посвятил моло-
дого человека еще более в свои дела, наполовину увеличил 
его жалованье и  объявил ему, что, как только Танкред 
поступит в военное училище, он сделает Готфрида глав-
ным управляющим.

Веренфельс чувствовал себя спокойным, счастливым 
и стал мечтать о будущем. Он замечал, что Жизель чувство-
вала к нему более нежели простое расположение, и сам он 
тоже привязался к этой милой молодой девушке. Готфрид 
говорил себе, что, сделавшись главным управляющим, он 
сможет вновь обзавестись хозяйством. Жизель, простая, 
деятельная и хорошая хозяйка, может быть именно такой 
женой, какая ему нужна, преданной дочерью его старой 
матери, а для маленькой Лилии — матерью и наставницей.

Но несчастье научило его быть осторожным, и он не по-
зволил себе пробудить в сердце Жизель надежд, которые 
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вследствие каких-нибудь обстоятельств могли не сбыться. 
Он решил не приступать к решительному объяснению, по-
ка его судьба не будет окончательно обеспечена.

Однажды утром Веренфельс вошел в  кабинет графа, 
чтобы дать ему подписать некоторые деловые письма. Од-
нако нашел его сидящим у окна с письмом в руках и всеце-
ло поглощенным своими мыслями.

Готфрид положил бумаги на стол и хотел молча уйти, но 
граф поднял голову и позвал его.

— Я получил сейчас известие, которое радует и удивля-
ет меня. А вместе с тем оно вызвало во мне так много вос-
поминаний…

Граф медленно сложил большой лист, украшенный гербом.
— Мой сын Арно, — продолжал он, — пишет мне самым 

миролюбивым образом, сообщает, что скоро приедет ко 
мне, и просит забыть все, что так напрасно разделяло нас.

— Верьте, граф, я искренне счастлив, что сгладилось не-
доразумение, которое должно было так тяготить ваше от-
цовское сердце.

Голос и взгляд молодого человека выражали самое сер-
дечное участие.

— Благодарю вас, Веренфельс. Садитесь и  побеседуем 
немного. Я  не люблю говорить об этом печальном про-
шлом; но, питая к вам особое уважение и дружбу, расскажу 
в  коротких словах все, что произошло. Чтобы вы лучше 
меня поняли, я должен обратиться к тому времени нашей 
фамильной истории, когда в XIV веке род наш разделился 
на две ветви. Старшая ветвь, вследствие брака ее предста-
вителя с  богатой наследницей из одного высокого рода, 
стала именоваться Рекенштейн Арнобург, а младшая, кото-
рой принадлежит замок, где мы находимся, приняла на-
звание Рекенштейн Рекенштейн. С течением веков много-
численные разногласия разделили эти две ветви, и старшая 
окончательно усвоила себе фамилию Арнобург. Но в наше 
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время от древнего рода оставалось лишь два представителя — 
я и Хильда, единственная дочь графа Арнобург. Было решено 
соединить нас браком и при этом постановлено, чтобы наш 
старший сын назывался графом Рекенштейном, а второй но-
сил и  увековечил бы фамилию своей матери, унаследовав 
замок и  большую часть владений, принадлежащих к  нему.

Брак мой с Хильдой, хотя и вызванный семейными со-
ображениями, был самый счастливый, и лишиться жены 
после десятилетнего супружества было большим для меня 
несчастьем. Она оставила мне единственного сына — Арно.

Здесь я должен сказать, что во время моего пребывания 
в столице, где я служил в кирасирах, я подружился с молодым 
офицером, графом Девеляром, человеком весьма симпатич-
ным, но легко увлекающимся. Несчастная страсть испортила 
ему карьеру. Он влюбился в молодую актрису, прекрасную, 
как ангел, и женился на ней. Эта выходка лишила его службы 
и большого майората, который перешел к его двоюродному 
брату. Он вышел в отставку, и я потерял его из виду.

Через два года после смерти моей жены я неожиданно 
получил письмо от Девеляра, в котором он писал, что, бу-
дучи несчастлив в супружестве, он жил в провинции, об-
ходясь кое-как малым остатком своего состояния. Чувствуя 
приближение смерти, он умолял меня взять на себя опеку 
над его единственным ребенком, пятнадцатилетней девоч-
кой, находящейся в пансионе. Я поспешил к нему, поклял-
ся заботиться о его дочери, я же и закрыл ему глаза.

Затем я поехал навестить свою воспитанницу. Это сви-
дание решило мою судьбу. Габриэль была красива, как ее 
мать; я полюбил ее и решился жениться на ней.

Это намерение вызвало сильное неудовольствие моей 
семьи. Мне не могли простить, что я позабыл Хильду и даю 
мачеху своему сыну. Случайная встреча внушила моей теще 
сильную ненависть к  Габриэль. У  меня почти силой от-
няли Арно. Рождение Танкреда подняло настоящий ура-
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ган. Мысль, что сын ненавистной женщины будет носить 
имя Арнобурга, страшно раздражила мою тещу. Арно вос-
питывался в Берлине, во враждебном мне духе, назывался 
Арнобургом, был сделан моряком, чтобы быть дальше от 
меня, и после смерти деда и бабушки жил в Швеции у тетки. 
Теперь ему исполнился двадцать один год, и он должен при-
ехать, чтобы вступить во владение своими землями. Я  не 
рассчитывал увидеть его, так как он никогда не  делал ни 
одного шага к сближению. Его неожиданное письмо доста-
вило мне большую радость. Я жажду обнять его и надеюсь, 
что он будет другом Танкреду, когда меня не станет.

Позвоните, пожалуйста, мой друг, чтобы мне позвали 
управляющего. Надо приготовить комнаты для блудного 
сына, который, впрочем, богаче меня. Танкред будет беден 
в сравнении с братом.

II. Арно и его мачеха

Две недели спустя граф получил телеграмму, которая силь-
но его взволновала.

— Арно извещает меня, — сказал он Готфриду, — что 
завтра, в девять часов утра, он будет на станции. Я прошу 
вас, мой милый Веренфельс, поехать с Танкредом встретить 
его. Я положительно не могу свидеться с моим сыном в тол-
пе посторонних людей. Но он будет рад увидеть своего 
маленького брата и вас, о котором я не раз писал ему.

Танкред, сияющий от удовольствия, что едет встречать 
незнакомого ему брата, поднялся чуть свет и успокоился 
лишь тогда, когда сел в карету. Не менее нетерпелив и еще 
более счастлив был Антуан, старый охотник графа, трид-
цать лет прослуживший в Рекенштейне.

Когда поезд остановился, Готфрид, взяв за руку своего 
воспитанника, пошел с ним вдоль вагонов, стараясь угадать 
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в массе пассажиров того, кого они ожидали. Вдруг он уви-
дел, что Антуан, опередивший его, со слезами радости целу-
ет руку высокого молодого человека, выходящего из купе 
первого класса. Но и без этого указания Веренфельс узнал 
бы Арно благодаря его сильному сходству с отцом. Совер-
шенно таким же был изображен граф Вилибальд на большом 
портрете в  год своего совершеннолетия. Тот же высокий, 
гибкий стан, те же темные глаза, добрые и кроткие, те же 
каштановые волосы, то же аристократическое изящество во 
всей фигуре.

Поздоровавшись дружески со старым слугой, Арно 
увидел Танкреда, который бежал к нему с распростертыми 
объятиями. Молодой граф внезапно побледнел и провел 
рукой по лбу; затем, быстро преодолев себя, наклонился 
к ребенку и несколько раз нежно поцеловал его. Не вы-
пуская руки своего маленького брата, Арно подошел к Гот-
фриду и поздоровался с ним с самой дружеской привет-
ливостью.

— Мой отец, — сказал он, — писал мне, как многим мы 
вам обязаны, месье Веренфельс, и я питаю к вам живейшую 
симпатию. Надеюсь, что мы будем весело проводить время 
в Рекенштейне. Я столько лет был в разлуке с отцом, что те-
перь должен усердно и возможно дольше ухаживать за ним.

Сперва Танкред вполне овладел вниманием своего брата. 
Он не  переставал болтать и  задавать ему вопросы. Тот 
не успевал отвечать и всматривался в него как-то особенно 
вдумчиво и нежно. Наконец, утомленный дорóгой и впе-
чатлениями, Танкред прислонился к подушкам кареты и, со 
свойственной детям способностью везде приловчиться, 
уснул глубоким сном.

Готфрид прикрыл его пледом, и Арно сказал:
— Мой отец писал мне, сколько терпения и труда стоило 

вам дисциплинировать Танкреда. Я положительно не могу 
понять, от кого у него такой тяжелый характер.
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— Это умный и богато одаренный ребенок, но ленивый, 
дерзкий и чрезвычайно капризный; мать избаловала его, — 
отвечал Готфрид.

— Мать избаловала… — повторил Арно с удивлением 
и сильно краснея. — Поверьте, месье Веренфельс, что это 
неправда. Быть может, она была слаба к нему, как женщина 
слишком молодая для того, чтобы быть разумной матерью. 
Но, по моему мнению, отцу не следовало соглашаться на 
разлуку с женой и с сыном. Однако же… должен вам при-
знаться, месье… чем больше я гляжу на Танкреда, тем более 
поражаюсь его удивительному сходству с  матерью. Это 
одно лицо! — поднял Арно свои глаза на воспитателя.

— Разве вы знаете графиню? — от удивления Готфрид 
сделал некий вензель рукой в воздухе. — Я полагал, что вы 
никогда ее не видели.

— Я неожиданно встретился с ней в Париже, где провел 
три последних месяца. Мы оба были поражены, узнав о на-
шем близком родстве; и увидев свою мачеху, я понял, по-
чему отец полюбил ее. — Несколько принужденная улыбка 
скользнула по губам Арно, и  мимолетный румянец про-
мелькнул на его свежем лице. — Лишь моя детская неопыт-
ность могла заставить меня недружелюбно отнестись ко 
вполне законному поступку. Ах, — сокрушенно взялся за 
лоб Арно рукой в перчатке, — я многое должен загладить 
перед отцом. Но скажите, месье Веренфельс, действительно 
ли здоровье его так плохо, как он писал мне?

— Граф чувствует себя дурно,  — кивнул Готфрид,  — 
и апатия, овладевшая им, старит его преждевременно.

— Все изменится. Отец будет снова счастлив. А… вот и Ре-
кенштейн! — вскрикнул Арно. Глаза его блестели, и, опустив 
стекло, он с жадностью всматривался во все окружающее.

Свидание отца с сыном сильно взволновало обоих. Дол-
го они сжимали друг друга в объятиях, и граф не мог насмо-
треться на молодого человека, так живо напоминавшего 
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ему его собственную молодость, а также и добрую, любя-
щую женщину, с которой он был так счастлив.

Арно поразила перемена, происшедшая в  графе, и  его 
болезненный вид. Со слезами на глазах он взял его руку 
и прижал к своим губам.

— Прости мне, отец, горе, которое я тебе причинил в мо-
ем неведении жизни. Теперь ты будешь иметь во мне вдвой-
не преданного тебе сына.

Молодой человек сдержал слово. С  настойчивостью 
и любовью он вырвал отца из апатии, изводившей его, при-
учил к продолжительным прогулкам пешком и верхом, во-
зил его к соседям, приглашал их; словом, так хорошо вел 
дело, что после двух месяцев такого насильственного ре-
жима граф Вилибальд сделался неузнаваем. Сгорбленный 
стан выпрямился, болезненная бледность лица сменилась 
свежестью, и его темные глаза приобрели прежний блеск. 
Граф сам не узнавал себя и называл Арно чародеем.

Была половина мая. Арно находился в  отсутствии по 
случаю вступления во владение наследством. Вернувшись 
верхом из Арнобурга, он прошел к отцу. Граф Вилибальд, 
возвратясь с прогулки, курил у себя в комнате, читая жур-
нал. Сообщив все подробности своей поездки, молодой 
граф вдруг прервал разговор и сказал с волнением:

— Папа, мне надо передать тебе письмо, ответ на кото-
рое ожидается с мучительным нетерпением.

— О каком письме ты говоришь? Это возбуждает мое 
любопытство.

Слегка дрожащей рукой Арно вынул из кармана футляр, 
достал из него надушенный конверт, запечатанный гербо-
вой печатью, и подал его отцу.

Граф мгновенно побледнел, и его протянутая рука опу-
стилась.

— Что это значит? Откуда у тебя письмо Габриэль? Я узнаю 
ее почерк, — проговорил он, тяжело дыша.
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— Она сама дала мне его для передачи тебе.
— Так ты видел ее? Но где же?
— Этой зимой в Париже, — отвечал Арно с некоторым 

замешательством. — Мы неожиданно встретились. Но по-
том я с ней говорил и увидел, что ее раскаяние так глубоко, 
ее любовь к тебе так искренна, что я счел своей обязанно-
стью взять это письмо.

— Ее любовь ко мне! — повторил граф с едкой ирони-
ей. — Какую ложь рассказала тебе эта вероломная женщи-
на, изменившая мне и покинувшая меня?

Лицо молодого графа вспыхнуло, и  слегка дрожащим 
голосом он возразил:

— Не слишком ли ты строг, отец, клеймя таким суровым 
словом неосторожность неопытной молодой женщины? 
Габриэль, действительно, оскорбила тебя своим легкомыс-
ленным кокетством, но я не считаю ее способной на бес-
честный поступок. И мне кажется, что во всяком случае 
тебе бы следовало прочесть ее письмо.

Он настойчиво вложил конверт в  руку отца, а  сам из 
скромности отошел к окну. Граф колебался еще с минуту, 
его нервно дрожавшие руки как бы отказывались открыть 
письмо. Память обо всем, что эта женщина заставила его 
вынести и что разлучило их, жгла его. Наконец с внезапной 
решимостью он сломал печать.

— Арно! — крикнул он минуту спустя.
Молодой граф, стоявший прислоняясь к стеклу и погру-

женный в свои думы, поспешно подошел, стараясь угадать 
на взволнованном лице отца его решение.

— Возьми и прочти, а после дай мне совет, ты зрелый 
человек теперь, — сказал граф, подавая ему письмо, кото-
рое Арно взял с некоторым смущением.

Волнуемый противоречивыми чувствами, он погру-
зился в чтение послания Габриэль к оскорбленному су-
пругу.
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«Прости мне горе, которое я причинила тебе своей пре-
ступной ветреностью, — писала графиня между прочим. — 
Позволь мне вернуться, чтобы ухаживать за тобой и загладить 
мои заблуждения. Не будь жесток, Вилибальд; ведь ты же 
любил меня. Ужели это чувство умерло в тебе и ты останешь-
ся глух к  моей мольбе? Если бы ты знал, какой одинокой 
я чувствую себя! Как я жажду соединиться с тобой и с моими 
детьми, моими сыновьями. Арно овладел моим сердцем благо-
даря своей доброте и своему великодушию. Он вполне сын 
твой по сердцу. Когда я его увидела, то поняла, что тебе, един-
ственной и первой любви моей непорочной молодости, при-
надлежит мое сердце, несмотря на ошибки и увлечения, ом-
рачившие это чувство». В заключение она говорила, с каким 
нетерпением и с каким мучительным беспокойством ожидает 
решения своей судьбы — помилования или приговора.

С пылающей головой, тяжело дыша, Арно положил пись-
мо на стол. Множество бурных чувств толпилось в его душе. 
Так это он пробудил в сердце Габриэль уснувшую любовь 
к отцу. Она любила еще Вилибальда, она желала возвра-
титься в его объятия, заслужить его любовь... Неопределен-
ная грусть сжала сердце молодого человека при воспоми-
нании об очаровательной женщине, которую граф безумно 
любил и ревновал. О, теперь он понимал это чувство. Но 
его душевное волнение было непродолжительно. Честная, 
великодушная натура Арно подсказала ему, что сделать: его 
долг  — водворить мир в  семье. Счастье отца и  Габриэль 
должно быть его счастьем.

— Я думаю, отец, что прощать есть долг христианина, — 
сказал он, просительно глядя, — и что эта молодая женщи-
на слишком долго оставалась одинокой, предоставленной 
искушениям и опасностям. Место Габриэль — под кровом 
ее мужа, близ ее ребенка. Не отталкивай ее!

Со слезами на глазах граф привлек Арно к себе на грудь 
и долго не выпускал его из своих объятий.
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— Ты гений мира, как твоя кроткая, святая мать, — ска-
зал он. — Габриэль вверила свою защиту в хорошие руки. 
О, дай Бог, чтобы ее раскаяние было искренно и ее возвра-
щение принесло бы нам счастье, как ты надеешься. Я на-
пишу ей, что если она желает, то может возвратиться. Те-
перь же, когда этот вопрос решен, расскажи мне, дитя мое, 
где и как вы с ней встретились?

— Я  приехал в  Париж в  начале января,  — начал свой 
рассказ Арно. — У меня было письмо от тетушки к ее вну-
ку Магнусу, очень милому молодому человеку, состоящему 
при шведском посольстве. Он знакомил меня со знамени-
той столицей. Я просил представить меня в семейных до-
мах. Магнус сказал мне, что скоро в одном салоне высшего 
финансового мира будет большой костюмированный бал, 
где соберется избранное общество; он обещал устроить мне 
приглашение, чтобы доставить возможность сделать выбор 
семейств, с которыми я пожелаю познакомиться.

Мы приехали на тот вечер оба костюмированные. Сна-
чала я  был поглощен феерической роскошью убранства, 
богатством и вкусом костюмов; но когда это первое любо-
пытство было удовлетворено, мне захотелось познакомить-
ся с кем-нибудь. Я заметил в толпе белое домино, которое 
тотчас овладело всем моим вниманием. Надо тебе сказать, 
отец, что я чрезвычайно люблю красивые руки; рука «до-
мино» небрежно играла веером, и белая перчатка этой ма-
ленькой, как бы детской ручки обрисовывала такую изящ-
ную форму, что я не мог отвести от нее глаз.

Под атласным полузакрытым плащом виднелся костюм 
королевы Марго, тоже белый и весьма богатый. Я не от-
ставал от незнакомки; она прошла в зимний сад, где в ту 
минуту никого не было, кроме другого домино, черного, 
глаза которого выражали полнейшую скуку.

«Тетя Люси, — проговорила моя незнакомка, садясь воз-
ле этой печальной фигуры, — можно ли скучать на таком 
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прелестном вечере? Я пришла сюда освежиться, ускользну-
ла от толстого барона и сниму маску».

Она сняла ее и  отерла платком разгоревшееся лицо. 
Скрытый деревьями, я глядел на нее и думал, что вижу во-
семнадцатилетнюю девушку пленительной красоты. И, ког-
да она вернулась в большой зал, я подошел к ней, напевая: 
«Plus blanche que la blanche hermine…» 1. «Ты ошибаешься, 
красавец Рауль; я только наружно бела», — ответила не-
знакомка. «Кажется, ты хочешь запугать меня? — сказал 
я на это. — Уверить меня, что сердце твое черно, как твои 
черные локоны?» Она рассмеялась: «Ты, может быть, прав, 
и я начинаю думать, что ты меня знаешь». Я подал ей руку, 
и мы, весело разговаривая, смешались с толпой.

Наконец она попросила меня отвести ее в зимний сад, к ее 
старой родственнице; сказала, что умирает от жары, сняла 
маску и предложила мне последовать ее примеру. Чтобы по-
ложить конец нашему обоюдному инкогнито, я поспешно 
повиновался. Но едва она услышала мою фамилию и взгля-
нула мне в лицо, как вскрикнула и опустилась на подушки, 
бледная как смерть. «Что с вами? — спросил я с испугом. — 
Я не могу предположить, чтобы мое имя или мое лицо могли 
причинить вам столько страдания». Она приподнялась и, со 
странным выражением устремив на меня свой взгляд, про-
говорила: «Я не была приготовлена найти в вас… моего сы-
на. Я Габриэль, графиня Рекенштейн».

Эти слова поразили меня как громом. В голове моей, как 
ураган, бушевала мысль, что эта женщина, имеющая вид 
восемнадцатилетней девочки, была моя мачеха, которая 
стоила мне дуэли и оскорбила честь нашего имени… Веро-
ятно, эти мысли отразились на моем лице, так как она 
сказала с  горечью: «Вы меня ненавидите и осуждаете по 

1 «Белее белого горностая» (фр.) — слова из партии Рауля в опере «Гу-
геноты» Дж. Мейербера (1835). Отсюда и последовавшие далее параф-
разы и фантазии на тему.



29

внешним данным, как сделал ваш дед. Вы не можете про-
стить вашему отцу, что он дал мне свое имя». — «Мне до-
статочно было вас увидеть, чтобы понять чувства моего 
отца и извинить их!» — промолвил я.

Она протянула мне руку и сказала со слезами на глазах: 
«Если ваши слова искренни, то навестите меня, Арно; мне 
нужно поговорить с вами».

— Немного остается прибавить к  сказанному,  — снова 
ясными глазами взглянул Арно на отца. — Я был у нее и убе-
дился, что ее раскаяние в прошлом искренно. Что она любит 
тебя и жаждет твоего прощения. Я обещал ей примирить ее 
с тобой и всеми силами стараться снова соединить вас.

— Рука Провидения устроила эту странную случай-
ность, — сказал Вилибальд, сжимая руку сына.

С этого дня все зашевелилось в замке. Граф, видимо, стал 
находить в  жизни интерес, и,  судя по приготовлениям, 
которые производились в комнатах графини, заметно бы-
ло, что любовь к красавице жене все еще таилась глубоко 
в сердце мужа. Он написал ей письмо и получил ответ, 
преисполненный радости и благодарности. Габриэль из-
вещала, что тотчас приведет в порядок свои дела в Пари-
же и недели через три прибудет в Рекенштейн.

Один Готфрид, услышав о близящемся возвращении гра-
фини, ощутил неудовольствие и досаду, похожие на отвра-
щение. Не умея объяснить себе такую странность, он ре-
шил избегать этой женщины насколько возможно. Ему 
казалось, что прибытие ее предвещало ему нечто дурное. 
Вскоре он заметил, что, несмотря на беззаботный вид и на-
ружную веселость, Арно находился в каком-то лихорадоч-
ном раздражении, в  какой-то тревоге, которая не  давала 
ему покоя. Готфрид искренне привязался к симпатичному 
молодому человеку, и мучительное опасение теснило его 
грудь. «Что, если Габриэль настолько суетна, — думал он, — 
что станет играть чувствами пасынка неведомо для него 
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самого? Какое печальное и трагическое усложнение гото-
вится тогда в будущем!»

Танкред, напротив, утопал в блаженстве. Он был уверен, 
что приезд матери положит конец насильственным заня-
тиям и всяким наказаниям. Памятуя ее слепое ему покло-
нение, мальчик не сомневался, что она отстранит от него 
все, что ему неприятно.

Канун дня, назначенного для приезда графини, прошел 
в лихорадочной деятельности. В ее комнатах производи-
лись окончательные приготовления. Экзотические расте-
ния преобразили ее террасу в душистую рощу, и граф с по-
мощью Арно украсил туалетный стол и будуар множеством 
дорогих безделушек.

Было начало июня; погода стояла прекрасная, душно-
жаркая. Но к вечеру небо заволокло тучами и разразилась 
сильная гроза.

— Как это некстати, — отметил граф, глядя, как деревья 
гнутся от ветра и ливень наводняет аллеи. — Этот непро-
шенный дождь повредил цветы, Габриэль увидит их совсем 
поникшими. Надеюсь, это не дурное предзнаменование, — 
прибавил он, и лицо его мгновенно омрачилось.

Уложив спать Танкреда, Веренфельс ушел к себе в комна-
ту и сел у окна. Небо было беззвездно и черно, дождь не пе-
реставал лить, и гром все еще гремел в отдалении. Какое-то 
беспокойство, какая-то неопределенная тоска охватили его 
душу. Ему казалось, что настал конец его спокойной жизни 
и скромным надеждам, которые подал ему Рекенштейн; что 
с завтрашнего дня начнется нечто новое и тяжелое — томи-
тельная борьба между слабой, капризной матерью и его стро-
гостью воспитателя, которую он считал своим долгом.

Печальный и расстроенный, он лег в постель, но страш-
ный сон преследовал его всю ночь. Ему казалось, что какая-
то посторонняя сила против его воли с  ошеломляющей 
быстротой влекла его к сероватому облаку, но по мере его 
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приближения это облако обращалось в готический замок 
с почерневшими стенами, окруженный зубчатыми баш-
нями и башенками с резными балконами. Окна — одни 
с остроконечными сводами, другие с широкими рамами — 
перемешивались на стене фасада. Главный подъезд, мрач-
ного вида и украшенный гербом, вел вовнутрь крепости. 
К  своему удивлению, Готфрид узнал в  этом призрачном 
здании замок Арнобург.

Вдруг черная туча вырвалась, кружась, из башни и охва-
тила Готфрида удушливым дымом. Силясь вырваться из 
него, он увидел женщину, которая, протянув руки, загора-
живала ему путь. Она носилась перед ним в длинной белой 
одежде, и  черные распущенные волосы, как покрывало, 
окружали ее. У женщины было лицо Танкреда, и ее глаза, 
синие, как васильки, но сверкающие и резкие, как клинок 
стали, казалось, пронизывали его.

Готфрид хотел отступить, но соблазнительное и страшное 
существо настигло его, прильнуло к нему и, змеей обвивая 
его шею, стало сжимать ее подобно железным тискам. На-
прасно он вырывался со стесненным сердцем, трепеща от 
любви и ненависти. Призрак увлекал его и топтал кого-то 
ногами, причем раздавались мучительные стоны. Верен-
фельс в ужасе повернул голову и заметил распростертых на 
земле графа и Жизель, лишенных чувств, с печатью смерти 
на лице. Несколько далее Арно, с  взволнованным видом 
и раной в груди, исчезал в пространстве. Обезумев, выйдя 
из себя, Готфрид отчаянным усилием вырвался из этих объ-
ятий, гибких, но цепких, как объятия гада.

«Оставь меня, я не хочу тебя!» — кричал он в сильном 
раздражении. На минуту видение опустилось перед ним на 
колени как бы с мольбой; но, когда он оттолкнул обольсти-
тельницу, она встала с угрожающим видом, сверкнув гла-
зами и прошипев что-то сквозь зубы, подняла руку и уда-
рила его в лицо с такой силой, что он потерял равновесие 
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и скатился в пропасть. Разбитый и истерзанный, он встал, 
наконец, и  увидел, что находится в  комнатке с  железной 
решеткой; запертая дверь не поддавалась его усилиям. Он 
был в тюрьме, и едва осознал это, как раздался насмешли-
вый хохот и сильный удар потряс стены.

Дрожа, покрытый холодным потом, Готфрид приподнял-
ся на постели и прошептал: «Слава Богу, что это сон». Он 
объяснил свой кошмар влиянием грозы. Действительно, 
погода бушевала с новой, необычайной силой, молнии осве-
щали комнату мрачным светом, раскаты грома повторялись 
непрерывно, сотрясая стены, и дождь, смешанный с градом, 
ударял в стекла. «Вот что действительно похоже на зловещее 
предзнаменование», — сказал себе молодой человек.

К утру погода прояснилась, и  радостные лучи солнца 
беззаботно осветили пространство.

Когда все собрались к завтраку, граф был бледен и жало-
вался на нервозность и  головную боль. Гроза мешала ему 
спать, а когда он задремал на минуту, молния ударила в старый 
дуб под его окном. Он проснулся со страшной мигренью.

— У меня к вам просьба, Веренфельс, — сказал он, когда 
встали из-за стола.  — Уже многие являлись с  рапортом 
о повреждениях, причиненных ураганом в лесах и на паро-
вой мельнице. Мне трудно поехать осмотреть все это се-
годня; съездите вместо меня и  сделайте необходимые на 
первый случай распоряжения.

Молодой человек согласился с тайной радостью: счаст-
ливый, что не увидит прибытия Габриэль, он решил упо-
требить на осмотр весь день, ужинать у судьи и возвратить-
ся лишь ночью. Его присутствие на семейном торжестве 
было вовсе не обязательно.

Когда он ушел, граф обратился к сыну:
— Арно, ты поедешь с Танкредом встретить Габриэль. 

Я  не могу с  моей мигренью провести три часа в  карете. 
К тому же надо велеть исправить бьющие в глаза послед-
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