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Ми постійно шукаємо щастя і не ймемо віри, що воно 
зовсім поруч. Щастя в нас самих. Треба просто навчи-
тися радіти й бути вдячним за абсолютно звичні речі: 
людей, які довкола тебе, місце, де ти народився, де ти 
живеш, рід, який дав тобі традиції та віру. Кажуть, віра — 
це великий дар. Хтось вчиться її роками, а хтось просто 
отримує в подарунок від Бога. Цей подарунок так висо-
ко цінується і передається з роду в рід. Адже саме тра-
диційна віра і мораль збирає щороку всіх родичів, де б 
вони не були — в Мілані, Торонто чи Тель-Авіві, — до-
дому на Святу вечерю з дванадцятьма стравами і різд-
вяним Дідухом. Тут іще ходять вертепи морозяними 
вулицями й пекельні чорти лякають дітей за непослух 
гріхами, а не роздають подарунки задурно всім. Тут зма-
лечку вчать, що за всі дії треба відповідати, а особливо 
за недобрі діла. Всесвіт відгукується добром на добро 
і злом на зло, що відомо із сивої давнини й лише нещо-
давно доведено вченими-фізиками.

Не знаю іншого такого міста у  світі (а  може, я  ще 
просто не все бачила), де багатство і  розмаїття фарб 
і смаків так органічно й гармонійно поєднуються. Тут 
немає жодного вільного столика в кафе на свята, звіду-
сіль чути різні мови, діалекти й говірки. Львів радо при-
ймає кожного, хто готовий поринути в місцевий коло-
рит і аромати, а особливо аромати Різдва. Часто їжджу 
в  інші міста й  країни, і  ніде насправді не почуваюся 
так добре, як удома на зимові свята. Тут тобі і вертеп, 
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і  колядки-щедрівки. А  що вже надегустуєтеся меду, 
медовухи та вишняку під Коляду!

Тепло і затишок рідної оселі, волинські традиції зу-
стрічі Різдва в колі найближчих і найрідніших ви відчу-
єте у творі, сповненому дитячих спогадів Дари Корній. 
І зрозумієте, що звичаї не надто відрізняються від львів-
ських, коли прочитаєте оповідання інших письменниць 
нашого жіночого  літературного клубу, хоча особисті 
традиції — окремі в кожній оселі. Як завше, оригінальна 
й  неповторна Вікторія Гранецька, безумовно, вразить 
у самісіньку душу, здалеку нагадуючи про ліричний мі-
стицизм великого Гоголя. Сучасний ґаджет Анни Хоми 
і янгол Наталі Лапіної видаються такими різними, але 
водночас і вельми атмосферними…

Кожен твір — ще один погляд на старовинне місто, 
котре, як стверджують деякі знавці давнини, сприяє не 
тутешнім мешканцям, а лише зайдам, які приїхали тут 
торгувати, будувати, політикувати… Проте яскравий 
приклад плеяди відомих та успішних львівських музи-
кантів, письменників, спортсменів заперечує це твер-
дження. Тут вчаться бути собою, прагнучи досягнути 
найвищого щабля своєї мрії. Львів — це місто, яке на-
дихає і  зріднює, яке вчить уміло поєднувати свободу 
в  думках і  діях зі сповідуванням глибоких галицьких 
традицій і віросповідань.

Дякуємо Тобі, Господи, що ми є тим, ким ми є, там, 
де ми є нині!

— Христос ся рождає!
— Славімо Його!

Ніка Нікалео



Дара Корній

Моє сонцесяйне  
Різдво

істо дихало Різдвом… Аромат 
свята перемагав густий запах 
кави та стелився зимовою пло-
щею Ринок. Він солодко лоско-
тав ніздрі туристів, гостинно 
запрошуючи в  затишні кнай-

почки й кав’ярні на різномаїті смаколики. А по-
тім, поблукавши стометрівкою, зупинився біля 
оперного театру. Він відчайдушно спинався на 
пальці, допитливо зазираючи в  очі кам’яній 
пані Славі. Вона на фронтоні театру, граційно та 
величаво, тримала над головою позолочену 
пальмову гілку, спокусливо посміхаючись. Але 
аромат свята не спокусився, лишень підморг
нув камінній жінці та помчав далі. Зачепив 
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за вершечок вбрану в блискучі вогники ново-
річну ялинку, котра хизувалася на всі боки роз-
кішною павою, і врешті кинувся в обійми пше-
ничного Дідуха, вдихаючи в себе літо та осінні 
червонобокі яблука. Дідух залоскотав добродія 
пишними вусами, заколисав колядкою, запро-
шуючи і  львів’ян, і  гостей міста до церкви на 
Святочну Літургію.

Львів снив Різдвом… Гори пампухів — з виш-
нями, маком, повидлом і без, здобна медова кутя 
з різними легумінами 1 і поруч скромна, лишень 
з маком та родзинками, сухі білі гриби в пісно-
му борщі, узвар із сушених райських яблук, мо-
же, навіть із саду Божого, груш, слив, запашний 
глінтвейн, котрий рясно пахне не тільки дешевим 
виноградом, а й ароматними приправами… Різд-
во. Його можна побачити, спробувати на смак, 
понюхати, торкнутися пальцями і навіть почути.

З кожнісінької вітрини урочисто прибраних 
крамниць міста посміхаються ангели та пастуш-
ки з вівцями, волом та коровою, урочисто зав-
мерли царі з дарами, чекаючи сяйва першої зір-
ки, котра сповістить про народження Месії. 
Вертепи-шопки в різдвяну пору оживають. Діти, 
дорослі, актори, аматори, геть не актори і геть не 
аматори, зірка восьмикутна в  руках звіздаря… 

1	 Легуміни — ласощі (діал.).
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Світ — вертеп, і світ — театр. Колядуємо! Звесе-
ляємо і себе, і ближнього, бо святкуємо день на-
родження сонця-Месії, день народження Бога.

Різдво для мене  — це не просто біблійний 
сюжет, можливість замислитися над мудрістю 
Божого промислу, зануритися в його барвис
тість та сакральність. Це набагато більше. Бо 
моєму Різдву не одна тисяча літ. Воно з житніх 
нив та з тих країв, у яких сонце стозряче, небо 
підперезане перевеслами-веселками, україн-
ці  — могутні велети з  завишиваними казками 
на  рукавах сорочок та на крилятах рушників.

Ось маленька дівчинка в розкішному білому 
кожушку, прикрашеному барвистою вишивкою, 
веде ватагу колядників проспектом Шевченка. 
У руках малої ружа-зірка, символ моєї України, 
яка сповіщає про те, що день поборов ніч, що 
народилося молоде сонце, що диво-народження 
Месії відбувається щороку і відбуватиметься, 
допоки існує земля. Мала гордо двома руцями 
тримає в руках блискучу зірку, час від часу дістає 
до рогика і з усієї сили крутить ним. Різнобарв’я 
золоте стає коловоротом, зірка мигтить у своєму 
дивному леті, а  малі колядники, котрі чемно 
йдуть слідком за зорею, гордо виспівують:

А в пана, пана, в пана Петра 
Стояла яблінька посеред двора. 
На тій яблінці золотая кора…
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І я згадую… Згадую себе. Такою ж малою… Моє 
сонцелике дитинство, моє сонцесяйне Різдво…

Початок

Ще мить, ще однесенька мить, і я долітаю в то-
му сні, з  якого висмикує мене ранок. Та сон, 
ніби невловима птаха щастя, вже полетів у ви-
рій. Ще трішки ніжуся в ліжку, солодко позіхаю, 
потягуюсь. Доведеться вставати. Здається, чую, 
як за стіною в печі потріскують дрова. Вдихаю 
запах, який іде від них. Це не звичайні полінця, 
це полінця, приготовлені заздалегідь моїм діду-
сем для Живого вогню, який розпалюється раз 
на рік для приготування Святої вечері. Чомусь 
вони завжди так особливо пахнуть…. Заплю-
щую очі, і мариться мені літо, багаття на Купала 
й навіть спів жайворона. Так от чому я у сні лі-
тала? Я була жайвороном! Пригадую свій сон: 
теплий сонячний день, і руки в мене — це крила, 
лечу і вдихаю запах літа, до якого домішується 
дим, і я влітаю в… зиму. Ще трішки марю сном. 
Тоді струшую з себе дрімоту, відтуляю фіранку 
і дивлюся у вікно. Яка розкішна цьогоріч зима! 
Стільки снігу намело, багато морозу (зі стріх не 
капне), і… багато сонця. Так і має бути такого дня.

Причепурююсь — я готова. Вибігаю в кухню 
і вклякаю заворожено. У кухні світло й урочи-
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сто, наче у церкві. Стіни зорять білизною. Обра-
зи усміхаються рушниками, а начищені до бли-
ску очі вікон запускають у хату стільки сонця 
і світла, що все довкола стає урочистим. Мама 
з бабусею чаклують над приготуванням Святої 
вечері. Знаю, що не можна їм заважати, щоб не 
сполохати чарівний серпанок різдвяної місте-
рії  — приготування дванадцяти страв. У  печі 
щось булькає, кипить, шкварчить і так смачно 
пахне, що аж голова обертом. Мама підходить 
до мене, ніжно цілує в чоло, дає пампушок і гор-
нятко молока. Дорослим їсти цього дня аж до 
вечері заборонено. Дозволяється, зовсім тріш-
ки, тільки дітям і  хворим. Зітхаю. Доведеться 
їсти те, що дали. Ковтаю нетерплячість, запи
ваючи її молоком.

Бабуся шепоче молитву. Вона вимішує ті-
сто на хліб.

На столі пріють у воді сушені опеньки. Горох 
у поливяній мисці, залитий криничною холод-
ною водою, набундючено чекає своєї черги. 
Вихваляється розмаїттям сушениця: і  яблука, 
і груші, і вишні. Вони вже готові пірнути у во-
ду  і  створити узвар. Стоїть у  слоїку квашена 
капуста і різна всяка всячина. У каструлі чека-
ють свого часу поважні окуні (де ж вони взялися? 
хто їх наловив, коли?). Під столом затаївся Глив-
ко, наш котик-муркотик. Смачний аромат кухні 



Дара Корній12

не дає і йому спокою. Та навіть він розуміє уро-
чистість моменту й нервово сіпається від хви-
лювання: чи часом не забули про нього, — однак 
терпляче чекає слушної нагоди нагадати про 
себе. Беру шматочок пампуха, розмочую його 
в  молоці і  даю Гливкові. Той вдячно муркає.

Мама у вишитій сорочці, запнута квітчастою 
хустиною, весело підморгує мені й  береться 
розтирати в макітрі мак. Рукави сорочки миго-
тять коловоротом, і мені вже видається, що я бі-
жу по вишитих гладдю зелених волинських мо-
ріжечках і падаю в обійми червоних руж…

Раптом чиясь сильна і тепла рука висмикує 
мене з цього видива. Від несподіванки підстри-
бую і  зойкаю. Озираюсь. Переді мною стоїть 
дідусь. Очі його усміхаються, хоча він на вигляд 
такий самий поважний і  урочистий, як мама 
з бабусею. Показує мені на двері й манить паль-
цем за собою. Ще раз кидаю ласим оком на 
багатство кухні. Ох! Ставлю на краєчок столу 
порожнє горнятко, ніде його більше поставити. 
Зітхаю. Так не хочеться звідси нікуди йти! Та 
все ж натягую на ноги теплі чоботи, на голову 
шапку, на плечі кожушок і  вистрибую в  сіни.

Тільки тепер помічаю, що в руках дідуся со-
кира. Але не нова, гостра, мов шабля, якою дро-
ва рубають, а стара, затупіла від часу. І не знала, 
що в нас на господарстві і така є.
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—	Ну що, онуцю, виспалася? Ти мені дуже 
потрібна. Там будеш тільки заважати, — киває 
в бік кухні. — То ми з тобою підемо готувати 
наше подвір’я і нашу господарку до святого дій-
ства. Гайда дерева лякати.

Мені пересихає в роті. Я знаю, що зараз буде. 
Вже втретє в  передріздвяний час я  виступаю 
«прислужником Господаря дому». Ним може 
бути тільки невинна душа. Я  в  родині наймо
лодша і зараз дуже тішуся з цього. Тому стверд-
но киваю.

Мовчки виходимо на подвір’я. 
Не варто порушувати словами урочистість 

святочного моменту. Слова також матеріальні, 
особливо сьогодні.

На дворі сніжно й урочисто біло. Сонце кволо 
посміхається і так низько стоїть над землею, що 
здається: коли добре розігнатися й підстрибну-
ти, можна його пальцями зачепити. Мороз щи-
пає за носа, покусує руки. Виймаю з  кишені 
вовняні рукавиці. «Не так швидко, Діду Моро-
зе!» Все, тепер не вкусиш. Іду за дідусем. Дбай-
ливо порозчищувані стежинки-вервечки — ніби 
лабіринти в  царстві зими. Зупиняємося біля 
стодоли. Дідусь заходить усередину. Стою й че-
каю. Виносить у руках цілий оберемок сплете-
них із пшеничної соломи перевеселець.

—	Ти знаєш, для чого!
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Ні. Це не запитання. Беру їх обережно й при-
туляю до себе. У мене в руках зима, що пахне 
жнивами.

Крокуємо далі. Виходимо за хлів. Там не роз-
чищено. Сніг лежить незайманим обрусом. По-
рушуємо його орнамент. Дідусь іде першим, 
прокладаючи для мене, малої, стежину.

Сад спить, вбраний у тепленькі білі кожушки. 
Не гойдаються від вітру руки дерев. Холодно 
і  тихо. Підходимо до яблуньки. Вона вже два 
роки не родить. Ховаюся за нею. Дідусь піднімає 
сокиру, вдавано сильно замахується і легесень-
ко вдаряє по дереву тупим боком.

—	Не рубай мене, буду вже родити! — пищу я.
—	Нє! Зрубаю! Чого ж не родила? — удава-

но сердито говорить дідусь і вдруге вдаряє по 
яблуньці.

—	Не рубай, будь ласочка, буду родити. Ось 
побачиш — буду! — пищу я.

—	Нє! Зрубаю-таки! Ти вже раз мені неправду 
сказала! — втретє дідусь розмахується і легень-
ко торкається дерева сокирою.

—	Бійся Бога! Не рубай! Буду родити лучче за 
всіх! — благаю перелякано.

Мені здається, що це я — та бідна яблунька, 
і, хоча розумію, що все це не насправді, вкладаю 
в ті слова стільки жалю й так палко обіцяю, що 
дідусь аж усміхається кутиками уст.
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—	Ну та добре вже! Дивися мені! То востаннє 
прощаю таке зухвальство!

Я ніжно обіймаю яблуньку і перев’язую пере-
веслом. Дідусь прямує до наступного дерева. 
А я тим часом притискаю розпашілу від хвилю-
вання щоку до холодного шершавого тіла дере-
ва. Якусь мить слухаю калатання свого серця, 
і мені здається, що то перелякано вистукує сер-
це яблуньки. Потім цілую яблуню і  пошепки 
промовляю: «Гляди ж, не підведи мене!»

Наздоганяю дідуся. Він вже добредає до ста-
рої, майже всохлої вишні. Бабуся ще торік про-
сила її зрубати — все одно не родить. Дідусь не 
послухав: «Усі мусять мати ще одну спробу, на-
віть старі дерева». А навесні та восени чимсь 
там удобряв її. Заледве встигаю заховатися за 
деревцем. Продовжуємо.

—	Не рубай мене, буду вже родити! — як обіт-
ницю промовляю слова.

Те ж саме робимо ще п’ять разів.

Морозе, морозе! Йди до нас кутю їсти!

Усе, що відбувається далі, по-іншому як містич-
ним назвати важко. Моя така юна й  така ще 
наївна душа приймала чар святочного дійства, 
наче Божу ласку, яка дарує благословення на 
життя в наступному році.
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Уся робота, крім приготування вечері, вже 
перероблена. Усе в господарці чемно стоїть на 
своїх місцях. Позичене — повернуто, загубле-
не — віднайдено. І хата, і господарка світяться 
чистотою й порядком. Сьогодні прибирати, по-
рати, виносити сміття з хати чи, борони Боже, 
позичати — забороняється. І неживе, і живе має 
бути вдома — легко в такий день винести щастя 
чи здоров’я з хати або позичити його назавжди 
недобрим людям. Бо хіба добрі такого дня ста-
нуть щось позичати?

Вечеря зготовлена. А  я, мала, нетерпляче 
поглядаю то на годинник, то на небо, вишуку-
ючи першу зірку. Зимове сонце втомлено хо-
вається в  холодних небесних перинах, якась 
мить — і вже:

—	Зоря, Зоря! Дідусю, бабусю, мамо! Пер-
ша зоря!

Влітаю в хату, вся аж тремчу від задоволення. 
Дочекалася! В бабусі і мами все готово. Бабуся 
кладе по кінцях столу біленькі зубочки часнику, 
схожі на серпики молодого місяця. І бурмоче 
під ніс ледь розбірливе:

—	За лісом-пралісом хатка стоїть. А в хатці 
престол лежить. Кладу сей зубок на перший 
куток. Йди, нечиста сило, на мха, на болота, на 
сухі очерета. Кладу сей зубок на другий куток. 
Тут тобі не стояти, тут тобі не лежати, жовтої 
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кости не ламати, червоної крови не пити. Кладу 
сей зубок на третій куток! Забирай, нечиста, 
своє військо, бо тобі іти на болотні мхи, на тем-
ні луги, на пусті ліси. Кладу сей зубок на четвер-
тий куток! Згинь, маро, на ниції лози, на сухії 
очерета. Де півні не співають, орли не літають. 
Там твої їдіння і видіння. Згинь!

І мені видається, що всі погані сили розбіга-
ються, розлітаються на болота й на мхи, не ви-
тримуючи сили та моці бабусиних слів і світла 
різдвяної зірки.

А бабуся застеляє стіл вишиваним обрусом, 
і той стає урочистим і усміхненим.

На порозі хати з’являється дідусь, несучи пе-
ред собою величний Дідух — останній сніп з літ-
ньої пшеничної ниви. Кажуть, що у ньому живе 
дух поля й ані спалювати, ані нищити його не 
можна. Після Різдва його знову заховають в ко-
морі, а  навесні урочисто винесуть у  поле, бо 
коловорот живого має бути вічним. Оселю на-
повнює запах соломи та сіна.

—	Дай, Боже, щастя! — говорить дідусь.
—	Дай, Боже, дякую!  — відповідаємо хо-

ром. — А що несеш?
—	Несу золота багато та й у вашу щедру хату.
Дідусь кладе Дідуха під святочний стіл. Тим 

часом мама передає мені в руки великий полу-
мисок, а  в  ньому по декілька ложок з  кожної 
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різдвяної страви. Страви поки що на святочно-
му столі не стоять. Дідусь першим бере в руки 
спечений хліб, мисочку куті, і ми з ним, Госпо-
дар оселі і я, невинна душа, виходимо з хати та 
йдемо причащати худібку.

Заходимо до хліва. Кидаю по ложці страв 
і корові, і телятку, і вівцям. Дідусь торкається 
хлібом тричі до голови кожної худобинки та 
маже між очима хрестик пальцем, вмоченим 
у кутю. Даємо їсти і домашній птиці, і кроликам. 
Тоді прямуємо до пасіки. Обходимо уважно 
кожний вулик. Це напрочуд тремтливе дійство. 
Дідусь благословляє святим хлібом бджолину 
родину й робить на вуликах хрестики пальцем, 
змоченим у  куті. Я  знаю, що цієї ночі худібка 
з Богом розмовляє, особливо бджоли. То мусиш 
усім вгодити, як добрий господар — багатства 
володар. Особливо того багатства невидимого, 
що маєш у  душі. Дідусь так каже. А  я, мала, 
слухаю то все і запам’ятовую.

Далі прямуємо до криниці. Мені завжди зда-
валося, що саме в ній ховається від людського 
цікавого ока дух хати. Облазивши всі закутки 
нашого обійстя, навіть видивляючись його крізь 
вушко циганської голки, впевнено зробила та-
кий висновок. Бо коли зазирнути в нашу крини-
цю, то обов’язково, і вдень також, побачиш зо-
рі та ще чиюсь тінь. А коли наважишся з нею 
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поговорити, то у відповідь почуєш дивну луну, 
не схожу на луну в горах чи в порожній кімнаті. 
Та дідусь каже, що у криниці живе Криничник 
і кривлятися з нього не можна, бо вода буде 
несмачна. Дідусь урочисто підходить до крини-
ці, відчиняє скрипучі й трохи примерзлі двері-
ворота. «Кигик!» — вітається з нами Криничник. 
Дідусь набирає повнісіньку ложку куті й вкидає 
до криниці. Чую плюскіт — крапельки звареної 
пшениці торкаються плеса води. І тоді вчуваєть-
ся мені чи то весняна, чи то літня благодатна 
злива. «На багатий врожай, на погідний рік», — 
шепочуть вуста. Це робиться для того, щоб не 
було посухи влітку, і мені видається, що стихія 
води нас чує, розуміє й відповідає нам.

Нарешті все живе і майже живе благослови-
ли, можна вертати до хати.

Мама з бабусею чекають на наше повернен-
ня. Мама забирає в дідуся порожню миску. Ба-
буся бере в руки першу хлібину і кладе її береж-
но на край столу, ближче до ікон. Мама подає 
дідусеві миску з кутею. Це все робиться мовчки. 
Моє дитяче серденько тіпається так лунко, що 
здається: це воно надто голосно розмовляє, — 
хоча я  мовчу. Зараз дідусь буде «танцювати».

Дідусь поважно виходить з хати, несучи перед 
собою кутю, мов чашу життя, прославляючи 
Бога, Сонце та хлібосіїв, ніби говорячи, що це 
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народження не тільки Спасителя світу Бога жи-
вого Ісуса Христа. Це Різдво світу й Різдво самої 
людини.

Прилипаю обличчям до шибки, щоб, бува, 
чого не проґавити.

Дідусь стає посередині двору. Піднімає ви-
соко над собою чашу-миску з зерном життя, 
простягаючи її до першої зірки. Зараз він зда-
ється таким високим, велетом, Вернидубом, 
а чи Вернигорою:

— На Свят-Вечір родивсі, 
На Свят-Вечір хрестивсі, 
Діва Пречиста мене на крижмі  
	 золотім держала, 
У Змиєвім озері купала…

Дідусь розмовляє з Богом, дякуючи йому за 
день перший (початок світу) й за день шостий — 
створення людини.

—	І Бог на Свій образ людину створив, на 
образ Божий її Він створив, як чоловіка та жін-
ку створив їх, — шепоче бабуся. — І поблаго-
словив їх Бог, і  сказав Бог до них: плодіться 
й розмножуйтеся, і наповнюйте землю, оволо-
дійте нею, і  пануйте над морськими рибами, 
і над птаством небесним, і над кожним плазу-
ючим живим на землі! І побачив Бог усе, що 
вчинив. І ото, вельми добре воно! І був вечір, 
і був ранок, день шостий.
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Магія цього одкровення входить у кожну клі-
тинку мого тіла, проростає в моїй душі вірою. 
Вірою в  людину, яка створена на подобу Го-
сподню.

А Гливкове муркотіння біля вуха переконує 
мене, що сам пан Коцький прийшов із лісу до 
нас на вечерю. І летять на рушниках маминих 
дикі гуси, і лісовий цар Ох грає на сопілці, і ча-
рівні Мавки йому підспівують, ніжно пригор-
таючись до тіла матусі верби. А  з  пишного 
Яйця-Райця народжується Вона  — Україна, 
красива, казкова, велична, як і її легенди, зви-
чаї та пісня.

І стоїть посередині світу малий велет, мій ді-
дусь, і зве до себе на гостину і добрі, і злі сили, 
бо ми зараз на початку світу. Бо не відділено їх 
іще одне від одного і служать вони одному — 
і сину, і батьку, і Творцеві. І вже сам Мороз — не 
лихий зловісний дідок з колючими вусами, а до-
брий і давній приятель, якого обов’язково треба 
на гостину запросити, щоб лагідним був до де-
рев і до поля:

—	Морозе, Морозе! Йди до нас кутю їсти! Як-
що не хочеш, то не йди. Не морозь ні ягняток, ні 
поросяток, ні теляток, ні гусяток, ні качаток, ні 
ципляток.

Як у годину Різдва Світу-Сонця не було поміж 
стихіями й живими душами ворогів, так і нині 
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цього світлого дня не може тих ворогів бути ні 
серед живого, ні серед всюдисущого:

—	Буре! Буре! Будь ласкава і  виходь до нас 
на Святу вечерю! Коли тепер не ласкава прийти 
на Святу вечерю, на дари Божі, на ситі страви, 
на велике добро, як ми тебе просим, то не при-
ходи до нас вліті, як ми тебе не потребуєм!

Я прислухаюсь до звуків вечора: чи не суне 
часом колючий вусатий дідуган Мороз або хи-
тра баба Буря на запросини? І малій дитині стає 
лячно: а коли цього року вони все-таки переду-
мають і причимчикують?

Дідусь продовжує запросини, промовляючи 
щиро й чесно:

—	Відьми, чорнокнижники та планетники! 
Кличу вас на вечерю Святу! Як ви не маєте мо-
ці явитися на неї, на Різдво Боже, так шоби не 
мали моці ані волі шось лихого зробити мені 
й родині моїй!

Ніхто на запросини не пристає. Дідусь якусь 
мить стоїть, слухаючи чи то небо, чи то землю, 
і тоді починає… танцювати. Він рухається в про-
тилежний бік від руху сонця на небі, тримаючи 
високо над головою чашу життя з  зерном, із 
якого колись проріс цілий Всесвіт.

Ні! Це не дідусь мій зараз танцює. Це танцює 
весь мій рід український, славлячи народження 
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нового предковічного Сонця, славлячи наро
дження того, хто се Сонце зродив:

—	І сказав Бог: Нехай будуть світила на твер-
ді небесній для відділення дня від ночі, і нехай 
вони стануть знаками, і  часами умовленими, 
і днями, і роками.

І нехай вони стануть на тверді небесній світи-
лами, щоб світити над землею. І  сталося так.

І вчинив Бог обидва світила великі, світило 
велике, щоб воно керувало днем, і світило мале, 
щоб керувало ніччю, також зорі.

І Бог умістив їх на тверді небесній, щоб світи-
ли вони над землею, і  щоб керували днем та 
ніччю, і  щоб відділювали світло від темряви.

І Бог побачив, що це добре.
І був вечір, і був ранок, день четвертий.

Часоплин нічого не змінив, бо в мені й досі жи-
ве та маленька довірлива дівчинка-волиняноч-
ка, яка широко й зачудовано приймає світ Бо-
жий, велику мудрість свого народу, предковічне 
прагнення Любові й Злагоди. Я знаю, що лю-
бов не тільки довготерпить, вона — перемагає. 
Я знаю, що кожне мовлене нами слово має вагу 
та значення. Воно може створити Всесвіт, а може 
його й загубити. Я знаю, що прийде час і ми це 
зрозуміємо. Як і тоді, у дитинстві, це розуміла — 
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я, маленька і нерозумна. Я мала в серці велику 
віру. А вона для розуміння — все! Бог предвіч-
ний народжується не в муках, він народжується 
в славі і народжується для життя.

Буде в тебе Господь на вечері…

Поки дідусь чаклує на вулиці, мама з бабусею 
ставлять на стіл одинадцять традиційних страв, 
дванадцята — кутя — ставиться останньою.

Мама засвічує три свічки, зроблені з  воску. 
А  віск  — із власної пасіки. Навколо першого 
хліба ставляться ці три свічки. Мама урочисто 
вносить і гордо ставить на стіл по страві, за кож-
ним разом промовляючи: «Чим хата багата — 
тому й  рада! Хай Бог благословить!» Узвар, 
горох, тушена капуста, смажені окуньці, пісні 
голубці, червоний борщ із вушками, пампухи 
з часничком, вареники, грибна підливка…

На столі пахнуть і аж просяться до рота смач-
ні запашні страви. Але все має свій порядок — не 
дотримуватися його означає зневажати не лише 
господаря дому, а й весь рід. Та й чи могло хоч 
щось таке спасти на думку? Стоїш зворушена, 
причарована, ніби це ти і тільки ти, а не пастуш-
ки, побачила першу зорю, яка сповіщала «вість 
благу». Ніби це твоя родина, а не три царі вітають 
дарами щедрими народження Месії. Ніби цілий 
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світ, явний і прихований, а не лише твоя родина, 
зібрався тут, навколо цього прадіда вусатого, Ді-
духа багатого, і чекає благословення.

У кімнату входить дідусь, бере одну з трьох 
запалених свічок, ставить її в миску, з якою при-
йшов до хати, й обходить тричі за сонцем осе-
лю… Чекаємо мовчки. Дідусь підходить до сто-
лу і ставить на нього миску зі свічкою.

Тепер моя черга. Пірнаю під стіл й починаю 
голосно і весело кукурікати, кокати, хрюкати, 
мукати, мекати, бекати, нявкати, гавкати й на-
віть гудіти, мов бджола… Так зайнята цією грою, 
що й не бачу, як мама заносить у кімнату кутю 
і ставить її урочисто на стіл.

Стаємо навколо столу. Обернені до образів 
святих, щиро промовляємо вслід за дідусем мо-
литву чи проповідь:

— Щиро Бога просимо. 
Поклони б’ємо, 
Усі душі споминаємо 
І тоті, що їх не знаємо. 
Господи, охорони людську худібку і мою! 
Всіх православних від зневіри, 
На росах, на водах, 
На каждих переходах! 
Дякувати Богу святому, що поміг дочекати 
У мирі, в радості, в здоров’ї цих величних свят! 
Та поможи, Боже, їх у радості провести 
І від цих за рік нових діждати. 
Христос родився!
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Ці історії про романтику та буденність,  
про жінок та чоловіків, про кохання та спогади. 

Марко давно хотів поїхати до Львова з коханою, але…  
Тепер він самотньо стоїть на площі Ринок. Та ось до нього 

підходить вродлива дівчина і просить допомогти… 
Вона пробачала йому зради, готувала найсмачнішу каву 

і ладна була кинути небо до ніг, бо кохала.  
Але він хотів більшого. Лише через роки  

чоловік зрозумів, хто був його музою, знайшов її і…

Неймовірно теплі  
і щирі історії, 

що зігрівають серце!


