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Передмова

Ці уроки створені для тих, хто знає мало або зовсім 
нічого не  знає про сучасну науку. У  них подано екс-
прес-огляд найцікавіших аспектів великої революції, 
що відбулась у фізиці в ХХ столітті, а також запитань 
і таємниць, які ця революція відкрила людству. Адже 
наука показує не тільки шляхи до кращого розуміння 
світу, а й величезний обсяг невідомого.

Перший урок присвячений загальній теорії відносності 
Альберта Ейнштейна, «найпрекраснішій з теорій». Дру-
гий  — квантовій механіці, в  якій розглядаються най-
більш таємничі аспекти сучасної фізики  — що й  досі 
лишаються нерозкритими. Третій урок присвячено 
космосу: архітектурі Всесвіту, який ми населяємо; чет-
вертий — елементарним частинкам. На п’ятому уроці 
ми розглянемо квантову гравітацію. У шостому уроці 
йдеться про ймовірність існування чорних дір і  про 
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їх  випромінювання. У  заключному розділі  книжки 
ми поміркуємо, чи можливо зрозуміти наше існуван-
ня, описавши світ з точки зору фізики.

Ці уроки — серія статей, опублікованих автором у не-
дільному додатку до  італійської газети «Sole 24  ore» 
(«Сонце. Протягом 24 годин»). Я хотів би подякувати, 
зокрема, Армандо Маcсаренті за відкриття в ній спеці-
алізованих сторінок, присвячених науці. Це дає змогу 
висвітлювати багато життєво важливих питань.
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Найпрекрасніша  
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В юності Альберт Ейнштейн майже цілий рік вештався 
без певної мети. Ви  не  дістанетесь нікуди, не  гаючи 
часу, — дрібничка, про яку зазвичай забувають батьки 
підлітків. Альберт відмовився від освіти в Німеччині, 
бо не витримав строгих правил закладу, де навчався, 
і жив у Павії із сім’єю. Це був початок ХХ століття, який 
в Італії збігся з початком промислової революції. Аль-
бертів батько, інженер, працював на будівництві елек-
тростанції, першої на  Падуанській рівнині. Альберт 
читав Канта, а іноді, як вільний слухач, відвідував лек-
ції в університеті Павії: для задоволення, без реєстрації 
та необхідності непокоїтися про іспити — от так і фор-
мувався майбутній визначний вчений!

Згодом Альберт Ейнштейн вступив до Цюріхського універ-
ситету і поринув у вивчення фізики. У 1905 році він від-
правив три статті до найпрестижнішого наукового жур-
налу того часу, «Annalen der Physic». Кожна з  них була 
гідна Нобелівської премії. У першій Ейнштейн доводив, 
що атоми справді існують. У другій — закладав першоос-
нови квантової механіки. У третій — виклав свою першу 
теорію відносності (відому в наш час як «спеціальна теорія 
відносності»), пояснивши, яким чином для різних людей 
час плине не однаково: двоє близнюків різняться за ві-
ком, якщо один з них подорожував на великій швидкості.
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Ейнштейн прокинувся знаменитим і одразу ж отримав 
від різних університетів пропозиції щодо працевлаш-
тування. Але Альберта щось турбувало: попри негайне 
визнання теорія відносності не відповідала знанням 
про гравітацію, а саме уявленням про те, яким чином 
речі падають. Ейнштейн усвідомив це, пишучи стат-
тю, в якій мав узагальнити свою теорію; він зацікавився 
питанням, як сумістити з новою концепцією віднос-
ності закон всесвітнього тяжіння, сформульований 
батьком фізики, Ісааком Ньютоном. Ейнштейн з голо-
вою поринув у проблему, але для її вирішення знадо-
билося десять років — десятиліття шалених досліджень, 
спроб, плутанини, помилкових статей, геніальних і хиб-
них ідей.

Нарешті, у листопаді 1915 року, Ейнштейн підготував 
до друку статтю, що являла собою повне розв’язання 
задачі: нову теорію гравітації, яку він назвав «загальна 
теорія відносності». Як сказав великий російський фізик 
Лев Ландау, це найпрекрасніша з теорій.

Існують шедеври, які зворушують надзвичайно сильно: 
«Реквієм» Моцарта, «Одіссея» Гомера, «Король Лір» 
Шекспіра, Сікстинська капела… Щоб повною мірою 
оцінити їх, може знадобитися тривале навчання, зате 
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винагородою є відчуття чистої краси — і не тільки це. 
Нам відкриваються очі, виникає новий погляд на світ. 
Діамант Ейнштейнового доробку, загальна теорія від-
носності, — шедевр того самого рівня.

Я пам’ятаю хвилювання, яке відчув, коли почав щось 
у цьому розуміти. Це було влітку. Я відпочивав на пляжі 
в Кондофурі в Калабрії, огорнений сонячним сяйвом ел-
лінського Середземномор’я. Це був останній рік навчан-
ня в Болонському університеті. Зосереджена на навчанні 
людина найкраще вчиться під час канікул. Особисто я ося-
гав науку з  книжкових сторінок, обгризених мишами, 
адже вночі використовував книжки для блокування цих 
бідолашних створінь у їхніх нірках у доволі пошарпаному 
хіпуватому будиночку на  схилі умбрійського пагорба, 
де я зазвичай ховався від нудьги університетських занять. 
Щоразу, а бувало це доволі часто, як я піднімав очі від 
книжки і  милувався морськими хвилями в  сонячних 
блискітках, мені здавалося, що я насправді бачу викрив-
лення простору і часу так, як їх уявляв Ейнштейн. Як за 
помахом чарівної палички: так ніби друг шепоче тобі 
на вухо якусь надзвичайну, глибоко приховану таємницю, 
раптово піднімаючи завісу реальності, щоб розкрити про-
стіший, глибинний порядок світобудови. Відтоді як люди 
виявили, що Земля кругла і крутиться як навіжена дзиґа, 
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вони зрозуміли, що реальність не така, як її бачать: що-
разу ми розкриваємо якийсь новий її аспект, це глибоко 
емоційне переживання. Так впала ще одна завіса.

Але впродовж людської історії стрибків уперед, які один 
за одним здійснювались на шляху до розуміння світу, 
ейнштейнівський не має собі рівних. Чому?

Насамперед, тому що як тільки ви зрозумієте, як працює 
його теорія, ви  побачите, яка вона захопливо проста.

Підсумую.

Ньютон доклав зусиль, щоб пояснити, чому речі пада-
ють, а планети обертаються. Він уявив існування сили, 
що притягує матеріальні тіла одне до одного, і назвав 
її силою гравітації. Але як ці сили діють між тілами від-
даленими, між якими, здавалося б, нічого не відбуваєть-
ся, було невідомо  — і  великий батько сучасної науки 
остерігався висувати гіпотези. Ньютон уявляв, що тіла 
рухаються крізь простір і що простір — це гігантський 
порожній контейнер, велетенська коробка, що містить 
у собі Всесвіт, дивовижна структура, крізь яку всі об’єк-
ти рухаються правильно, аж поки сила не змушує їхню 
траекторію викривитись. З чого зроблений цей простір, 
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цей контейнер зі  світом, який він винайшов, Ньютон 
не міг пояснити.

За кілька років до народження Ейнштейна двоє вели-
ких британських фізиків, Майкл Фарадей і  Джеймс 
Максвелл, додали до  холодного ньютонівського сві-
ту ключовий інгредієнт — електромагнітне поле. Це 
поле — об’єктивна реальність, що проникає скрізь, пе-
реносить радіохвилі, наповнює простір, вібрує і коли-
вається, як поверхня озера, а також транспортує елек-
тричну силу. З юності Ейнштейн був просто в захваті 
від електромагнітного поля, здатного обертати ротори 
електростанції, збудованої його батьком, і скоро зрозу-
мів, що гравітація, як і електрика, має переноситися за 
допомогою поля: гравітаційне поле має існувати як ана-
лог електричного поля. Ейнштейн прагнув зрозуміти, 
як це гравітаційне поле працює і як його описати за до-
помогою рівнянь.

І саме в цей момент у нього раптово виникла надзвичай-
на ідея, доторк чистого генія: гравітаційне поле не про-
низує простір; гравітаційне поле — це, власне, і є сам 
простір. Це ідея теорії загальної відносності. Ньютонів-
ський простір, крізь який рухаються предмети, і граві-
таційне поле — те саме.
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Це був момент осяяння. Відбулося миттєве спрощення 
уявлення про світобудову: простір більше не є чимось 
відділеним від матерії, він один із матеріальних ком-
понентів світу, об’єктивна реальність, що хвилеподіб-
но рухається, гнеться, викривлюється, скручується. 
Ми не вміщені всередину невидимої сталої інфраструк-
тури, ми наче закручені в гнучкій мушлі гігантського 
равлика. Сонце вигинає простір навколо себе, і Земля 
не рухається навколо нього не завдяки якійсь таємничій 
силі, а тому, що вона скочується — через нахил простору, 
подібно до  мармурової кульки, яка котиться ринвою. 
Жодні таємничі сили не генеруються в центрі ринви, 
це просто вигнута форма її стінок змушує кульку ско-
чуватись. Планети рухаються навколо сонця, і предме-
ти падають, бо простір викривлюється.

Як можна описати це викривлення простору? Найві-
доміший математик ХІХ століття, Карл Фрідріх Гаусс, 
названий князем математиків, записав математичні 
формули, щоб описати двомірні криволінійні поверх-
ні пагорбів. Потім він попросив свого обдарованого 
студента узагальнити теорію, щоб розмістити просто-
ри в трьох і більше вимірах. Студент, а ним виявився 
Бернгард Ріман, створив таку приголомшливу доктор-
ську дисертацію, що вона здавалась абсолютно непри-
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датною: властивості викривленого простору втілюються 
в  окремий математичний об’єкт, який позначається 
літерою  R і  який ми  знаємо як  Ріманову кривизну. 
Ейнштейн написав рівняння, де R еквівалентне енер-
гії матерії. Таким чином стверджується: викривлення 
простору є там, де є матерія. Ось так! Рівняння займає 
лише піврядка. Образ простору, що  викрівлюється, 
стає рівнянням.

Але всередині рівняння народжується Всесвіт. Теорія 
з чарівною щедрістю народжує фантасмагоричну по-
слідовність передбачень, які схожі на безтямну маячню 
божевільного і  які, тим не  менш, підтверджуються. 
Почнімо хоча б з того, як простір вигинається навколо 
зірки, завдяки цьому не тільки виникають орбіти пла-
нет, а й світло перестає рухатись по прямій лінії і від-
хиляється. Ейнштейн висунув теорію, що Сонце — при-
чина відхилення світла. У 1919 році це відхилення було 
виміряне, і  теорія підтвердилася. Ейнштейн висунув 
ідею, що поблизу Сонця час біжить швидше, ніж побли-
зу Землі (тобто сповільнення часу більше там, де граві-
тація сильніша). Згодом це підтвердилося. Якщо люди-
на, яка прожила певний час на рівні моря, зустрінеться 
зі своїм близнюком, який жив високо в горах, то виявить, 
що двійник дещо старший.
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І це тільки початок.

Коли велика зірка спалює все своє пальне (водень), вона 
згасає. Тиску від жару залишків уже не  досить, щоб 
протистояти власній вазі, і зірка колапсує, вигинаючи 
простір до такої міри, що утворюється справжня діра. 
Це і є знамениті чорні діри. Коли я вчився в універси-
теті, їх вважали ледь вартими довіри передбаченнями 
таємничої теорії. Сьогодні астрономи спостерігають 
за сотнями чорних дір і детально їх вивчають.

Але і  це ще  не  все. Ейнштейнове рівняння показує, 
що простір не може бути сталим, він мусить розширю-
ватись. У 1930 році розширення простору справді було 
виявлено. Те саме рівняння передбачає, що розширення 
мало початися з  вибуху юного, надзвичайно малого 
й екстремально гарячого всесвіту: з того, що ми тепер 
знаємо як Великий Вибух.

Спершу ніхто цьому не вірив. Але проводили все більше 
спостережень, факти накопичувалися, аж поки не було 
доведено існування фонового випромінювання — розсі-
яних відблисків, що залишилися від тепла, спричине-
ного початковим розширенням Всесвіту. Пророцтво, 
що постало з рівняння Ейнштейна, справдилося. І більше 
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того, теорія стверджує, що  космос рухається подібно 
до поверхні моря. Ефект подібних гравітаційних хвиль 
спостерігається в небі (приклад: подвійні зірки) і, згідно 
з прогнозами теорії, з приголомшливою точністю: один 
до ста мільярдів. І так далі.

Коротше кажучи, теорія описує барвистий і захопливий 
світ, де всесвіти вибухають, простір колапсує, утворюючи 
бездонні діри, час сповільнюється поблизу планети, 
безмежний обшир міжзоряного простору пульсує і роз-
гойдується, як  поверхня моря. І  все це, що  поступово 
з’ясовується з моєї обгризеної мишами книжки, не є опо-
віддю ідіота у нападі безумства чи галюцинацією, спри-
чиненою гарячим середземноморським сонцем Калабрії 
та  сліпучо осяйним морем. Це  реальність. Точніше  — 
натяк, проблиск реальності, трохи менш завуальованої, 
ніж наше розпливчасте і банальне щоденне її бачення. 
Реальність, що, здавалося б,  виготовлена з  тієї самої 
субстанції, з якої зроблені наші мрії, але більш життє
здатна, ніж наше захмарене щоденне мріяння.

Усе це результат елементарної інтуїції: простір і граві-
таційне поле — те саме. Не можу не навести тут форму-
лу, якщо навіть ви  не  будете в  змозі її  розшифрува-
ти. Але, можливо, хтось оцінить її дивовижну простоту.



Урок 1. Найпрекрасніша з Теорій 

Rab – 1/2 R gab = Tab

Ось вона. Вам, звичайно, доведеться пройти курс нав-
чання і  засвоїти Ріманову математику, щоб осягнути 
техніку читання і використання цього рівняння. Це по-
требуватиме трохи терпіння і зусиль. Але менше, ніж 
потрібно, наприклад, щоб поцінувати рідкісної краси 
струнний квартет пізнього Бетховена. В обох випадках 
нагородою буде чиста краса — і нові очі, щоб по-ново-
му побачити світ.





2
Квант
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Два стовпи, на яких стоїть фізика ХХ століття, — загальна 
теорія відносності, про яку йшлося у попередньому уроці, 
і квантова механіка, з якою матимемо справу тут. Немає 
теорій, які відрізняються одна від одної більше, ніж ці. 
Обидві теорії вчать нас, що тонка структура природи — 
ще  менш вловима, ніж може здаватися. Але загальна 
теорія відносності — це, так би мовити, компактна кош-
товність, створена силою єдиного розуму, а саме Альбер-
том Ейнштейном, це просте і послідовне бачення граві-
тації, простору і часу. Квантова механіка, або квантова 
теорія, отримала незрівнянні експериментальні резуль-
тати, і її застосування кардинально змінило наше повсяк-
денне життя (комп’ютер, на якому я набираю текст, — цьо-
му приклад), але навіть через століття після народження 
вона залишається незрозумілою і таємничою.

Квантова механіка виникла у  1900  році і  проголосила 
століття напружених інтелектуальних зусиль. Німецький 
фізик Макс Планк обчислив електричне поле, врівнова-
жене в  нагрітій ємності. Щоб зробити це, він вдався 
до трюку: уявив, що енергія поля поширюється в «кван-
тах», що означає «в пакунках» чи «грудочках» енергії. 
Результат абсолютно відповідав меті обчислення (і тому 
в  цій моделі мусить бути правильним), але суперечив 
усьому, що було відомо на той час. Вважалося, що енер-
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гія — це величина, яка змінюється неперервно, і не було 
причин розглядати її як таку, що складається з маленьких 
дискретних порцій. Для самого Планка розбиття енергії 
на порції було просто дотепним способом обчислень, і він 
сам цілком не  розумів причин результативності цього 
методу. І саме Ейнштейн п’ять років по тому дійшов вис-
новку, що ці порції енергії реальні.

Ейнштейн показав, що світло складається з частинок. 
Сьогодні ми називаємо їх фотонами. У вступі до своєї 
статті він писав: «Мені здається, що  дослідження, 
пов’язані з випромінюванням абсолютно чорного тіла, 
флуоресценцією, утворенням катодних променів під 
дією ультрафіолетового світла, та з іншими, спорідне-
ними з цим феноменами, що стосуються емісії або транс
формації світла, були б успішнішими, якби дослідник 
припускав, що світлова енергія переривчасто розподі-
ляється в просторі. Згідно з припущенням, що розгля-
дається, енергія світлового променя, що поширюється 
від точечного джерела, не  розподілена неперервно 
в просторі, а складається зі скінченної кількості енер-
гетичних квантів, що  локалізовані в  певних точках 
простору і  рухаються не  подрібнюючись та  можуть 
утворюватися або поглинатися лише цілком окремими 
одиницями».
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Ці прості і ясні рядки є справжнім свідоцтвом про на-
родження квантової теорії. Зверніть увагу на дивовиж-
ний початок: «мені здається…», що нагадує «я думаю…», 
яким Дарвін у своєму записнику починав формулюван-
ня великої ідеї еволюції видів, і «сумніви», висловлені 
Фарадеєм, коли він ознайомлював світ з революційною 
ідеєю магнітних полів. Геній сумнівається.

Робота Ейнштейна від початку сприймалася колегами як 
абсурд. Згодом ця сама робота буде нагороджена Нобелів-
ською премією. Якщо Планк є батьком квантової теорії, 
то Ейнштейн — той, хто її виплекав.

Але, як усі нащадки, теорія з часом пішла своєю дорогою, 
незнаною самим Ейнштейном. У  1920―1930-х роках 
її почав розвивати данець Нільс Бор. Саме він зрозумів, 
що  енергія електронів в  атомах може набувати лише 
певних значень, подібно до енергії світла, і ключовим є те, 
що  електрони можуть тільки перестрибувати з  однієї 
атомної орбіти на  іншу з  певними енергіями, під час 
стрибка випромінюючи або поглинаючи фотон. Це і є зна-
мениті «квантові стрибки».

Саме в Копенгагенському інституті найбільш блискучі 
молоді вчені століття зібрались для спільних досліджень, 
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нашої цивілізації. Різниця не настільки й велика. І, зви-
чайно, це трапляється не вперше. З цим уже стикнулися 
Майя і критяни, а також багато інших народів. Ми народ-
жуємося і вмираємо, як народжуються і вмирають зірки, 
як індивідуально, так і колективно. Це наша реальність. 

Життя таке цінне для нас тому, що воно швидкоплинне. 
І як писав Лукрецій: «Наш апетит до життя ненажерли-
вий, наша жага життя невгамовна» (De rerum natura, 
III, 1084). Але, занурені в цю природу, що створила нас, 
що спрямовує нас, ми не є бездомними істотами у під-
вішеному стані між двома світами; істотами, які вийшли 
з природи, але лише частково належать до неї, прагнучи 
чогось іншого. Ні: ми вдома.

Природа — це наш дім, і в природі ми вдома. Цей див-
ний, багатокольоровий і  приголомшливий світ, який 
ми досліджуємо, — де космос є зернистим, часу не існує, 
а речі перебувають в ніде, — все це не віддаляє нас від 
нашої істинної сутності, бо це лише те, що наша природ-
на цікавість дозволяє нам дізнатися про місце, де  ми 
живемо. Про матеріал, із якого ми самі зроблені. 

Ми створені з того ж зоряного пилу, з якого складається 
все в світі, і коли ми поринаємо в скорботи або коли нас 
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переповняє велика радість, ми  є  тим, чим не  можемо 
не бути, — частиною нашого світу. Лукрецій чудово ви-
словлює це:

…всі ми народжені з одного небесного насіння;
у всіх нас єдиний батько,
від якого земля, мати, яка годує нас,
отримує чисті краплини дощу,
родючи з них відбірну пшеницю,
і пишні дерева, і рід людський,
і звірів різні види,
подаючи їжу, якою живляться всі тіла,
щоб насолоджуватися життям
і народжувати потомство…

(ІІ, 991-7)

Це частина нашої природи — любити і бути чесними,  
бажати знати більше і навчатися. Наше знання про світ 
не перестає зростати.

Є межі нашого розуміння, нам є ще чому вчитися, і на
ше  прагнення знань палає. Є  ще багато таємничого 
в найдрібніших частинках тканини простору, у походжен-
ні космоса, у природі часу, у феномені чорних дір, а також 
у роботі нашого власного розуму. Тут, на краю всесвіту, 
який ми знаємо, близько до океану невідомого, сяє таєм-
ниця і краса світу. І від цього перехоплює подих.
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