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Париж для самотніх

1

Нелл відсовує сумку на пластиковому стільці. Вона сидить на 
станції й дивиться на годинник на стіні вже вісімдесят дев’ятий 
раз. Нелл переводить погляд на розсувні двері на пункті кон-
тролю. Ще одна сім’я — очевидно, збираються в Диснейленд — 
заходить до зали очікування. Першими вбігають галасливі діти, 
за ними йдуть їхні невиспані батьки.

Останні півгодини її серце шалено калатає й хвилювання не-
приємно тисне на груди.

— Він прийде. Він точно прийде. У нього ще є час, — ледь 
чутно бурмотить вона.

— Потяг номер 9051 до Парижа відправляється з платфор-
ми номер два за десять хвилин. Будь ласка, пройдіть на плат-
форму. Не забувайте свій багаж.

Вона нервово закушує губу, а тоді набирає чергове повідом-
лення — уже п’яте.

«Де ж ти? Потяг от-от вирушить!» — пише Нелл.
Вона надіслала йому два повідомлення, коли виходила з дому, 

аби переконатися, що вони таки зустрічаються на платформі. 
Але, не отримавши відповіді, заспокоювала себе: це тому, що 
вона була в метро, а там немає зв’язку. Або він у метро. Тоді 
вона надіслала третє повідомлення й четверте. А тоді, на вокза-
лі, після п’ятого повідомлення, її телефон починає вібрувати, 
і їй здається, що вона може зітхнути з полегшенням.

«Пробач, маленька. Застряг на роботі. Ніяк не встигаю».
Звучить так, ніби вони домовилися зустрітися ввечері в барі. 

Вона ошелешено дивиться на екран телефону й не вірить своїм 
очам.

«Не встигаєш на цей потяг? Мені зачекати?»
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Відповідь приходить майже миттєво: «Ні, їдь без мене. Спро-
бую встигнути на наступний».

Вона занадто шокована для того, щоб злитися. Вона нерухо-
мо стоїть посеред перону, яким поспішають люди, щільніше 
загортаючись у пальта, і вистукує відповідь: «Але де ми тоді 
зустрінемося?»

Він не відповідає. «Застряг на роботі». Крамниця споряджен-
ня для серфінгу й підводного плавання. У листопаді. Як там 
можна було застрягнути?

Вона озирається, ніби сподіваючись на те, що все це виявить-
ся невдалим жартом. Ніби він прямо зараз увірветься в залу 
очікування й зі звичною широкою усмішкою скаже, що хотів її 
подражнити (він дражнить її аж занадто часто). А тоді візьме її за 
руку, поцілує в щоку обвітреними губами й промовить щось на 
зразок: «Ти ж не думала, що я пропущу таку нагоду?! Це ж твоя 
перша подорож до Парижа!»

Але скляні двері були зачинені.
— Пані! Вам слід пройти на платформу, — кондуктор потяга 

«Євростар» тягнеться за її квитком. Якусь мить вона вагається — 
прийде чи ні? — а тоді зливається з натовпом, її валізка котиться 
за нею. Нелл зупиняється й пише: «Тоді побачимося в готелі».

Вона спускається ескалатором, а велетенський потяг тим ча-
сом прибуває на платформу.

* * *

— Як це ти не приїдеш? Ми ж планували це ще бозна-коли.
Щорічна подорож їхньої дівчачої компанії в Брайтон. Вони — 

Нелл, Магда, Тріш і Сью — уже шість років поспіль збиралися 
разом у перші вихідні листопада й на старенькому позашляхови-
ку Сью чи службовому авто Магди вирушали в Брайтон. Вони 
зникали зі свого буденного життя на дві доби, під час яких не-
стримно напивалися, відривалися з хлопцями, які приїздили на 
парубоцькі вечірки, страждали від похмілля за сніданком у непо-
казному готелі під назвою «Брайтон лодж», фасад якого при-
крашали тріщини й облущена фарба, а номери тхнули випивкою 
й дешевим лосьйоном.
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Їхнім щорічним поїздкам не завадило народження двох малю-
ків, одне розлучення й навіть оперізуючий лишай (тоді вони 
обмежилися тим, що влаштували вечірку в номері Магди). Ні хто 
ніколи не пропустив жодного разу.

— Ну, Піт запропонував мені поїхати в Париж.
— Піт везе тебе в Париж? — Магда вирячилася на Нелл 

так, ніби та сказала, що вчить російську. — Піт?!
— Він говорить: не може повірити в те, що я там ніколи не 

була.
— Я колись була в Парижі зі шкільною групою. Тоді я загу-

билася в Луврі, а ще хтось спустив мій кросівок в унітаз у мо-
лодіжному хостелі, — промовила Тріш.

— А я обіймалася з французьким хлопчиною, бо він був схо-
жий на того чувака, який зустрічався з Холлі Беррі. Пізніше ви-
явилося, що він німець.

— То це той Піт, який Піт-патлач? Твій Піт? Не ображайся, 
але мені здається, він трохи…

— Лузер, — підказала Сью.
— Нікчема.
— Ідіот.
— Виходить, ми помилялися. Виявляється, він крутий хло-

пець, який влаштовує Нелл романтичні вихідні в Парижі. Що, 
звісно… загалом, ну, ви зрозуміли. Супер. Я сподіваюся, що той 
вікенд не одночасно з нашим.

— Ну, оскільки ми вже взяли квитки… було складно… — мах-
нувши рукою, пробурмотіла Нелл, у глибині душі сподіваючись, 
що подруги не будуть цікавитися, хто купував квитки. (Це був 
єдиний вікенд перед Різдвом, коли ще діяли знижки.)

Вона розпланувала подорож так ретельно, як організовувала 
свою паперову роботу в офісі. Вона пошукала в інтернеті, куди 
можна сходити, що подивитися, вивчила TripAdvisоr на наявність 
пристойних бюджетних готелів, іще раз перевірила їх у «Ґуґлі» 
й занесла результати в таблицю.

Їй сподобався готель біля вулиці Ріволі, — «чистий, товарись-
кий, дуже романтичний», — тому вона забронювала в ньому «пре-
зидентський двомісний номер» на дві ночі. Вона вже уявляла, як 



8

вони з Пітом будуть лежати на широкому ліжку французького 
готелю й дивитися у вікно на Ейфелеву вежу, як триматимуться 
за руки, сидячи у вуличній кав’ярні й насолоджуючись круасанами 
й кавою. Вона орієнтувалася винятково на зображення, оскільки 
погано собі уявляла, чим узагалі можна займатися під час ви-
хідних у Парижі, якщо не брати до уваги найбільш очевидне.

За свої двадцять шість Нелл Сіммонс іще ніколи не їздила 
нікуди з хлопцем, окрім тих випадків, коли вона займалася ске-
лелазінням з Ендрю Дінсмором. Тоді вони спали в його «мініку-
пері» й вона так застудилася, що потім шість годин не могла 
крутити головою.

Мати Нелл, Ліліан, обожнювала всім говорити, що її донька — 
«зовсім не авантюрна особистість», що вона «не любить подо-
рожувати», що вона «не та дівчина, яка може розраховувати на 
свою зовнішність», і, нарешті, що вона «ще зовсім недосвідчена».

У цьому був великий недолік життя в маленькому містечку: 
кожен вважає, ніби знає про тебе все. Нелл була розумною. 
І дуже тихою. Вона була з тих, хто ретельно все досліджує, усе 
планує, кому можна довірити поливати квіти, подивитися за ді-
тьми й хто навряд чи втече з чужим чоловіком.

«Ні, мамо, — думала Нелл, роздруковуючи квитки й кладучи 
їх у папку з інформацією, — насправді я належу до того типу 
дівчат, які їдуть на вихідні в Париж».

І що ближче було до великого дня, то частіше вона починала 
згадувати про подорож у розмовах.

— Потрібно перевірити, чи не вийшов термін дії паспорта, — 
сказала вона матері за ланчем у неділю.

Вона придбала нову білизну, поголила ноги, нафарбувала 
нігті на ногах яскраво-червоним лаком (зазвичай користувала-
ся прозорим).

— Не забудьте, що в п’ятницю я піду раніше, — сказала 
вона на роботі. — Їду в Париж.

— Оце тобі пощастило! — хором відповіли дівчата з бухгал-
терії.

— Я тобі заздрю, — промовила Тріш, якій Піт хоч і не подо-
бався, але не настільки сильно, як іншим.
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Нелл сідає у вагон і кладе валізу на поличку, запитуючи в се-
бе, чи заздрила б їй Тріш, якби бачила її зараз — дівчину, місце 
біля якої порожнє і яка їде в Париж, не уявляючи, чи з’явиться 
там її бойфренд.

2

Життя на Північному вокзалі Парижа кипить. Нелл виходить із 
воріт платформи й застигає на місці, опинившись посеред на-
товпу людей, які штовхаються й намагаються пролізти першими. 
Усюди валізи й сумки. Група підлітків у спортивних костюмах 
похмуро витріщається на пасажирів, і раптом Нелл пригадує, що 
Північний вокзал вважають центром кишенькових крадіжок 
Франції. Вона міцніше притискає сумочку до себе і йде то в один 
бік, то в другий, почуваючись загубленою серед усіх цих скляних 
кіосків та ескалаторів, які, здається, ведуть у нікуди.

З гучномовця лунають три сигнали, а тоді незрозуміле оголо-
шення французькою. Пасажири цілеспрямовано йдуть уперед, 
ніби точно знають, куди прямують. Надворі зовсім темно, і Нелл 
починає панікувати. «Я в незнайомому місті й навіть не знаю мови, 
якою тут розмовляють». А тоді вона бачить табличку «Таксі».

Черга десь із п’ятдесяти людей, не менше, але Нелл байдуже. 
Вона шукає в сумочці роздруківку з бронюванням готельного номе-
ра й, опинившись нарешті на початку черги, дістає те, що шукала.

— Готель «Бон Віль», — говорить вона. — Е-е-е… s’il vous 
plaît 1.

Водій повертається до неї, ніби не розуміючи, що вона від 
нього хоче.

— Готель «Бон Віль», — повторює Нелл, намагаючись ви-
мовляти по-французьки (вона тренувалася вдома перед від’їз-
дом). — «Бон Віль», — промовляє вона знову.

Водій дивиться на неї, не розуміючи, забирає роздруківку 
і якусь мить уважно вивчає її.

1 Будь ласка (франц.).
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— А! Готель «Бон Віль», — промовляє він, закочуючи очі. 
Віддає аркуш Нелл, і авто вливається в щільний транспортний 
потік.

Нелл зручно вмощується й полегшено зітхає.
Ласкаво просимо до Парижа.

* * *

Поїздка в потоці транспорту займає двадцять довгих і дорогих 
хвилин. Вона дивиться у вікно на нескінченні салони краси 
й ледь чутно повторює французькі назви вулиць на вказівниках. 
Елегантні сірі будівлі тягнуться до неба, вітрини кав’ярень ме-
рехтять у зимовій ночі. «Париж», — думає вона, і несподівано 
в неї виникає передчуття, що все буде добре. Піт приїде трохи 
пізніше. Вона зачекає на нього в готелі, а завтра вони разом 
сміятимуться з того, як вона боялася подорожувати сама. Він 
завжди казав, що вона забагато хвилюється.

«Розслабся, мала», — сказав би він. Піт ніколи нічим не 
переймався. Він об’їздив увесь світ із рюкзаком і мав у кишені 
паспорт — «про всяк випадок». Він розповідав, що коли його 
тримали під дулом пістолета в Лаосі, відчував лише легке трем-
тіння. «Не було сенсу панікувати. Мене або застрелили б, або 
ні. Тут нічого не вдієш, — казав він, а тоді додавав: — Закінчи-
лося все тим, що ми з тими хлопцями пішли пити пиво».

А ще якось він плив на невеликому човні в Кенії й той пере-
вернувся. «Ми просто зняли рятувальні кола, які були прикріп-
лені до обох бортів човна, і трималися, чекаючи на допомогу. 
Я навіть не нервувався. Правда, пізніше мені сказали, що в річці 
живуть крокодили».

Іноді вона не могла зрозуміти, чому Піт, із його засмаглим 
обличчям і багатим життєвим досвідом (попри те, що він не над-
то подобався її подругам), обрав саме її. Вона не була ані яскра-
вою, ані відчайдушною. Вона взагалі не виїжджала нікуди за 
межі свого району. Одного разу він сказав їй, що вона сподо-
балася йому, тому що з нею було легко. «Інші дівчата постійно 
щось дзижчать на вухо. — Він ущипнув себе за вухо. — А з то-
бою… з тобою можна розслабитися».
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Іноді Нелл здавалося, що він говорить про неї, ніби про 
якийсь зручний диван, але вона намагалася не ставити зайвих 
запитань.

Париж.
Вона опускає вікно, вбираючи в себе звуки гамірних вулиць, 

аромати парфумів, кави й сигаретного диму. Усе саме так, як 
вона собі уявляла. Будинки високі, з витягнутими вікнами й кри-
хітними балкончиками — жодних типових офісних будівель. 
Майже на кожному розі маленькі кафе з круглими столиками 
й стільцями прямісінько на тротуарі. І що ближче до центру, то 
елегантніший вигляд мають жінки, і люди, зустрівши знайомих, 
обмінюються поцілунками.

«Я дійсно тут», — думає вона. І несподівано навіть радіє тому, 
що в неї є кілька годин, аби привести себе до ладу перед приїздом 
Піта. Уперше в житті вона не хоче бути наївною простачкою.

«Я стану справжньою парижанкою», — думає вона, знову 
відкидаючись на сидінні.

* * *

Готель розташований на вузькій вуличці недалеко від бульвару. 
Вона відраховує євро відповідно до суми на лічильнику, але 
водій замість того, щоб узяти гроші, поводиться так, ніби вона 
плюнула йому в душу, і показує на її валізу в багажнику.

— Пробачте, я не розумію, — говорить вона.
— Багаж! — кричить він і додає ще щось французькою, чого 

вона не розуміє.
— У туристичній агенції сказали, що поїздка коштуватиме не 

більше тридцяти євро, я перевірила.
Водій іще більше кричить і жестикулює. Помовчавши якусь 

мить, Нелл киває головою, ніби зрозуміла, чого хоче від неї цей 
чоловік, і простягає йому ще десять євро. Він бере гроші, хитає 
головою й кидає її валізу на тротуар. Вона стоїть і дивиться, як 
таксі їде геть, замислившись над тим, чи не здерли з неї щойно 
забагато грошей.

Готель справді виглядає симпатично. І вона тут! У Парижі! 
Ніщо не зможе її засмутити. Вона заходить усередину й опиня-
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ється у вузькому холі, де відчувається аромат бджолиного воску 
й чогось типово французького. Стіни прикрашені дерев’яними 
панелями, у залі стоять старі, але елегантні крісла. Дверні руч-
ки зроблені з латуні. Вона починає думати, що скаже Піт. «Не-
погано, — промовить він. — Навіть дуже непогано, мала».

— Вітаю. — Вона трохи нервується, адже зовсім не вміє 
говорити французькою. — У мене заброньовано номер.

Слідом за нею з’являється жінка, яка також щойно прибула. 
Пихкаючи та риючись у сумочці, вона намагається знайти по-
трібний папірець.

— Ось, у мене також заброньовано номер. — Вона кидає 
свою роздруківку на стійку поряд із роздруківкою Нелл. Нелл 
трохи відходить убік, намагаючись не звертати уваги на те, що 
на неї напирають ззаду.

— Це жах, як я сюди діставалася. Жах! — Явно американ-
ка. — А рух на дорогах який жахливий!

Адміністратор готелю — жінка років сорока з коротким, 
стильно підстриженим темним волоссям. Вона підводить погляд 
на нових гостей і трохи супиться.

— У вас обох заброньовано номер? — Вона уважно вивчає 
роздруківки, а тоді повертає їх власницям. — Але в мене за-
лишився тільки один. Готель переповнений.

— Це неможливо. Ви підтвердили бронювання. — Американ-
ка підсовує свій папірець ближче до адміністраторки. — Я бро-
нювала номер минулого тижня.

— Я також, — говорить Нелл. — Я забронювала номер два 
тижні тому. Погляньте, у моїй роздруківці все видно.

Жінки витріщаються одна на одну, збагнувши несподівано, 
що тепер вони конкурентки.

— Мені дуже шкода. Не розумію, звідки у вас підтвердження 
бронювання. У нас лише один номер. — Адміністраторка гово-
рить це таким тоном, ніби вони самі винні.

— Ну, тоді ви мусите знайти нам іще один номер. Ви маєте 
виконувати свої обов’язки. Ось погляньте. Тут чорним по біло-
му написано.

Француженка злегка піднімає ідеально вищипані брови.
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— Мадам! Я не можу дати вам те, чого в мене немає. У нас 
є лише один номер із двома односпальними ліжками або з дво-
спальним ліжком залежно від того, що вам більше до вподоби. 
Я можу повернути комусь із вас гроші, але в мене немає двох 
вільних номерів.

— Але я не можу переїхати в інший готель. Я маю тут де з ким 
зустрітися, — говорить Нелл. — І він не знатиме, де мене шукати.

— А я не зрушу з місця, — промовляє американка, складаю-
чи руки на грудях. — Я щойно пролетіла дев’ять із половиною 
тисяч кілометрів, і мені потрібно потрапити на званий обід. 
У мене немає часу шукати щось інше.

— Тоді ви можете поселитися в одному номері. Можу запро-
понувати кожній із вас п’ятдесятивідсоткову знижку.

— Жити в одному номері з незнайомою людиною? Ви що, 
жартуєте? — говорить американка.

— Тоді раджу вам підшукати інший готель, — спокійно про-
мовляє адміністраторка й повертається, щоб відповісти на теле-
фонний дзвінок.

Нелл і американка витріщаються одна на одну. А тоді амери-
канка промовляє:

— Я щойно прилетіла з Чикаго.
— А я ніколи раніше не була в Парижі й не маю жодного 

уявлення, де шукати інший готель.
Обидві стоять, наче вкопані. Нарешті Нелл говорить:
— Послухайте, мені потрібно зустрітися тут зі своїм хлопцем. 

Віднесімо наші валізи в номер, а коли він з’явиться, я попрошу 
його пошукати нам інший готель. Він знає Париж краще за мене.

Американка уважно оглядає Нелл із ніг до голови, ніби на-
магаючись зрозуміти, чи можна їй довіряти.

— Я не збираюся ділити номер із вами двома.
— Повірте мені, я також дещо інакше уявляла собі веселі 

вихідні.
— Здається, у нас немає вибору, — погоджується американ-

ка. — Ні, ну це ж треба було такому статися!
Вони повідомляють адміністраторці про домовленість, після 

чого американка говорить:
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— Але коли ця дама поїде, я все одно наполягатиму на зниж-
ці. Це ж нечувано! Там, звідки я приїхала, з таким сервісом вам 
би це не зійшло з рук.

Відчуваючи байдужість француженки з одного боку й воро-
жість американки — з другого, Нелл остаточно ніяковіє. Вона 
намагається уявити, що зробив би Піт. Напевне, посміявся б 
і сприйняв це як належне. Здатність сміятися над життям була 
однією з його рис, яка так приваблювала Нелл. «Усе гаразд», — 
повторювала вона собі. Пізніше вони ще посміються над цим.

Жінки беруть ключі й піднімаються в тісному ліфті на третій 
поверх. Нелл іде позаду. Вони опиняються в мансардному но-
мері з двома ліжками.

— Ох! — зітхає американка. — Номер без ванни. Ненави-
джу це. І він такий крихітний.

Нелл кидає валізу й надсилає Пітові повідомлення, щоб роз-
повісти, що сталося, і запитати, чи зможе він знайти інший готель.

«Чекаю на тебе тут. Напиши, чи встигнеш на вечерю. Я стра-
шенно зголодніла».

Уже восьма вечора.
Він не відповідає. Може, він саме зараз у тунелі під Ла-

Маншем? Якщо це так, йому залишилося півтори години до-
роги. Вона мовчки дивиться, як американка, важко дихаючи, 
відкриває на ліжку валізу й вивішує речі на вішаки, займаючи 
всю шафу.

— Ви тут у справах? — запитує Нелл, коли тиша стає майже 
нестерпною.

— Дві зустрічі. Одна сьогодні ввечері, а тоді вихідний. Цього 
місяця в мене взагалі не було вихідних. — Американка говорить 
так, ніби в цьому винна Нелл. — А завтра мені потрібно бути 
на іншому кінці Парижа. Гаразд. Мені вже час. Доведеться по-
вірити, що, поки мене не буде, ви не чіпатимете мої речі.

Нелл втуплюється в неї поглядом.
— Та не збираюся я чіпати ваші речі!
— Я не хотіла вас образити. Просто не звикла ділити номер 

зі сторонніми людьми. Коли прийде ваш хлопець, залиште, будь 
ласка, свій ключ унизу.
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Нелл намагається не виказувати люті.
— Я так і зроблю. — Вона бере журнал, роблячи вигляд, 

ніби читає його, доки не помічає бічним зором, що американка 
виходить із номера. І саме в цей момент починає вібрувати теле-
фон. Нелл хутко бере його в руку.

«Пробач, крихітко. Ніяк не виходить приїхати. Бажаю гарно 
провести час».

3

Фаб’єн сидить на даху, натягнувши вовняну шапку до брів і за-
палюючи чергову цигарку. Він завжди курить саме тут, якщо 
є хоча б найменша вірогідність того, що Сандрін несподівано 
повернеться додому. Вона ненавиділа запах диму, і, коли він 
палив удома, морщила ніс і казала, що в його квартирі-студії 
жахливо смердить.

Виступ даху на перший погляд може здатися вузьким, але 
його цілком достатньо, аби тут вмістилися високий чоловік, 
чашка кави й рукопис на 332 сторінки. Улітку він іноді дрімає 
тут чи махає рукою підліткам-близнюкам із будинку на проти-
лежному боці. Вони також виходять посидіти на плаский дах — 
послухати музику й покурити подалі від очей батьків.

У центрі Парижа повно таких місць. Тим, у кого немає садка 
чи крихітного балкончика, доводиться вигадувати інші варіанти.

Фаб’єн бере олівець і починає викреслювати слова. Він уже 
шість місяців редагує рукопис, і тепер рядки слів мерехтять 
правками. Скільки б він не читав свій роман, щоразу знаходять-
ся нові промахи.

То герої занадто пласкі, то голоси фальшиві. Його друг Фі-
ліпп говорить, що йому варто зрушити з мертвої точки, на-
друкувати рукопис і віддати його агентові, який у цьому заці-
кавлений. Але щоразу, як Фаб’єн дивиться на свою майбутню 
книгу, у нього знаходиться чергова причина, щоб нікому її не 
показувати.

Вона ще не готова.
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Сандрін говорить, що він не хоче віддавати книгу, бо так він 
може переконувати себе, що в нього ще є надія. Зрештою, це 
найніжніше з усього того, що казала йому Сандрін.

Фаб’єн дивиться на годинник. У нього залишилася година до 
початку зміни. Аж раптом він чує, як дзеленчить його мобільний. 
Хай йому грець! Він сварить себе за те, що перед виходом на дах 
забув запхати телефон у кишеню. Потім ставить чашку на сто-
рінки, щоб вони не розлетілися, і розвертається, аби залізти 
назад у вікно.

А далі він не міг збагнути, як це сталося. Його права нога 
підсковзується на дошці, по якій він зазвичай залазить у квар-
тиру, і всю вагу він переносить на ліву ногу, щоб не впасти. 
І ось ця нога — його величезна, незграбна лапа, як любить 
говорити Сандрін, — скидає чашку й рукопис із виступу. Він 
повертається й бачить, як чашка летить униз і розбивається об 
бруківку, а всі 332 білі сторінки розлітаються в присмеркові 
небеса.

Він дивиться, як підхоплені вітром сторінки, ніби білі голуби, 
ширяють над паризькими вуличками.

4

Нелл майже годину пролежала в ліжку, усе ще не знаючи, що 
їй робити. Піт не їде в Париж. Точно не їде. Тобто вона приїха-
ла в столицю Франції з новою білизною й червоним лаком на 
ногах, а Піт її просто кинув.

Перші десять хвилин вона тупо дивилася на повідомлення 
з цим його життєрадісним «Бажаю гарно провести час» і чека-
ла продовження. Але ні, він дійсно не збирався їхати.

Вона лежить на ліжку з телефоном у руці й дивиться в стіну. 
Вона розуміє, що в глибині душі завжди знала, що рано чи пізно 
це станеться. Нелл дивиться на екран, вмикаючи й вимикаючи 
його лише для того, щоб переконатися, що все це не сон.

Але вона знає. І, мабуть, знала ще напередодні ввечері, коли 
він перестав відповідати на її дзвінки. А можливо, ще минулого 
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тижня, коли на всі її пропозиції провести час у Парижі він від-
повідав «Ага, добре» чи «Ну, я не знаю».

І річ була навіть не в тому, що Піт виявився не найбільш на-
дійним хлопцем — насправді він часто зникав, не кажучи їй 
нічого. І якщо бути до кінця відвертою, у Париж він її не запро-
шував. Вони якось говорили про місця, які бачили, і вона зізна-
лася, що ніколи не була в Парижі, а він лише сказав: «Що, 
правда? О, Париж чудовий. Тобі б сподобалося».

Двома днями пізніше вона з’явилася після проведення своєї 
щомісячної презентації з оцінки ризиків для потенційних пра-
цівників («Оцінка ризику відіграє життєво важливу роль для 
організацій, надаючи їм можливість виявляти ризики й керува-
ти ними, щоб уникнути проблем і скористатися можливостями! 
Насолоджуйтесь екскурсією заводом і будьте обережними біля 
цього обладнання») і помітила в коридорі візок із сендвічами. 
Його привезли щонайменше десять хвилин тому. Вона дивила-
ся на сендвічі, зважуючи подумки плюси й мінуси, а потім зупи-
нилася на сендвічі з лососем і вершковим сиром, незважаючи 
на те, що тоді був вівторок, а вона ніколи не купувала лосося 
і вершковий сир у вівторок.

— Чорт забирай! Хіба на нас цього тижня не чекають премії? 
Що ж, гуляти так гуляти! — весело сказала вона Карлі, яка 
штовхала візок. Після цього Нелл зайшла до офісної кухні на-
брати склянку води, коли раптом за стіною почула голоси колег 
і прислухалася.

— Я збираюся провести вихідні в Барселоні. Я обіцяв дру-
жині, що ми поїдемо туди, ще як тільки ми одружилися, — схо-
же, це говорив Джим із відділу логістики.

— Шеррі збирається придбати одну з тих неймовірних сумо-
чок. Ця дівчина розтринькає свою премію за два дні.

— Леслі витратить свою на авто. А Нелл?
— А Нелл не летить у Барселону.
Вони почали сміятися. Нелл стояла, ніби вкопана, тримаючи 

в руках пластиковий стаканчик із водою.
— Нелл покладе гроші на рахунок. А перед цим, мабуть, зро-

бить детальну таблицю. Ця дівчина вибирала сендвічі півгодини!
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— Може, узяти житній сендвіч із шинкою? Але ж сьогодні 
вівторок, а я зазвичай їм житній сендвіч із шинкою в п’ятницю. 
Може, тоді з вершковим сиром? Але вершковий сир у мене 
в понеділок. Чорт забирай, гуляти так гуляти! — Вони знову 
засміялися, імітуючи її голос. Нелл поглянула на свій сендвіч.

— Хлопче, ця дівчина ніколи не робила нічого шаленого 
у своєму житті.

Нелл з’їла лише половину, хоча їй подобалося поєднання 
лосося з вершковим сиром. Але зараз сендвіч здався їй гумовим 
на смак.

* * *

Того вечора вона вирішила поїхати до матері. Після років вагань 
Ліліан зрештою визнала, що будинок занадто великий для од-
нієї людини, і погодилася переїхати, хоча витягати її з місця, де 
вона прожила двадцять п’ять років, було ніби витягати равлика 
з його мушлі. Двічі на тиждень Нелл приїздила, щоб складати 
в коробки пам’ятні речі, одяг чи папери, розкидані на полицях, 
і вмовляти матір деякі з них викинути. Якось вона майже годину 
переконувала матір, що солом’яний віслюк, якого та привезла 
з Майорки в 1983 році, уже не потрібен. Але згодом, виходячи 
з ванної, Нелл побачила, що мати поставила віслюка назад у ві-
тальню. Схоже, цей процес надовго. Сьогодні був вечір листівок 
і дитячих речей. Втрачаючи пам’ять, Ліліан намагалася зберег-
ти все, запевняючи, що одного дня воно може їй знадобитися.

— О, тобі так личила ця маленька сукня. Навіть попри твої 
коліна. Вона нагадує мені Донну Джексон із салону краси. Її 
донька Шеріл із кимось познайомилася в інтернеті й пішла на 
побачення. І поїхала до того чоловіка, а коли зайшла в його ві-
тальню, то побачила купу книжок про серійних убивць.

— А він? — запитала Нелл, намагаючись непомітно запхати 
в мішок вовняний дитячий светр, який уже давно з’їла міль.

— Він що?
— Серійний убивця?
— Звідки мені знати?
— Мам, Шеріл повернулася додому?
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Ліліан склала сукню й поклала біля себе на купу речей, які 
треба залишити.

— Звісно ж. Вона розповіла Донні, що той чоловік хотів, аби 
вона одягнула маску чи хвіст, тому вона його здула.

— Послала, мам.
— А яка різниця? Загалом рада, що ти в мене розумниця й не 

любиш ризикувати. О, а я казала тобі, що пані Хоган просила 
погодувати її кота, коли вона поїде з міста?

— Гаразд.
— Я ж до того часу вже переїду. А їй потрібен хтось, на кого 

можна покластися.
Нелл якусь мить дивилася на пару крихітних шортиків, перш 

ніж кинути їх у мішок із непотрібними речами.
Наступного ранку, ідучи на роботу, Нелл спинилася біля од-

нієї з туристичних агенцій. У вітрині була вивіска: «Лише один 
день. Особлива пропозиція — два за ціною одного. Три ночі 
в Парижі — місті світла». Перш ніж зрозуміти, що робить, 
вона увійшла й придбала два квитки. Наступного вечора вона 
подарувала квиток Пітові, червоніючи частково від збентежен-
ня, а частково від задоволення, коли вони прийшли до нього 
додому.

— Що ти зробила? — Він був напідпитку, пригадувала вона 
зараз, і здивовано кліпав очима, ніби не міг повірити власним 
очам. — Ти купила мені квиток у Париж?

— Нам, — уточнила вона, коли він почав розстібати ґудзики 
на її сукні. — Вихідні в Парижі. Я подумала, це буде… весело. 
Розважимося як слід.

«Ця дівчина ніколи не робила нічого шаленого у своєму житті».
— Я переглянула готелі й знайшла один непоганий прямі-

сінько на вулиці Ріволі. Тризірковий готель, але в нього дев’яно-
сто чотири відсотки позитивних відгуків, а ще це район із низьким 
рівнем злочинності, тобто єдине, про що варто хвилюватися, — 
то це кишенькові злодії, тому я подумала, що…

— Ти купила мені квиток у Париж! — Він мотнув головою, 
волосся впало йому на обличчя, прикриваючи одне око. А тоді 
сказав: — Звісно, крихітко. Чому б ні? Чудово.
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Вона не може пригадати, що ще він казав, адже вони одразу 
впали на ліжко.

Тепер їй доведеться їхати назад в Англію й розповідати Магді, 
Тріш і Сью, що вони мали рацію. Що Піт — саме той, ким вони 
його вважали. Що вона цілковита дурепа й викинула гроші на вітер. 
І проміняла їхню традиційну дівчачу подорож у Брайтон на ніщо.

Вона міцно заплющує очі, щоб не заплакати, а тоді сідає. Ди-
виться на свою валізу. Думає, де знайти таксі й чи можна обміня-
ти квиток. Бо раптом вона приїде на вокзал, а їй не дозволять 
сісти в потяг? А що, як попросити адміністраторку зателефону-
вати в «Євростар»? Але Нелл лякає її крижаний погляд. Вона не 
знає, що робити. Раптом Париж здається їй величезним незна-
йомим і непривітним містом, та ще й за сотні кілометрів від дому.

Несподівано її телефон знову вібрує. Вона хапає його, від-
чуваючи, як нестримно калатає серце. Він усе ж таки приїде! 
Усе буде добре! Але це повідомлення від Магди.

«Ну що, розважаєшся, розпусна кобило?»
Нелл кліпає очима, і раптом їй нестерпно хочеться опинити-

ся вдома. Їй хочеться зараз бути там, у номері Магди, де на ра-
ковині стоїть пластиковий стаканчик дешевої шипучки, а вони 
борються за місце біля дзеркала, щоб нанести макіяж. До Англії 
лише година потягом. Зараз вони, мабуть, готуються, викидають 
на килим речі з валіз, музика грає на повну й дратує сусідів.

Раптом Нелл почувається неймовірно самотньою.
«Усе супер. Розважаюся!»
Вона повільно набирає повідомлення й тисне на кнопку «на-

діслати», прислухаючись до ледь чутного свисту, який говорить 
про те, що її послання перетнуло Ла-Манш. А тоді вимикає 
телефон, бо не хоче більше брехати.

* * *

Нелл вивчає розклад «Євростару», дістає із сумки блокнот і за-
писує всі можливі варіанти. Зараз за чверть дев’ята. Навіть 
якщо вона встигне повернутися на вокзал, наряд чи їй вдасться 
сісти на потяг, який прибуде в Лондон не надто пізно, щоб вона 
могла дістатися додому. Тож доведеться залишитися тут на ніч.
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Джоджо Мойєс — британська письменниця, 
журналістка газети Daily Telegraph. Її зворушли-
вий роман «До зустрічі з тобою» потрапив до 
списку бестселерів New York Times і був екра-
нізований студією Metro-Goldwyn-Mayer!

Сильна історія про кохання, досвід та вміння 
відпускати. Майстерно вибудована… Читається 
в ритмі серця!

Daily Mail

Хвильна історія, що сягає серця. Саме цю книж-
ку раятимуть один одному друзі протягом наступ-
ного року. Мойєс виконала ювелірну роботу, перш 
ніж спустити на наш суд харизматичних, достовір-
них і переконливих персонажів. Без сумніву, чита-
чі вболіватимуть за пару Лу і Вілла, як за рідних.

Independent оn Sunday

Прониклива історія про втрату і здобуття любо-
ві. Ще один блискучий роман від Джоджо Мойєс.

Marie Claire UK

Це бентежна історія про кохання наперекір всім перешкодам, про маленьке жит-
тя і велику надію, яка може витримати будь-які удари долі…

Історія кохання Лу Кларк принесла Мойєс 
номінацію на «Книгу року» від Galaxy Book 
Awards та була успішно екранізована. 

Дві жінки, між якими — півстоліття… Кохан-
ня, над яким не владний час. 

Аристократка Дженніфер потрапила до жах-
ливої автокатастрофи. Вона дивом уціліла. Доля 
зберегла їй життя, але забрала пам’ять. Молода 
жінка не може пригадати ані обставин аварії, ані 
чоловіка, ані рідних, ані… загадкового незнайом-
ця, що його листи знайшла серед своїх речей. Від 
кожного рядка віє такою пристрастю, такою ту-
гою, таким безмежним коханням, що серця за-
вмирають у передчутті дива… Серце Дженніфер. 
Серце Еллі, яка у пошуках чужого кохання не-
впинно наближається до власного.

Елегійна… емоційна… по-справжньому захоп-
лива казка Мойєс набирає сили в мінливому сьо-
годенні.

Publishers Weekly 



Зламані людські долі — територія Мо-
йєс. Цинічний і в той-таки час сентимен-
тальний роман сподобається її численним 
шанувальникам.

Daily Mail

Сміх, сум і мудрість між рядків — го-
туйте носовичок замість закладки.

Mail on Sunday

Дивна річ, Мойєс розбиває серце чита-
чеві, а потім відновлює його віру в любов. 
Від книжки «Після тебе» неможливо віді-
рватись.

Sunday Express magazine

Одного дня ми всі втрачаємо те, що лю-
бимо. Мойєс нагадує нам, що навіть якщо 
«зараз» нещасливе, то обов’язково наста-
не щасливе «після».

Miami Herald

Історія про втрачене кохання, що залишається з тобою назавжди, про 
життя, що відроджується з попелу заради нової надії, і сюрпризи, які готує 
доля на шляху до щастя…


