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1
Війна починається

Вступ

Ми жили незвичним життям. Незвично було перебу-
вати на так званій війні.

Джордж Орвелл. Данина Каталонії1

ПЕРШИЙ ПОСТРІЛ ЦІЄЇ ВІЙНИ пролунав 4 травня 2009 року. І вій-
ни в ньому ніщо не передвіщало. «Не забудьте сьогодні ввімкнути те-
левізор, щоб подивитися на Дональда Трампа у вечірньому шоу Девіда 
Леттермана, коли той презентуватиме свою Найкращу десятку!»

Коли @realDonaldTrump (справжній Дональд Трамп) опри-
люднив свій перший увічливий твіт, цей акаунт мало чим відріз-
нявся від сторінок багатьох інших брендів, корпорацій та зна-
менитостей, що також приєдналися до «соціальних медіа». Нові 
інтернет-сервіси, де користувачі могли створювати й поширювати 
контент на власний розсуд, були місцем знайомств, теревенів, 
кепкування, потоку думок, вихваляння й реклами. Не дивно, що 
цим зацікавився й завзятий гендляр Дональд Джон Трамп.

Утім, попри свою поверховість, Twitter, Facebook, YouTube та 
схожі сервіси стрімко «мчали до основної магістралі» — тієї, що 
невдовзі доправить їх до центру громадського життя й глобальної 
політики. Лишень за кілька років до того Twitter виник як задум 
1	 Орвелл Джордж. Данина Каталонії [Текст] : [іст. мемуаристика] / Джордж Орвелл ; пер. 
з англ. Ірини Савюк. — Київ : Видавництво Жупанського, 2019. — 240 с.
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кількох друзяк поширювати «статуси» шляхом оновлення тексто-
вих повідомлень. І  ось, маючи 18  млн користувачів по всьому 
світу, стартап опинився на хвилі революційного успіху. Щоправ-
да, цьому сприяла інша знаменитість. Через кілька тижнів після 
першого твіту Трампа помер король поп-музики Майкл Джексон. 
Його відхід у вічність сколихнув Інтернет. Проте непоправна втра-
та для музичного світу стала знахідкою для Twitter. Мільйони 
людей поділилися в соціальній мережі скорботою та рефлексіями. 
Трафік платформи злетів до рекордних 100 тисяч твітів на годину, 
і сервери не витримували. Люди використовували соціальні мере-
жі для чогось нового  — спільного переживання події в  режимі 
реального часу.

Трамп також «виїхав на основну магістраль». 63-річний магнат 
нерухомості щойно пережив четверте банкрутство, коли Trump 
Entertainment Resorts (холдингова компанія казино та готелів) не 
змогла сплатити боргу обсягом 1,2 млрд доларів і виключила Трам-
па з правління. Хоча підприємець успішно оновив свій бренд як 
ведучий телевізійного реаліті-шоу, з часом сяйво успіху згасло. Шоу 
«Кандидат» упало з  початкових прайм-таймових висот до 75-го 
місця в рейтингу найпопулярніших передач, і зйомки призупини-
ли. Спін-офи зі знаменитостями за Трампового промоутерства все 
ще йшли, але і їхні рейтинги стрімко падали. Поява в Леттермана 
була спробою «зупинити кровотечу». Та це не спрацювало. Під час 
фіналу сезону «Зіркового кандидата», через шість днів після пер-
шого твіту Трампа, більшість американців перемикали телевізори 
на «Відчайдушних домогосподарок» та «Детектива Раша».

Менше з тим, шоуменські ідеї Трампа, сховані під дивакува-
тою білявою зачіскою, вели до Наступного Великого Проекту.

Спершу все розгорталося повільно як для Інтернету. Онлайн-
повідомлення Трампа були спорадичними й  з’являлися раз на 
кілька днів. У  перші роки акаунт @realDonaldTrump, очевидно, 
вели підлеглі Трампа й писали від третьої особи. Вони наповню-
вали сторінку здебільшого анонсами прийдешніх телез’яв, мар-
кетинговими презентаціями товарів із брендом Трампа (штибу 
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вітамінів та брелоків), а також не надто вишуканими мотивацій-
ними цитатами («Не бійся бути унікальним — це як боятися най-
кращого в собі»).

Однак у  2011-му щось змінилося. Частота публікацій твітів 
зросла вп’ятеро. Дедалі більше повідомлень були написані від 
першої особи, та найважливіше — змінився тон. Цей @realDonald
Trump дійсно був справжнім. Акаунт набув войовничого звучання, 
його автор опинявся у вирі онлайнових чвар (улюбленою мішен-
ню стала комедійна актриса Розі О’Доннелл) та відточував мову, 
що згодом стане візитівкою Трампа. Використання слів «Сумно!», 
«Невдаха!», «Слабак!» та «Дурко!» невдовзі сягнуло сотень разів. 
Тоді участь відомого бізнесмена у віртуальних суперечках на рів-
ні неврівноваженого підлітка ще мала незвичний і негідний ви-
гляд. Але «полум’яні війни» Трампа досягли успіху в тому, що мало 
найбільше значення: у приверненні уваги.

Що більше зростав рівень персоналізованості повідомлень, то 
збільшувалося і їхнє політичне наповнення. Трамп занудстував про 
торгівлю, Китай, Іран і навіть про національні свята. Найпомітні-
шою з його мішеней став президент Барак Обама (якого ще за кіль-
ка років до того Трамп вихваляв як «чемпіона»). І саме Обаму Трамп 
атакував словесним вістрям. Невдовзі забудовник, що спершу набув 
репутації плейбоя, а з часом став ведучим реаліті-шоу, перекинувся 
на політика правого крила. Він став голосом, що проголошував речі, 
які хотілося чути, і що «неполіткоректніше» вони лунали, то краще. 
Невипадково Трамп узявся використовувати свою стрічку, щоб 
просувати власну виборчу кампанію і  скеровувати підписників 
у  Twitter до нового сайту (що  його створив Майкл Коен, юрист 
Трампа). Назва сайту — ShouldTrumpRun.com — передбачала пи-
тання про те, чи варто Трампу балотуватися в президенти.

Ця технологія давала Трампові негайний відгук: підтверджен-
ня, що він на правильному шляху, та своєрідне фокус-тестування, 
яке допомагало відточити стиль і подвоїти ефективність особливо 
резонансних повідомлень. Відроджуючи старі інтернетівські тео-
рії змови, Трамп атакував не лише політику Обами, а й піддавав 
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сумніву саме право Барака перебувати на посаді. («Погляньмо 
ближче на це свідоцтво про народження».) Реакція в соцмережах 
зростала. Трамп і Twitter разом виводили політику на недослідже-
ну територію.

Через соціальні мережі Трамп не  лише вивчав стратегію 
онлайн-ігор, а й створював нові політичні правила. Усі ці зашквар-
ні твіти не просто завойовували фанатів. Вони підтримували не-
скінченний цикл зневаги та наруги, що не лише утримував Трам-
па в центрі уваги, а й змушував хотіти ще.

Інженери, що розробляють соцмережі, умисно проектують 
платформи так, щоб викликати звикання. Коли користувач публі-
кує якесь повідомлення, що привертає увагу інших, мозок вики-
дає дрібні порції дофаміну і людина потрапляє в пастку лайків, 
ретвітів та поширень. Як і багато хто з нас, Дональд Трамп пій-
мався на гачок соціальних мереж. Протягом наступних трьох 
років він особисто написав близько 15 тисяч твітів.

Через 2819 днів після першого твіту @realDonaldTrump опуб
лікував повідомлення, адресоване новому світу. То був світ, у яко-
му дев’ять із десяти американців мали акаунти в соціальних мере-
жах (сам тільки Twitter вихвалявся 300 млн активних користувачів). 
То був світ, сформований онлайновою вірусністю та «альтернатив-
ними фактами». Світ, у якому акаунт, що колись завалював читачів 
повідомленнями про «омріяний домашній матрац Трампа», відте-
пер проголошував сотням мільйонів таке: «Для мене честь служи-
ти вам, великому американському народу, як ваш 45-й президент 
Сполучених Штатів!»

Хоча наша розповідь починається з цього, книжка не про пре-
зидентство Трампа. Вона про те, як новий різновид зв’язку перетво-
рився на новий різновид війни. Прагнення Трампа провести влас-
ний ребрендинг, а потім потрапити до Білого дому стало не просто 
маркетинговою чи політичною кампанією — то був також глобаль-
ний інформаційний конфлікт, розпалений за допомогою сотень 
мільйонів людей через десятки платформ соцмереж, жодної з яких 
не існувало ще не так давно. Новітнім виявилося не лише поле бит-
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ви, але й зброя і тактика. Коли Трамп націлив свої перші цифрові 
шпильки на Розі О’Доннелл, то випробував ті самі інструменти 
впливу, якими згодом скористається, щоб перемогти у президент-
ських перегонах  — а  невдовзі й  переформатувати геополітику.

Трамп був не один. Паралельно з розгортанням його битви за 
увагу виборців тисячі інших людей починали в соцмережах власні 
протистояння. Учасники були різні: від політиків та знаменитостей 
до солдатів, злочинців і терористів. З конфліктів плоті й крові ви-
никли конфлікти популярності та сприйняття. Коли ж ставки цих 
онлайнових протистоянь зросли, вони почали нагадувати війни й ви-
кликати аналогічні почуття. Незабаром вони таки стануть війною.

Війна набуває вірусності

Вторгнення запустили хештегом.
Улітку 2014 року бойовики самопроголошеної Ісламської Дер-

жави (також відомої як ІДІЛ, або арабською Даеш) увірвалися на 
північ Іраку, озброєні автоматами AK-47, гранатами і навіть мечами. 
Їхні запилюжені пікапи швидко просувалися пустелею. Далекі від 
того, щоб тримати свою операцію в секреті, ці бойовики, навпаки, 
потурбувалися, щоб про неї знали всі. У соціальних мережах орга-
нізували спеціальну кампанію щодо висвітлення операції. Її під-
тримували віддані фанати, а підсилювала ціла армія Twitter-ботів. 
Вони постили селфі одягнених в усе чорне бойовиків і виставляли 
в  Instagram зображення конвоїв, схожих на кадри зі «Скаженого 
Макса». Існував навіть додаток для смартфонів, завдяки якому фа-
нати джихаду, які стежили за подіями з дому, могли контактувати 
в  соцмережах заради солідарності й  поширювати повідомлення 
загарбників іще далі. Щоб максимізувати шанси на те, що алгорит-
ми Інтернету зроблять кампанію вірусною, повідомлення поширю-
вали під промовистим хештегом: #AllEyesOnISIS (всі очі на ІДІЛ).

Незабаром цей хештег досяг своєї мети. Він став топовим 
в арабському Twitter, заполонивши екрани мільйонів користувачів — 
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включно із захисниками та мешканцями міст, на які була націлена 
Ісламська Держава. Завдяки цьому вимоги бойовиків швидко 
здатися поширювалися регіонально та персонально, а  мішені 
гортали ці повідомлення на своїх телефонах. Ролики ІДІЛ демон-
стрували, зокрема, жахливі тортури та страту тих, хто насмілив-
ся чинити опір. Так терористи досягали своєї мети в реальному 
світі: #AllEyesOnISIS набув сили невидимого артилерійського об-
стрілу, а  тисячі повідомлень вихором мчали попереду реальної 
сили. Їхня детонація сіяла терор, розкол та дезертирство.

У певному сенсі Ірак кардинально змінився протягом років, 
що минули від часу американського вторгнення у 2003-му. Колись 
диктатор Саддам Хусейн забороняв мобільні телефони, бо доступ-
ність зв’язку загрожувала його перебуванню при владі. І ось три 
чверті іракців користуються мобільним зв’язком. З  2003  року 
кількість інтернет-користувачів в  Іраку зросла зі 150 тисяч до 
близько 4 млн. Зі смартфонами в руках та доступом до Інтернету, 
іракські підлітки вже не надто відрізняються від своїх американ-
ських однолітків.

Утім, в іншому сенсі Ірак змінився недостатньо. Кровопролит-
на релігійна війна між шиїтською більшістю та знедоленою суніт-
ською меншістю — конфлікт, що забрав життя понад 200 тисяч ірак-
ських цивільних та 4,5 тисячі американських солдатів, — тліла й далі. 
Особливо на заході та півночі, де мешкають переважно суніти, ар-
мія була погано підготовлена й часто недофінансована. Армія та 
поліція ледь довіряли одне одному. Сунітські цивільні довіряли 
їм ще менше. Позаяк це заклало підґрунтя для вторгнення, ІДІЛ 
не довелося довго шукати шпигунів та заколотників — їх набира-
ли через форуми й координували через месенджер WhatsApp.

Бажаною для ІДІЛ мішенню був Мосул, трьохтисячолітній 
мультикультурний метрополіс із 1,8 млн мешканців. Коли до ньо-
го наблизився авангард ІДІЛ, а #AllEyesOnISIS став вірусним, місто 
охопив страх. Суніти, шиїти та курди, які жили по сусідству, ди-
вились одне на одного з  підозрою. Чи були всі ці якісно зняті 
обезголовлювання та страти реальними? Чи трапиться те саме тут? 
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А потім молоді суніти, натхненні образом нестримної чорної орди, 
з головою занурилися в акти терору, виконуючи роботу загарбників.

Іракська армія була готова захистити місто від цієї нечисленної, 
але страшної орди — принаймні в теорії. Проте в реальності більша 
частина 25-тисячного гарнізону Мосула існувала лише на папері, бо 
давно вже дезертирувала або й узагалі виявилася вигадкою корум-
пованих офіцерів, які прагнули збільшити собі платню. Ба гірше, 
близько десяти тисяч, що насправді існували, мали змогу стежити 
за широко висвітленим просуванням та жорстокістю армії супро-
тивника на своїх смартфонах. Під впливом #AllEyesOnISIS солда-
ти запитували один одного: битися чи тікати? Ворог ще навіть 
не з’явився, але в лавах захисників уже запанував страх.

Захисники почали розповзатися, і невдовзі цівка перетвори-
лася на стрімкий потік. Тисячі солдатів подалися геть із міста, 
багато хто кидав зброю та техніку. Більшість місцевої поліції ру-
шила за ними. Серед мешканців Мосула той самий вир чуток 
призвів до масової паніки. Майже півмільйона цивільних утекли. 
Коли сили загарбників у складі 1500 бойовиків ІДІЛ нарешті ді-
стались околиць міста, вони були приголомшені таким успіхом. 
На позиціях залишалася тільки купка хоробрих (чи розгублених) 
солдатів та поліцейських, яких було легко перемогти. То була 
не битва, а різанина, старанно зафільмована й відредагована для 
наступного циклу поширення онлайн.

Бойовики ІДІЛ радісно публікували фото захопленого арсена-
лу: там були гори автоматів та амуніції, а  також тисячі одиниць 
виробленої в  Америці сучасної техніки  — від «Гамві» до танків 
«M1A1 Абрамс» і півдюжини гелікоптерів «Чорний яструб». Бойови-
ки влаштували бундючний парад, щоб відсвяткувати свій тріумф. 
Прихильники могли стежити за цими подіями в реальному часі, пе-
ремикаючись між дописами бійців ІДІЛ, які крокували вулицями, 
і публікаціями тих, хто спостерігав за цією ходою. Усі погляди були 
різними, але всі обіцяли одне: далі буде більше — набагато більше.

Як так трапилося? Це питання не давало спокою іракському 
керівництву, яке перебувало в столиці, американським офіцерам, 
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що тепер намотували кола Пентагоном, та сотням тисяч біженців, 
вимушених залишити свої домівки. І йшлося не лише про те, що 
цілі міста здались армії наброду, а й про те, що чотири повні диві-
зії іракської армії — підготовлені та озброєні наймогутнішою кра-
їною світу — фактично випарувалися.

Утім у химерній втраті Мосула та розвалі іракських сил обо-
рони любитель історії міг би почути відлуння іншої дивовижної 
поразки. У  1940  році, на перших етапах Другої світової війни, 
Франція здавалася неприступною. Ця країна вихвалялася п’яти-
мільйонною армією, озброєною сучасними танками та артилерією. 
Лінія Мажино (60  масивних фортець, що розтяглися на понад 
900 миль) поставала як найпотужніше оборонне укріплення в сві-
ті. Французькі генерали витратили двадцять років, вивчаючи ми-
нулу війну з Німеччиною та креслячи чудові плани нових битв. 
Коли 2,5 млн нацистських солдатів скупчилися на кордоні, фран-
цузькі командири вирішили, що вони готові.

Але вони такими не були.
Франція програла менше ніж за два місяці. Німецькі танки 

прорвалися крізь ліси, які французи вважали непрохідними. 
Розхвалена лінія Мажино не  допомогла. Після цього німецькі 
війська наступали швидше, ніж французькі генерали могли собі 
уявити. Командири отримували застарілі накази зупинити воро-
жі підрозділи, що вже промчали крізь них, обійшли їх або просто 
опинилися деінде. А коли французькі армії відступали, то вже 
не мали часу встановити нову лінію оборони, змушені відступа-
ти все далі.

Головною силою німецького бліцкригу була швидкість: не-
ослабний темп просування змушував французьких захисників 
нервувати і, зрештою, панікувати. Зброєю, що уможливила все це, 
виявилося звичайнісіньке радіо. Воно дозволило бронетанковим 
підрозділам рухатися стрімко й  злагоджено. Радіо поширювало 
доповіді про наступи (іноді справжні, іноді ні), і ці повідомлення 
розносили сум’яття по всій французькій армії. Радіо також давало 
німцям змогу бомбардувати французьких лідерів громад та про-
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стий народ нескінченним потоком пропаганди, сіючи страх і сум-
ніви в аудиторії, що невдовзі вже не могла не підкорятися.

Марк Блок, французький історик та солдат, якого розстріля-
ли нацисти, записав свої мемуари про маршрут пересування фран-
цузів майже одразу після згаданих подій. Його спогади зберегли-
ся в книжці під назвою «Дивна поразка». Блок описав страх, що 
тяжів над французами. Солдатам увесь час наказували відступати, 
тоді як шляхи заполонили французькі пожежні команди, що заз-
далегідь залишали свої населені пункти вогню. «Багато розпоря-
джень щодо евакуації надходили ще до того, як у них виникала 
потреба, — згадував він. — Усю країну охопило якесь божевілля».

Там, де німці використовували радіо та бронетехніку, ІДІЛ 
вперше застосувала інший тип бліцкригу — Інтернет як зброю. Ті 
самі пікапи Toyota та вживана зброя бойовиків минулого раптом 
здобули нову силу, підсилену фільтром Instagram, особливо після 
поширення сотнями відданих фанатів та автоматизованих акаун-
тів. Якщо ретельно відредагувати будь-яку мляву стрілянину, її 
можна подати як героїчну військову перемогу. Нечисленні голоси 
можуть стверджувати інше, але як це довести? Відео та зображен-
ня швидші, ніж правда. Суміш релігійності та наджорстокості 
лякала багатьох, однак декого вона просто отруювала.

Звісно, іракці були не єдиними, хто спостерігав нестримний 
наступ Ісламської Держави. Кожен мешканець планети, що мав 
доступ до Інтернету, міг стежити за всіма страшними поворотами 
конфлікту, використовуючи Google Translate. Спостерігачі могли 
отримувати інформацію як з офіційних іракських новинних ре-
сурсів, так і з (зазвичай цікавіших) соцмереж самих джихадистів. 
За війною можна було спостерігати як за стрічкою @ESPN у Twitter. 
За бажанням ви могли би навіть поспілкуватися з людьми, які її 
вели. Іноді вони відповідали. Навіть бойовики ІДІЛ «підсіли» на 
зворотний зв’язок соцмереж.

То був якийсь жорстокий, сюрреалістичний спектакль. Для 
нас, двох інтернет-наркоманів та оборонних аналітиків, він також 
прозвучав, ніби сигнал тривоги. Про «кібербезпеку» та «кібервійну» 
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написано вже чимало статей та книжок (один із нас — автор кіль-
кох). Ці матеріали створили образ хакерів, які влізають у комп’ю-
тери і вводять туди підступні рядки програмного коду. Нам часто 
кажуть, що коли прийде наступна війна, це буде технологічний 
жах, пов’язаний із руйнуванням мереж, підривом фінансових рин-
ків та перебоями електропостачання. Цей жах покаже справжню 
силу Інтернету в дії.

Але раптове падіння Мосула показало, що комп’ютеризована 
війна має й інший бік. Ісламська Держава, що не мала реальних 
можливостей кібервійни, організувала військовий наступ як віру-
сну маркетингову кампанію і перемогла, чого не мало би статися. 
При цьому мережі не зламували, а змінювали інформацію.

Протягом наступних місяців неймовірний поступ ІДІЛ три-
вав. Угруповання набрало понад 30 тисяч іноземців із близько ста 
країн, щоб приєднатися до боротьби в самопроголошеному халі-
фаті. Експорт його повідомлень був не  менш успішним. Немов 
якийсь демонічний McDonald’s, ІДІЛ відкрила понад десять нових 
франшиз повсюди: від Лівії та Афганістану до Нігерії та Бангла-
деш. Там, де франшизи були неможливі, пропаганда ІДІЛ спону-
кала до дії «самотніх вовків», організовуючи терористичні атаки 
від Парижа та Сіднея до Орландо й  Сан-Бернардино. Інфекція 
страху набула більшого поширення, ніж будь-коли раніше. Опи-
тування показало, що американці раптом почали більше боятися 
тероризму, ніж після подій 11 вересня. І все завдяки майстерності 
ІДІЛ у використанні соцмереж.

ІДІЛ була лише провісницею ширших, глобальніших явищ. 
У центрі руйнівної сили та надзвичайного успіху лежали техно-
логії, а не якийсь там геній на боці джихадистів. І технології ці 
були доступними для всіх. Те саме могли робити й інші. Фактич-
но так і робили.

Під час сирійської громадянської війни, за якої ІДІЛ уперше 
заявила про себе, майже кожне терористичне угруповання вико-
ристовувало YouTube, щоб набирати людей, збирати гроші та 
готувати бійців. Своєю чергою, режим сирійського президента 
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Башара аль-Асада використовував Instagram, щоб демонструвати 
світові дружнє обличчя, — і водночас труїв газом власних грома-
дян. Коли російські війська анексували Крим і застрягли на сході 
України, росіяни починали свої набіги онлайн, розпалюючи заво-
рушення. Під час наступних битв солдати з обох сторін тролили 
один одного на сторінках соціальних мереж. Так само і  Сили 
оборони Ізраїлю (СОЇ) та бойовики Ісламського руху спротиву 
(ХАМАС) вели численні Twitter-війни перед світовою аудиторією. 
СОІ сприйняли цю боротьбу (і те, як вона впливала на думку сві-
тової громадськості) так серйозно, що кількість лайків та ретвітів 
впливала на вибір цілей і розробку наземних операцій. В Афганіс-
тані НАТО й Талібан уїдливо коментували твіти одне одного, пе-
ремежовуючи глум із кадрами боїв. Повсюди збройні угруповання 
та уряди взялися організовувати інформаційні операції й військо-
ву пропаганду, що стало частиною Інтернету нарівні з нескінчен-
ними дурнуватими мемами та котиками.

Усе це повернуло історію конфліктів догори дриґом. Так само 
як колись Інтернет «підірвав» світи розваг, бізнесу та побачень, 
тепер він підривав світ війни й політики. Це була революція, яку 
не міг ігнорувати жоден лідер, група, армія чи держава.

Усі помітили, як звичне стало новим, коли у 2016-му до Мо-
сула повернулася відновлена іракська армія через два роки після 
того, як її розігнав #AllEyesOnISIS. Цього разу вона прийшла спо-
ряджена для нового поля битви, не обмеженого розбитими вули-
цями Мосула. За танками та бронетранспортерами гримкотіли 
вісімнадцятиколісні вантажівки, що везли пересувні вежі мобіль-
ного зв’язку для забезпечення пропускної здатності повідомлень. 
Іракські військові видавали швидкий потік оновлень у Facebook, 
YouTube і  Twitter, як практичних (щодо перебігу операції), так 
і ексцентричних (вишкірені селфі іракських солдатів, які підрива-
ли залишені ІДІЛ вантажівки самогубців). Звичайно, ця операція 
мала свій хештег: #FreeMosul (звільніть Мосул).

Американські військові союзники іракців також кинулися 
в нову боротьбу. Так само як американські війська координували 
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повітряні удари та дані наведення для іракської армії, вони також 
шукали способів формувати потік онлайнового спілкування в Іра-
ку та за його межами. Спеціальні оператори та фахівці з інфор-
маційної війни місяцями готувалися до нападу, практикуючи 
«когнітивне маневрування» проти умовних пропагандистів ІДІЛ. 
Тепер вони проштовхували повідомлення за повідомленням, 
демонструючи, чого навчилися. Тим часом сотні підрядників на 
службі у Держдепартаменту США розшукували потенційних ре-
крутів ІДІЛ, нагадуючи їм про варварство цієї організації та її 
неминучу поразку.

Позаяк Ісламська Держава теж боролася на онлайн-фронті, 
наслідки передбачалися сюрреалістичні. Якось іракська армія гор-
до заявила у Facebook, що збила дрон, який ІДІЛ використовувала, 
щоб зафільмувати битву й  викласти відео у  Facebook. Отже, за 
битвою можна було стежити наживо з  обох боків лінії фронту. 
І лайкати ту версію, яка більше до вподоби. Кліки ставали части-
ною боротьби: версія-переможниця набирала більше переглядів.

Фізичні та цифрові поля битви набували жахливої подібності 
одне до одного. Курдська мережа новин Rudaw не лише відряджа-
ла операторів разом із солдатами на передову, але й  вела живу 
трансляцію всіх подій, обіцяючи миттєвий доступ до різанини 
у Facebook, Twitter та на YouTube. Коли в кадр влетіла і вибухнула 
автобомба ІДІЛ, друзі, родичі та десятки тисяч інших людей разом 
спостерігали, як репортер Rudaw намагався звестися на ноги, а по-
тім шукав у  диму свого оператора. Оскільки жива трансляція 
передбачала емоджі — усміхнені та насуплені обличчя, сердечка 
й універсальний символ «лайк», — ця сцена вивільнила цілий 
каскад анімаційних емоцій. Більшість глядачів переймалася без-
пекою знімальної групи, тому їхні жовті обличчя емоджі демон-
стрували шок. Коли товариш репортера виявився живий і здо-
ровий, емоджі утворили суцільну хвилю онлайнових усмішок. 
Щоправда, серед них були розкидані й кілька насуплених облич. 
Це сигнали симпатиків та бойовиків ІДІЛ, які бажали журналіс-
там смерті.
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Натовп не лише спостерігав та підтримував онлайн — він на-
віть брав у всьому цьому участь, переважно конструктивно. Після 
того як ІДІЛ уперше застосувала згадану технологію, щоб захопити 
Мосул, користувачі сформували глобальну мережу онлайн-волон-
терів. Спільнота використовувала соцмережі, щоб рятувати життя. 
Волонтери сканували мережі онлайн, щоб знайти будь-які уривки 
інформації про те, де під перехресний вогонь потрапили цивільні. 
Якщо таке місце знаходили, туди скеровували рятувальників із 
місцевих шпиталів. У центрі ініціативи був акаунт @MosulEye. Його 
вів іракець, що працював у тилу ІДІЛ як онлайнова п’ята колона 
нового типу заради миру. Він описував цю ініціативу як «важливий 
крок... для змоги зв’язатися з урятованими й почути їхні голоси… 
знання, що я допоміг їх урятувати, — безцінне».

Соціальні мережі змінили не лише спосіб висвітлення, а й ди-
наміку конфліктів. Доступ до інформації, маніпуляція нею та її 
поширення здобули нову силу. Учасники боротьби, їхнє розташу-
вання й навіть шляхи до перемоги були переплетені між собою та 
змінювані. Якщо вплинути на перебіг битви (або прибрати потре-
бу в битві загалом) могли онлайн-матеріали, то що саме можна 
було вважати війною?

Те саме питання ставили за шість тисяч миль від Мосула.

Інтернет-прискорювач світу

Як і інші юнаки, Шакун Томас вів онлайн-життя. Для Татуся, як 
його називали, воно було злочинним: Томас вихваляв убивства 
й підтримував наркоторгівлю.

Томас зростав у любові. Мав хист до музики. У чотири роки 
почав читати реп, навчаючись у  свого брата. Проте майбутнє 
Томаса сформувалося на перетині старої географії та новітніх 
технологій. Родина мешкала в  передмісті Чикаго, де панували 
три вуличні банди: Concervative Vice-Lords, Gangster Disciples та 
Black P. Stones.



20

Томас належав до Gangster Disciples і  хотів, щоб усі про це 
знали. Тому він сповістив про цей факт онлайн, щоб створити 
персональний бренд. Однак розголошення його членства в банді 
через мережу мало реальні наслідки. У Томаса двічі стріляли про-
сто серед білого дня. Були вбиті кілька випадкових перехожих, 
зокрема й хлопець, що прямував у свій перший день на нову ро-
боту. А от Томас уникнув смерті.

Попри те що напад ледве вдалося пережити, устами віртуаль-
ного персонажа Татуся Томас мусив відповісти. Ось чому він зро-
бив єдиний логічний крок після двох майже смертельних випадків: 
виклав у YouTube чергове відео. «Ви навіть стріляти не вмієте», — 
підколов убивць-невдах. Це був хіт, який зібрав понад 2 млн пе-
реглядів. Двадцятирічний репер став зіркою як у соцмережах, так 
і в бандитському світі.

Через тиждень Томаса вбили всього за квартал від того місця, 
де він записав відео. Чотири дні по тому студент-другокурсник 
підстрелив члена банди конкурентів. Причина? Той писав зневаж-
ливі пости про покійного Томаса.

Доля Шакуна Томаса спіткала тисячі інших молодих людей 
по всіх Сполучених Штатах. Як відомо, Томасове рідне місто Чи-
каго стало епіцентром протистоянь нового типу, що їх у будь-якій 
іншій країні назвали б війною. Через бандитизм у 2017-му в Чи-
каго загинуло більше людей, ніж у всіх силах спеціальних операцій 
США протягом десяти років бойових дій в Іраку, а потім і в Сирії. 
І центром цієї ворожнечі були соцмережі.

«Більшість гангстерських перестрілок пов’язані не з торгів-
лею наркотиками чи бійками за територію, а  з  особистою по-
мстою, — пояснює член місцевої ради Чикаго Джо Мур, який був 
свідком одного із замахів на Томаса. — Або з образами в соціаль-
них мережах».

Здебільшого насильство пов’язане із використанням соцмереж 
для «кібертегу» та «кіберстрілянини». Тегування — нова версія ста-
рої практики графіті з балончика для позначання території чи образ 
супротивника. Кіберверсію використовують, щоб рекламувати свою 
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банду чи почати в мережі війну, додавши до посту назву іншої бан-
ди чи згадавши якусь вулицю на ворожій території. Такі онлайн-су-
тички швидко ширяться. Кожен, хто публікує допис про якусь осо-
бу з банди супротивника, запускає ціле онлайн-шоу зневаги. Такий 
пост розглядають як запрошення до допису-відповіді чи помсти.

Цифрові соціологи стверджують, що соціальні мережі ство-
рюють нову реальність, не  обмежену горизонтом сприйняття, 
і віртуальна ворожнеча там може виглядати так само реально, як 
і  суперечка віч-на-віч. Однак відмінність перебування онлайн 
у тому, що тепер ледь не весь світ стає свідком того, приймаєте ви 
виклик чи ні. Це можна побачити скрізь, не тільки принагідно до 
вбивств, — 80 % бійок у чиказьких школах сьогодні зазвичай спро-
воковані онлайн.

Час від часу ці сутички перетворюються на «стрілянину», яку 
іноді називають «Facebook-продірявлення». Різні регіони мають 
свій варіант цього терміну. В  Лос-Анджелесі, наприклад, вико-
ристовують слово «волбенгінг»  — стрілянина на стіні. Це коли 
погрожують через соцмережі. Часом це роблять відкрито: один 
член банди публікує на стіні супротивника у  Facebook: «Я тебе 
дістану й підстрелю». Іноді погрози символічні, коли одне угрупо-
вання оприлюднює перевернуте фото членів конкурентної банди.

Як і дистанційні атаки самотніх вовків ІДІЛ, кібертегування 
розширює досяжність потенційного насильства. У минулому банди 
вели битви зі своїми сусідами, а «війна за вплив» стосувалася кор-
донів території. Однак сьогодні, як пояснив журналіст Бен Остін 
у дослідженні про життя молодих гангстерів Чикаго: «сварка може 
виникнути не лише з Facebook-кривдником за кілька кварталів, але 
й із хейтерами за 20 км на північ чи захід». Можна перебувати в мі-
сті де завгодно й ніколи не бачити стрільця, але «наслідком прово-
кації онлайн часто є те, що когось продірявлять у реальному житті».

Отже, децентралізовані технології дозволяють розпалити 
цикл насильства кому завгодно. Утім, коли виклик кидають пуб
лічно, погрози має підкріпити не лише окрема людина, а й група. 
Якщо виклик прийнято, а  хтось на нього не  відповідає, статус 



22

втрачає вся банда. Урешті-решт, ворожнечу онлайн може почати 
будь-хто, але всі несуть колективну відповідальність за те, щоб 
довести задумане до кінця в реальному світі.

Одна смерть може швидко призвести до іншої. Іноді вірту-
альна згадка про жертву надихає на помсту, іноді вбивці вико-
ристовують її, щоб роздратувати, спровокувати, призвести до 
нового кровопролиття. Один підліток пояснив це так: «Ну, якщо 
ви — банда-конкурент, то я, мабуть, надішлю вам фото свічок із 
публічного прощання з вашим загиблим хлопцем… або зроблю 
фото біля вашого кварталу зі стволом під написом: “Де ти там?” 
Усе залежить від того, як ви це сприймаєте... і саме це дасть пош-
товх наступним подіям».

Події в Чикаго відлунювалися по всій країні. У Лос-Анджелесі, 
наприклад, банди використовують соцмережі не лише, щоб збіль-
шувати масштаб суперечок, але й щоб організовувати свої підроз-
діли, набирати нових членів по всій країні та навіть укладати угоди 
щодо торгівлі наркотиками і зброєю з бандитами за кордоном. Ро-
берт Рубін — колишній член банди, який тепер очолює групу бо-
ротьби проти бандитизму під назвою «Борці за мир та єдність міст». 
Зі скорботними очима й вузькою посивілою бородою, він нагадує 
поета. Роберт описав проблему так: «Соціальні мережі — це безли-
кий ворог. Я вважаю, що приказка “палиці та каміння можуть пе-
реламати кістки, але слова не поранять” більше не правдива. На мою 
думку, слова сьогодні доводять людей до смерті».

Цей зсув виходить далеко за межі США. Скрізь, де збираєть-
ся та перетинається молодь, соціальні мережі впливають на спо-
соби насильства. Членам мексиканських наркокартелів уже не-
достатньо вбити конкурентів і  захопити їхню власність. Вони 
мусять також продемонструвати свій успіх. Карателі перетво-
рюють зображення страт на придатне для поширення музичне 
відео і б’ються на дуелях постів в Instagram (улюблена зброя — 
позолочені AK-47). У  свою чергу, сальвадорські наркобанди  — 
зокрема Mara Salvatrucha (MS-13) — взяли на озброєння ту саму 
модель франшизи, що й ІДІЛ. Вони набували популярності завдя-
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ки групам в інших країнах, що просили надати їм членство, аби 
збільшити власний вплив у соцмережах. Це призводить до циклу 
конфронтації, за якого розбіжність між онлайновим та офлайно-
вим злочинними світами фактично зникає.

Хоча згадані інформаційні конфлікти дотримуються однако-
вих базових принципів, рівень фізичного насильства може бути 
дуже різний. Один із прикладів можна побачити в розвитку Рево-
люційних збройних сил Колумбії (ФАРК). Наслідком 54-річної 
війни цих сил проти колумбійського уряду постав крихкий мир 
у 2016 році. Коли ФАРК почали впливати на внутрішню політику, 
вони перенесли свою боротьбу на цифровий фронт. У  таборах 
бійці поміняли автомати на смартфони. Як пояснює відставний 
інструктор ФАРК з  користування вибухівкою, саме смартфони 
є  «зброєю» війни нового типу: «Колись ми оснащували вояків 
обмундируванням та взуттям, а сьогодні вбачаємо потребу забез-
печувати їх пакетами передачі даних».

З іншого боку, нібито ненасильницькі рухи можуть призво-
дити до інформаційних атак на підтримку наджорстоких дій. Коли 
президентом Філіппін 2016  року обрали Родріґо Дутерте, його 
вітали як першого в країні «президента соціальних мереж». Но-
вітня виборча кампанія тріумфувала, адже поєднала схильність 
до пишномовних заяв із інноваційними онлайновими пропаган-
дистськими зусиллями, відвернувши увагу виборців від конкурен-
тів. Twitter навіть винагородив Дутерте спеціальним емоджі. Про-
те Дутерте виявився демагогом. Нехтуючи правами людини, він 
обійняв посаду, пообіцявши жорстко придушити не лише злочин-
ців, а й своїх політичних опонентів: ці категорії людей для нього 
мало чим відрізнялися. За підтримки цілої армії фанатично відда-
них груп у Facebook і Twitter-ботів адміністрація Дутерте взялася 
дискредитувати журналістів та громадських активістів і приму-
шувала їх замовкнути. При цьому прихильники нового президента 
розпускали побрехеньки про його опонентів, щоб виправдати ав-
торитарні дії Дутерте. Урешті-решт, хитра онлайн-кампанія призве-
ла до катастрофічних наслідків. Протягом двох років президентства 
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Дутерте «війна з наркотиками» знищила понад 12 тисяч людей — 
не лише дилерів, але й наркозалежних, дітей та всіх, хто потрапив 
у немилість поліції.

Такі самі зміни можуть також впливати на взаємодію між 
країнами — а в ширшому розумінні й на всю світову систему. Ві-
таючи революцію соціальних мереж, дипломати та глави держав 
відмовляються від тихохідної, звичної системи, що керувала між-
народними зв’язками протягом століть. Кількасекундними твіта-
ми президент Трамп погрожує країнам ядерною війною, звільняє 
членів уряду та оприлюднює сміливі політичні заяви, що омина-
ють десятки шарів американської бюрократії, іноді йдучи врозріз 
з усталеною політикою його ж адміністрації. З кожним твітом Трам-
па американські дипломати та посольства не ймуть віри, чи слід 
сприймати ці повідомлення серйозно. Тим часом офіційні урядові 
акаунти в соцмережах — від російських і українських до ізраїль-
ських та палестинських — починають сперечатися, чия саме мета 
точніше віддзеркалена. Дипломатія стала менш приватною та 
політикоорієнтованою і більш публічною та відкритою. Однак це 
не лише розважає. Як і в ситуації з бандами, кожен випад та шпиль-
ка адресовані особисто й відкриті для всього світу. Вони отруюють 
відносини та ускладнюють для лідерів пошук точок дотику.

Проблеми виникають не лише в дипломатів. Уперше у прямий 
і часто ледь помітний контакт вступають цілі народи. Індуси та 
пакистанці сформували дуельні «Facebook-ополчення», щоб під-
бурювати насильство та живити національну гордість. В умовах 
зростання напруження між ядерними державами віртуальні го-
лоси лунають гучніше, вимагаючи насильства й весь час тиснучи 
на лідерів заради дій. Так само китайські інтернет-користувачі 
виробили звичку запускати онлайн-«експедиції» проти будь-яких 
сусідів, що нібито недостатньо благоговіють перед величчю Китаю. 
Прикметно, що ці люди об’єднуються й проти будь-якої «слабко-
сті» власного уряду, постійно підштовхуючи лідерів застосувати 
збройні сили. Стежачи за потенційною американо-китайською 
морською конфронтацією через суперечливу ситуацію щодо ос-
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тровів Сенкаку, ми зрозуміли: замало знати, які дії планують 
китайські адмірали, — потрібно також пильнувати за думками 
600 млн китайських користувачів соцмереж. У разі негативного 
розв’язку кризи гнівна реакція могла перетворитися на потужну 
політичну силу, що впливала б на дії лідерів. Навіть в авторитар-
них державах війна ще ніколи не була такою демократичною.

Крізь усі згадані особливості онлайн-конфліктів червоною 
ниткою проходить іще одна тривожна тема, яку годі оминути. 
Іноді єдина «реальність» інтернет-баталій — їхні жахливі наслідки.

Навіть тоді, коли ми спостерігали за шаленством Ісламської 
Держави в Іраку, у Сполучених Штатах розгортався інший конфлікт. 
Його бачили всі, але мало хто усвідомлював масштаби. Агенти Ро-
сійської Федерації організовували запаморочливу онлайн-кампанію. 
Упродовж президентських виборів у США 2016 року тисячі живих 
тролів, за підтримки десятків тисяч автоматизованих акаунтів, 
проникли в кожну шпарину американського політичного діалогу. 
Ці акаунти скеровували русло обговорення, сіяли сумніви та під-
тасовували правду, увівши в дію інформаційну атаку з найбільшими 
політичними наслідками в історії. І ця операція триває до сьогодні.

Війна іншими мемами

Карл фон Клаузевіц народився за кількасот років до появи Інтер-
нету, але він, імовірно, зрозумів би майже весь його потенціал для 
провокування сучасних конфліктів.

Клаузевіц зростав у добу європейського Просвітництва. Два-
надцятирічним його записали до армії прусського кайзера. Поки 
Наполеон занурював Європу в  десятиліття конфліктів та давав 
волю новій ері націоналізму, Клаузевіц присвятив решту життя 
вивченню війни. Упродовж десятиліть він писав одне есе за одним, 
обмінюючись листами з провідними мислителями того часу та, 
врешті-решт, обійнявши посаду очільника Прусської військової 
академії. Клаузевіц писав складно і часто суперечливо. Проте після 
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його смерті в  1831  році дружина Марія відредагувала доробок 
чоловіка й перетворила його на десятитомний трактат під скром-
ною назвою «Про війну».

Відтоді теорії Клаузевіца (та  його дружини) щодо ведення 
війни стали обов’язковим чтивом для військових по всьому світу 
і сформували планування всіх війн, що тривали протягом остан-
ніх двох століть. Поняття на кшталт «туман війни» (тобто прита-
манна для конфліктів плутанина), «тертя» (процес, за якого плани 
ніколи передбачувано не  втілюються перед лицем вдумливого 
ворога) походять із монументальної праці Клаузевіца.

Найвідоміше спостереження стосується самої природи війни. 
На думку дослідника, війна — це політика іншими засобами, або, 
більш завуальовано, «продовження політичних відносин із дода-
ванням інших засобів». Клаузевіц пояснював, що війна та політика 
переплетені. «Війна не виключає політичних відносин і не змінює 
їх на щось зовсім інше. Загалом ці відносини тривають, незалежно 
від засобів». Кожна війна — політична. Політика завжди перебува-
тиме в центрі жорстокого конфлікту, усе тісно пов’язане. «Основні 
лінії, вздовж яких прогресують військові події і які їх обмежують, — 
політичні; вони проходять крізь усю війну в подальший мир».

Інакше кажучи, Клаузевіц уважав, що війна — це частина того 
самого простору, до якого входять торгівля, дипломатія та всі інші 
взаємодії між людьми й урядами. Згадана теорія суперечила пере-
конанням попередніх поколінь солдатів та військових теоретиків, 
які вбачали у війні такий собі перемикач, що затягував бійців до 
альтернативної реальності з іншим набором правил. Для Клаузе-
віца війна — це просто ще один спосіб отримати бажане; застосу-
вання сили, щоб підкорити ворога своїй волі.

Перемога  — це питання пошуку та нейтралізації «центру 
тяжіння» супротивника. Дуже часто це ворожа армія, розгром якої 
зазвичай знищує здатність боротися. Але курс на армію — не завж-
ди найефективніший шлях. «У війні ледь не найважливішими ви-
являються моральні аспекти, — писав Клаузевіц. — Вони впли-
вають на дух, що наповнює війну... Моральне налаштування 
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пов’язане з волею, що веде війська». З’ясуйте, як підірвати дух су-
противника, і ви виграєте війну, уникнувши спротиву ворожої армії.

Легше сказати, ніж зробити. Сучасний світ бачив численні 
спроби знищити ворожий дух, але майже завжди безуспішно. 
У Другій світовій війні Британія пережила «Бліц» — роки безлад-
них німецьких бомбардувань та ракетних обстрілів, що були по-
кликані змусити країну капітулювати. Британці натомість пере-
творили на тріумф те, що Вінстон Черчилль назвав «Темними 
часами». Така сама логіка рухала й  «Гуркіт грому»  — кампанію 
бомбардування Сполученими Штатами міст та промисловості 
Північного В’єтнаму наприкінці 1960-х. Військові літаки США 
скинули тоді понад 6,5 млн тонн бомб і вбили десятки тисяч людей, 
але місцеві мешканці навіть не думали здаватися.

Аналогічну стратегію застосували до військової пропаганди, 
що виявилося черговою історично неефективною спробою піді
рвати ворожий дух. Під час «Бліцу» найпопулярнішою в Британії 
була англомовна пропагандистська радіостанція, що її продюсу-
вали нацисти, — британці лише сміялися з того. А Сполучені Шта-
ти літаками поширювали по всьому Північному В’єтнаму десятки 
мільйонів листівок, і їх використовували хіба як туалетний папір.

Однак протягом десятиліття соціальні мережі змінили все. 
Атаки на найважливіший центр тяжіння супротивника — дух 
його народу — більше не потребують бомбардувань чи пропа-
ганди. Вистачить смартфона й  кількох секунд, а  здійснити ці 
атаки може будь-хто.

Сьогодні можна безпосередньо комунікувати з людьми, з яки-
ми ви нібито воюєте, — надсилати їм запити в «друзі», перекону-
вати їх чи дискутувати з  ними або тихенько стежити за їхнім 
цифровим життям. Солдати по різні боки можуть знаходити один 
одного онлайн, лайкати чи тролити ворогів. Орієнтуючись на 
поширюване в соцмережах, солдати можуть виявити цивільних 
симпатиків, щоб підготувати їх до актів насильства проти співгро-
мадян. Полум’яні добровольці можуть приєднатися до націоналіс-
тичних угруповань, щоб здійняти хвилю ненависті та нетерпимості 
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між народами й розпалити війну чи геноцид. Такі активісти можуть 
навіть на віддалі роз’єднувати людей, упливаючи на політичне 
життя країн.

Жоден зі згаданих сценаріїв не гіпотетичний. Кожен уже від-
бувся. І триватиме протягом прийдешніх років.

Від найвпливовіших держав світу до найдрібніших учасників 
війн у мережах, сьогодні всі бійці перетворили соціальні мережі 
на зброю в національних чи особистих війнах. Кожен намагається 
підпорядкувати глобальне інформаційне середовище своїй волі. 
Інтернет, колись світле й затишне місце для встановлення особи-
стих зв’язків, перетворився на нервову систему сучасної комерції. 
Він також став полем битви, де зброя — це сама інформація.

Для оптимістів і палких прихильників Інтернету, упевнених 
у його здатності сіяти мир та розуміння, таке усвідомлення — гір-
ка пігулка. «Я думав, що коли всі зможуть вільно висловлюватися 
й обмінюватись інформацією та ідеями, світ автоматично стане 
кращим місцем, — зізнався співзасновник Twitter Еван Вільямс. — 
Щодо цього я помилявся».

Ми натомість прийшли до іншого. Так само як Інтернет пере-
форматував війну, війна тепер радикально переформатовує Інтернет.

Ця книжка — спроба осмислити сейсмічний зсув: окреслити 
його історію, визначити правила та зрозуміти наслідки. У цьому нам 
допоможе власний досвід. Ми  — дует цифрового іммігранта та 
цифрового місцевого. Один із нас виріс у темні доінтернетні віки, 
тож був вимушений вивчати потаємні шляхи, системи та процеду-
ри нових технологій. Натомість інший народився в цифрову епоху 
і тому сприймав колись неможливе за звичне.

Протягом п’яти років ми вивчали історію комунікацій та 
пропаганди, еволюцію журналістики й дані із відкритих джерел, 
основи інтернет-психології, динаміку та вірусність соціальних 
мереж, розвиток корпоративної відповідальності Кремнієвої до-
лини та способи застосування машинного інтелекту. Ми стежи-
ли за десятками конфліктів та квазіконфліктів по всій земній 
кулі, за якими можна було спостерігати онлайн. Ми розкидали 
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розлогі тенета, виловлюючи геть усе: від поширення батальних 
сцен у YouTube до нашестя мальованих жаб нацистських симпати-
ків. Ми брали інтерв’ю в різних експертів: від легендарних першопро-
хідців Інтернету до безславних «зірок реальності», переплітаючи 
їхні ідеї з думками вірусних маркетологів та політтехнологів, про-
пагандистів терору й малолітніх репортерів, солдатів і генералів 
(зокрема й тих, кого звинуватили в держзраді).

Ми відвідували кабінети та бази американських військових, 
дипломатів і розвідників, їздили на закордонні зустрічі з праців-
никами іноземних урядів та подорожували барвистими офісами 
соціальних мереж і темними лабораторіями, де вивчали техніки 
ведення війни. Водночас ми сприймали сам Інтернет як лаборато-
рію. Ми й самі поринали у вир онлайнових битв, просто щоб від-
чути боротьбу та побачити, куди вона приведе. Ми завантажували 
додатки і приєднувалися до віддалених цифрових армій. Розстав-
ляли пастки на тролів, і щоб повчитися в них, і щоб розважитися 
за їхній рахунок. Раптом виявили, що беремо участь у новітній 
боротьбі: у нас попросили поради в розслідуванні того, як різні 
держави атакують Сполучені Штати новітньою зброєю. Ми також 
посприяли роботі військових інформаційних операцій США. На-
прикінці нашої пригоди ми побачили, що стали мішенями запитів 
у  «друзі» від акаунтів неіснуючих працівників американського 
уряду, чиї ляльководи працювали в Санкт-Петербурзі, а не у Ва-
шингтоні, округ Колумбія.

Наступні розділи описують уроки цієї подорожі. Ми почина-
ємо з історії комунікаційних технологій, які стрімко змінили світ, 
з історії, що спрямувала всі наступні зміни війни та політики.

Після цього ми відстежили способи, якими соціальні мережі 
породили нове середовище конфліктів. Мережі трансформували 
швидкість, поширення та доступність інформації, змінивши саму 
природу таємності. Утім, хоча правда сьогодні доступна ширше, 
ніж будь-коли раніше, вона може бути похована в морі лайків та 
брехні. Ми досліджуємо, як авторитарним режимам вдається 
використовувати нібито ліберальні сили революції соцмереж 
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заради власної переваги. Це дає їм не лише нові можливості кон-
тролювати власне населення, але й глобальну досяжність, до якої 
призвела сила дезінформації.

Далі ми окреслимо контури нового поля битви. Соціальні мере-
жі винагороджують не правду, а вірусність. Ось чому онлайн-битви 
та їхні реальні результати працюють завдяки фінансовим і психо-
логічним механізмам «економіки уваги», а також завдяки непостій-
ній, але чітко визначеній силі алгоритмів соціальних мереж.

По тому ми вивчимо базові поняття механізмів перемоги. Най
ефективніші інструменти онлайн-битв — виклад, емоція, автентич-
ність, спільнота та інтернет-наводнювання, і їхнє опанування керує 
зусиллями більшості успішних інформаційних бійців. Нові війни 
виграють не ракети та бомби, а люди, здатні створити фабулу вашого 
розуміння, щоб провокувати реакції й спонукати до дії. Ці люди по-
єднують нас на найособистіснішому рівні, плекають почуття братер-
ства та організовують це все у  світовому масштабі, знову і  знову.

Пізніше ми покажемо, що трапляється, коли все це відбува-
ється одночасно, зосередившись на теорії й веденні інформаційної 
війни, мемах-рушіях ідей у мережі та відмінностях між публічни-
ми й таємними кампаніями, які виграють онлайн-битви.

Нарешті ми розглянемо останню безпрецедентну зміну, яку 
Інтернет вніс до війни та політики. Вона приголомшила  б навіть 
Клаузевіца. Поки соціальні мережі перетворювалися на поле битви, 
їхні творці встановлювали свої правила. У мережі, до якої залучені 
мільярди, навіть кілька осіб можуть умить повернути течію інфор-
маційної війни навспак, причому часто ненавмисно. Ми розглянемо 
роль компаній соцмереж у застосуванні дедалі більшої політичної 
влади, з якою ці компанії часто не знають, що робити. Ми визначимо 
нові проблеми, особливо ті, перед лицем яких інженери з комунікацій 
марно намагаються розв’язати людські проблеми новими техноло-
гіями. Наприклад, шляхом упровадження штучного інтелекту — 
тобто машин, що імітують людей і цілком можуть їх перевершити.

Закінчимо книжку далекосяжними наслідками для світу, 
в якому кожна цифрова сутичка — це війна, а кожен спостерігач — 
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потенційний боєць. Ці наслідки зумовлюють низку заходів, яких 
уряди, компанії та кожен із нас може вжити у відповідь.

Наше дослідження провело нас усім світом та неосяжними 
просторами Інтернету. Проте ми повсякчас виявляли, що повер-
таємося до п’яти ключових принципів, що складають основу цієї 
книжки.

По-перше, Інтернет уже переріс підлітковий вік. Після деся-
тиліть розростання Інтернет став унікальним середовищем гло-
бальної комунікації, комерції та політики. Він збільшив можливо-
сті не  лише нових лідерів та груп, а  й  нового корпоративного 
устрою. Ця схема нагадує розвиток телеграфу, телефону, радіо та 
телебачення. Проте розвиток соціальних мереж дав Інтернету 
змогу перевершити згадані технології. Тепер він справді глобаль-
ний та стрімкий — найкраще поєднання індивідуального зв’язку 
й масового поширення. Попри бурхливий розвиток протягом ос-
танніх кількох років, соціальні мережі, точніше, революція, до якої 
вони призвели, тільки тепер починають грати м’язами. Половина 
світу ще не вийшла онлайн і не вступила в бій.

По-друге, Інтернет уже перетворився на поле бою. Він так 
інтегрувався в  життя бізнесу та суспільства, що його однаково 
потребують військові й уряди, авторитаристи та активісти, шпи-
гуни і солдати. Усі використовують Інтернет, щоб вести війни без 
чітких кордонів. Це призвело до того, що кожна битва — нібито 
персональна, а кожен конфлікт — глобальний.

По-третє, це поле битви змінює перебіг конфліктів. Соці-
альні мережі фактично унеможливлюють зберігання будь-яких 
таємниць. Позаяк вірусність часом переважає над правдою, мож-
на видозмінювати відоме. Ось чому «силу» на цьому полі битви 
вимірює не фізична потуга чи високотехнологічне устаткуван-
ня, а привертання уваги. Це призвело до змагання психологіч-
них та алгоритмічних маніпуляцій у  нескінченній круговерті 
вірусних подій.

По-четверте, новітнє поле битви змінює значення слова 
«війна». Перемога в онлайн-боях приносить перемогу не лише 
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