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Розділ 1
Наш Дракон не їсть тих дівчат, яких забирає, хай які іс-
торії розповідають за межами нашої долини. Ми їх іноді 
чуємо від подорожніх мандрівників. Вони говорять так, 
ніби ми займаємося людськими жертвоприносинами, 
а він — справжній дракон. Звісно, це неправда: може, він 
і чаклун, та ще й безсмертний, але він все одно людина, 
а якби він захотів їсти одну з нас щодесять років, наші 
батьки зібралися б у ватагу та вбили б його. Він захищає 
нас від Пущі, а ми йому вдячні, але не настільки вдячні.

Він їх насправді не пожирає; так тільки здається. Він 
забирає дівчину до себе у вежу, а за десять років відпускає 
її, але на той час вона вже є іншою людиною. Одяг у неї 
надто вже гарний, а говорить вона, як придворна дама, 
а ще вона прожила сама з чоловіком десять років, тож во-
на, звісно, збезчещена, хоча всі дівчата кажуть, що він ні-
коли їх не торкається. Що ще вони могли б сказати? 
А це ж іще не найгірше — зрештою Дракон дає їм повний 
гаманець посагу, коли їх відпускає, тож кожен був би ра-
дий з такою одружитися, збезчещена вона чи ні.

Але вони не хочуть ні за кого виходити заміж. Вони вза-
галі не хочуть залишатися.

— Вони забувають, як тут жити, — якось несподіва-
но сказав мені батько. Я їхала поруч з ним на сидінні 
великого порожнього воза; ми прямували додому, при-
візши хмизу на тиждень. Ми жили у Дверніку — не най-
більшому селі в долині й не найменшому, та й не най-
ближчому до Пущі: від неї до нас було сім миль. Утім, 
дорога завела нас на великий пагорб, а ясного дня на вер-
шині було видно все уздовж річки аж до блідо-сірої сму-
ги випаленої землі на передньому краю, а також міцну 



темну стіну дерев за нею. Драконова вежа стояла на від-
далі з іншого боку, застрягнувши шматочком білої крей-
ди біля підніжжя західних гір.

Я ще була дуже малою — гадаю, не старша за п’ять ро-
ків. Але я вже знала, що про Дракона або про дівчат, яких 
він забирає, говорити не можна, тож коли мій батько по-
рушив правило, це мені запам’яталося.

— Вони пам’ятають, що треба боятися, — сказав мій 
батько. Ото й усе. Потім він поцокав до коней язиком, 
і вони пішли швидше, спускаючись пагорбом і поверта-
ючись у зарості.

Мені це здалося не дуже розумним. Ми всі боялися Пу-
щі. Але в долині ми були вдома. Як можна полишити свій 
дім? І все ж дівчата ніколи не верталися назавжди. Дракон 
випускав їх із вежі, і вони ненадовго поверталися до своїх 
родин — на тиждень, іноді на місяць, але ніколи не затри-
мувалися значно довше. Потім вони брали срібло, отрима-
не у посаг, і йшли. Здебільшого вони вирушали до Кралії 
та вступали до Університету. Часто-густо виходили заміж 
за якихось міщан, а якщо ні, то ставали вченими чи кра-
марками, хоча деякі люди все ж шепотілися про Ядвігу Бах, 
яку забрали шістдесят років тому, нібито вона стала кур-
тизанкою та коханкою барона й герцога. Та на той час, 
коли народилась я, вона вже була звичайною заможною 
старою, що надсилала чудові подарунки всім своїм двою-
рідним онукам і ніколи не приїздила в гості.

Отже, це явно зовсім не те, що віддати свою дочку, щоб 
її з’їли, але й радості це не приносить. У долині не так 
багато сіл, щоб шанси були дуже низькими: він забирає 
лише сімнадцятирічну дівчину, народжену між жовтнем 
одного року та наступного. У мій рік на вибір було оди-
надцять дівчат, а це — гірші шанси, ніж у грі в кості. Усі 
кажуть, що Дракононароджену дівчинку, коли вона стає 
старшою, починаєш любити інакше; від цього не втекти, 
бо знаєш, що її дуже легко втратити. Але зі мною, з мої-
ми батьками було не так. Коли я стала належно дорослою, 



аби зрозуміти, що мене можуть забрати, ми всі вже зна-
ли, що він забере Касю.

Лише невтаємничені прохожі мандрівники хвалили Ка-
синих батьків або казали їм, яка красива в них донька, яка 
розумна чи яка мила. Дракон не завжди забирав найгарнішу 
дівчину, та чомусь неодмінно забирав найособливішу: як-
що одна дівчина була значно гарнішою за всіх інших, знач-
но розумнішою, найкраще танцювала чи була особливо до-
брою, він чомусь завжди обирав її, хоча й не перекидався 
з дівчатами майже жодним словом, перш ніж зробити вибір.

А Кася мала це все. У неї було густе пшенично-золоте 
волосся, яке вона заплітала в косу до пояса, очі в неї були 
світло-карі, а сміх її був наче пісня, якої хотілося заспіва-
ти. Вона завше вигадувала найкращі ігри, а ще могла сама 
вигадувати казки та нові танці; вона вміла готувати, як на 
бенкети, а коли вона пряла вовну з батьківських овець, 
нитка сходила з колеса гладенькою та без жодного вузли-
ка, не плутаючись.

Я знаю, що розповідаю про неї так, ніби вона з казки. 
Та все було навпаки. Коли мати розповідала мені казки 
про принцесу, що пряла, про сміливу дівчину-гуску чи 
про річкову діву, я подумки уявляла собі їх усіх трохи схо-
жими на Касю; отак я про неї думала. А ще була замала, 
щоб бути мудрою, тож любила її більше, а не менше, бо 
знала, що її в мене скоро заберуть.

Вона казала, що не проти. Вона була ще й безстраш-
ною: її мати Венса про це подбала. Пам’ятаю, як одного 
разу вона сказала моїй матері, підбиваючи Касю залізти 
на дерево, якого та побоювалася: «Їй доведеться бути смі-
ливою». А моя мати зі сльозами обняла її.

Ми жили лише за три будинки одна від одної, а своєї се-
стри в мене не було, лише троє братів, значно старших за 
мене. Кася була мені найдорожчою. Ми з пелюшок грали-
ся разом, спершу на кухнях у своїх матерів, намагаючись не 
потрапляти під ноги, а потім — на вулицях перед наши-
ми хатами, аж доки не стали достатньо дорослими, щоб 



ходити до лісу й там біситись. Я ніколи не хотіла сидіти в чо-
тирьох стінах, коли ми могли бігати під гілками руч об руч. 
Я уявляла собі, як дерева схиляють донизу своє гілля, аби нас 
прихистити. Я не знала, як виживу, коли Дракон її забере.

Мої батьки не стали б дуже за мене боятися, навіть як-
би Касі не було. У свої сімнадцять я все ще була незрілим, 
надто кощавим дівчиськом із великими ногами та сплу-
таним волоссям, темним, як багнюка, а мій єдиний дар, 
якщо це можна так назвати, полягав у тому, що я рвала, 
бруднила чи губила все, що на мене вдягали, упродовж 
одного дня. Моя мати зневірилась у мені ще до того, як 
мені виповнилося дванадцять, і дозволила мені бігати в об-
носках старших братів будь-коли, окрім свят, коли я муси-
ла перевдягатися всього за двадцять хвилин до того, як ми 
виходили з дому, а тоді сісти на лаву перед нашими двери-
ма, доки ми не підемо до церкви. Усе одно неможливо бу-
ло вгадати, чи дістанусь я селянської луки, не зачепившись 
за якусь гілку та не оббризкавшись грязюкою.

«Доведеться тобі вийти заміж за кравця, маленька моя 
Аґнєшко», — казав мій батько, сміючись, коли приходив 
додому з лісу вночі, а я бігла його зустрічати, із замурзаним 
личком, із принаймні однією дірочкою на одязі та без хус-
тинки. Він усе одно підхоплював мене та цілував, а моя ма-
ти лише злегка зітхала; хто з батьків міг би справді шкоду-
вати, що Дракононароджена дівчинка має кілька ґанджів?

Наше останнє літо перед відбором було довгим, теплим 
і сльозливим. Кася не ридала, зате ридала я. Ми допізна 
затримувалися в лісах, по змозі розтягуючи кожен золо-
тий день, а потім я приходила додому голодна та втомле-
на і просто лягала спати в темряві. Заходила моя мати 
і гладила мене по голові, тихенько співаючи, тим часом 
як я засинала у сльозах, а тоді залишала біля мого ліжка 
тарілку з їжею на той час, коли я прокинуся посеред но-
чі голодною. Вона не намагалася втішити мене якось 
інакше: як би вона могла це зробити? Ми обидві знали, 



що, хоч як сильно вона любить Касю та Касину матір Вен-
су, вона не може обійтися без маленького вузлика радо-
сті в животі: не моя донька, не моя одиначка. І, звісно, 
я насправді не хотіла би, щоб вона відчувала щось інше.

Майже все те літо ми з Касею були вкупі, сам на сам. 
Так було вже давно. Маленькими ми бігали з ватагою сіль-
ських дітей, але коли подорослішали, а Кася погарнішала, 
її мати якось сказала їй: «Краще тобі нечасто бачити хлоп-
ців, як для свого, так і для їхнього добра». Та я не відпуска-
ла її, а моя мати таки достатньо сильно любила Касю та 
Венсу, щоб не намагатися мене відірвати, хоча вона й зна-
ла, що мені від цього врешті-решт болітиме сильніше.

В останній день я знайшла для нас галявину в лісах, де на 
деревах іще було листя, золоте й полум’яно-червоне, і воно 
шелестіло над нами, а на землі довкола валялися стиглі 
каштани. Ми розвели маленьке багаття з гілячок і сухого ли-
стя, щоб підсмажити кілька каштанів. Завтра буде перше 
жовтня і буде влаштовано великий бенкет, аби вшанувати 
нашого покровителя та пана. Завтра прийде Дракон.

— Незле було би бути трубадуром, — мовила Кася, ле-
жачи горілиць з заплющеними очима. Вона трохи наспіву-
вала: на свято прийшов мандрівний співець, і він того ран-
ку репетирував пісні на луці. Вози з даниною прибували весь 
тиждень. — Обійти всю Польню та заспівати для короля.

Вона сказала це задумливо, не як дитя, що витає у мрі-
ях; вона сказала це як людина, що справді думає, чи не по-
кинути долину, чи не піти назавжди. Я схопила її за руку.

— І ти приходила б додому щороку на зимовий сон-
цеворот, — мовила я, — та співала б нам усіх пісень, які 
завчила, — ми завзято тримались одна одної, і я не дозво-
лила собі згадати, що дівчата, яких забирає Дракон, ніко-
ли не хочуть повертатися.

Звісно, тієї миті я тільки люто його ненавиділа. Та він 
не був поганим паном. По той бік північних гір барон 
Жовтих Боліт тримав армію з п’яти тисяч душ для війн, які 
вела Польня, замок із чотирма вежами, та ще дружину, 



яка носила коштовне каміння кольору крові та плащ із бі-
лого лисячого хутра, і все це — у не багатших за нашу до-
лину володіннях. Чоловіки мали один день на тиждень 
працювати на баронських полях, які були на найкращих 
землях, а ще він забирав гідних синів до свого війська, а по-
заяк довкола ходило стільки солдатів, дівчата, ставши жін-
ками, мусили сидіти в хаті та не лишатися на самоті. І на-
віть він не був поганим паном.

Дракон мав лише одну вежу, у якій жив сам, і не тримав 
жодного бійця чи навіть служника, крім єдиної дівчини, яку 
забирав. Йому не треба було утримувати армію: він служив 
королю власною працею, своїм чародійством. Він часом мав 
приїздити до двору, аби поновити свою присягу на вірність, 
і король, гадаю, міг би викликати його на війну, але голов-
но його обов’язок полягав у тому, щоб лишатися тут і пиль-
нувати Пущу, а ще захищати королівство від її злоби.

Він не знав міри лише в одному — у книжках. Ми бу-
ли начитані як на селян, оскільки він був готовий плати-
ти золотом за один-єдиний великий том, а тому сюди 
приїздили торгівці книжками, хоча наша долина й була 
на самому краю Польні. А приїздивши, вони завжди на-
повнювали сакви на своїх мулах потріпаними чи деше-
вими книжками, що їх продавали нам за копійки. У до-
лині хіба що в бідних оселях не красувалися бодай дві- три 
книжки.

Будь-кому, хто не жив достатньо близько від Пущі, 
щоб зрозуміти, це все може здаватися дрібницями та дур-
ницями, занадто незначним для того, щоб відмовитися 
від дочки. Але я пережила Зелене Літо, коли жаркий ві-
тер приніс пилок іздалеку, з Пущі на захід у долину, на 
наші поля та в наші сади. Посіви росли пишно, аж буяли, 
але при цьому були дивними і потворними. Кожен, хто їв 
їх, божеволів від гніву, кидався на рідних і зрештою тікав 
до Пущі та зникав, якщо його не прив’язували.

Тоді мені було шість років. Батьки намагалися по змозі 
берегти мене, та я все одно добре запам’ятала холодне лип-
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ке відчуття жаху повсюди, загальний страх і постійну гри-
зоту голоду в животі. Ми вже встигли з’їсти всі свої торіш-
ні запаси, розраховуючи на весну. Один із наших сусідів, 
збожеволівши з голоду, з’їв декілька зелених бобів. Пам’я-
таю крики з його будинку тієї ночі, а ще — як визирала 
з вікна, щоб побачити, як мій батько біжить на допомогу, 
узявши з собою притулені до нашої повітки вила.

Якось того літа я, надто мала, щоб як слід усвідомити 
небезпеку, втекла з-під нагляду своєї виснаженої худої 
матері та побігла до лісу. Я знайшла в захищеному од віт-
ру закутку напівмертву ожину. Розсунула тверді мертві 
гілки і, тягнучись до захищеного осердя, набрала жмень-
ку чудодійних ягід, аж ніяк не потворних, ціленьких, со-
ковитих і дуже смачних. Кожна вибухала радістю у мене 
в роті. Я з’їла дві жмені та назбирала собі в пелену; поспі-
шила додому, поки вони просочували мені сукню шар-
латними плямами, а моя мати, побачивши моє замурза-
не обличчя, розридалася з жаху. Я не занедужала: ожина 
якось уникнула прокляття Пущі, і ягоди не зіпсувалися. 
Але материні сльози страшенно мене злякали; я ще не 
один рік після цього уникала ожини.

Дракона того року викликали до двору. Він повернув-
ся зарано, виїхав просто в поля та прикликав чарівний во-
гонь, який спалив увесь той спаплюжений урожай, кожен 
отруєний посів. Це було його обов’язком, але опісля він 
завітав до кожного дому, де хтось занедужав, і дав цим лю-
дям скуштувати чарівного трунку, що очистив їм розум. 
Він віддав накази про те, що села далі на захід, які ця по-
шесть оминула, мають поділитися з нами врожаєм, і на-
віть повністю відмовився від данини самому собі того ро-
ку, щоб ніхто з нас не мучився голодом. Наступної весни, 
перед самісінькими посівними роботами, він пройшов 
полями знову, щоб випалити нечисленні заражені залиш-
ки, доки вони ще не вкорінилися наново.

Та хоча він нас і врятував, ми його не любили. Він ні-
коли не виходив із вежі, аби проставитися чоловікам 
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у жнива, як це робив барон Жовтих Боліт, або купити на 
ярмарку якусь цяцьку, як це дуже часто робили пані ба-
ронеса та її доньки. Часом показували вистави мандрівні 
театри або гірським перевалом із Росьї приходили співці. 
Він не приходив їх послухати. Коли візники привозили йо-
му данину, двері вежі відчинялися самі по собі й вони за-
лишали все добро у льоху, ніколи його не бачачи. Він пе-
рекидався хіба що кількома словами зі старостою нашого 
села і також з бурмістром Ольшанки, найбільшого містеч-
ка в долині, зовсім близько від його вежі. Він зовсім не на-
магався завоювати нашої любові; ніхто з нас його не знав.

І звісно, він також був майстром темного чаклування. 
Довкола його вежі ясної ночі навіть узимку спалахувала бли-
скавка. Бліді згустки, які він випускав зі своїх вікон, літали 
вночі дорогами та за течією річки, доходячи до Пущі, аби 
постояти за нього на сторожі. А часом, коли Пуща когось 
ловила — пастушку, яка підійшла заблизько до її краю, пря-
муючи за своїм стадом, мисливця, що напився не з того дже-
рела, безталанного мандрівника, який прийшов через гір-
ський перевал, наспівуючи таку музику, що міцно засідала 
в голові, — що ж, Дракон спускався зі своєї вежі й заради 
них; а ті, кого він забирав, узагалі ніколи не поверталися.

Він не був злим, але він був відстороненим і жахливим. 
А ще він мав забрати Касю, тож я його ненавиділа, і не-
навиділа багато років до цього.

Тієї останньої ночі мої почуття не змінилися. Ми з Ка-
сею з’їли свої каштани. Сонце сіло, а наше багаття згас-
ло, та ми затрималися на галявині настільки, наскільки 
вистачило жаринок. Уранці нам не треба було йти дале-
ко. Свято врожаю зазвичай проводилося в Ольшанці, але 
в рік вибору воно завжди проводилось у тому селі, де жи-
ла принаймні одна з дівчат, аби трохи полегшити дорогу 
їхнім родинам. А в нашому селі була Кася.

Наступного дня, вдягаючи свою нову зелену верхню 
сукню, я ненавиділа Дракона ще більше. У моєї матері, 
коли вона заплітала мені коси, тремтіли руки. Ми знали, 
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що обрано буде Касю, та це ще не означало, що ми не бо-
ялися. Утім, я тримала свої спідниці високо над землею 
та залізла на воза якомога обережніше, двічі глянувши, 
чи немає скабок, і дозволивши батькові допомогти мені. 
Я була рішуче налаштована особливо постаратись. Я зна-
ла, що це безглуздо, та я хотіла, щоб Кася знала: я люблю 
її достатньо сильно, щоб не збільшити її шанси. Я не зби-
ралася виглядати навмисно неохайно чи вдавати косо-
окість або сутулість, як часом робили дівчата.

Ми зібралися на селянській луці, і всі одинадцятеро ді-
вчат стали в ряд.

Бенкетні столи були виставлені квадратом, надто щед-
ро наладовані, тому що насправді були не дуже великі, 
щоб на них умістилася данина зі всієї долини. За ними зі-
бралися всі. На траву в кутках пірамідами були накладені 
мішки пшениці та вівса. На траві стояли лише ми разом 
з родичами та старостою Данкою, яка збентежено ходила 
вперед-назад перед нами; її вуста беззвучно ворушилися — 
вона репетирувала своє привітання.

Інших дівчат я знала погано. Вони були не з Дверніка. 
Усі ми мовчали, заклякши на місці у своєму гарному одя-
зі та з косами, і дивилися на дорогу. Поки що не було жод-
них ознак Дракона. Моя голова сповнилася диких фан-
тазій. Я уявляла собі, як із прибуттям Дракона кидаюся 
поперед Касі та кажу йому натомість забрати мене або 
оголошую йому, що Кася не хоче з ним іти. Але я знала, 
що мені не стане відваги ні на що з цього.

А потім жахливо прибув він. Він прийшов аж ніяк не 
з дороги, він просто вийшов із повітря, та й усе. Коли він 
вийшов, я саме дивилася в той бік: пальці посеред повітря, 
далі — рука та нога, а потім — півлюдини, настільки не-
ймовірно й неправильно, що я не змогла відвернутися, 
хоча мені й скрутило шлунок. Іншим пощастило більше. 
Вони помітили його лише тоді, коли він зробив перший 
крок до нас, і всі довкола мене постаралися не здригну-
тися з подиву.
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Дракон не був схожим на жодного чоловіка з нашого се-
ла. Він мав бути старим, згорбленим і сивим, він прожив 
у своїй вежі сотню років, але був високим, прямим, безбо-
родим і мав пружну шкіру. Швидко глянувши на нього на 
вулиці, я, можливо, подумала би, що він — юнак, хіба що 
трохи старший за мене — людина, якій я могла б усміхну-
тися за бенкетними столами та яка могла б запросити ме-
не до танцю. Але в його обличчі було дещо неприродне — 
сіточка зморщок біля очей, наче роки не могли його 
торкнутись, а праця — змогла. Обличчя в нього все одно 
було не потворне, але неприємне через холодність. Усе 
в ньому говорило: «Я — не один із вас і не хочу ним бути».

Одяг у нього, звісно, був багатий; парча з його жупана, 
навіть без золотих ґудзиків, могла б рік годувати родину. 
Та він був худий, як чоловік, у якого три роки з чотирьох 
були негаразди з урожаєм. Тримався він вимушено, із 
бентежним завзяттям мисливського пса, ніби хотів лише 
одного — хутко вшитися. Це був найгірший день у житті 
для всіх нас, але стерпіти нас він не міг; коли наша старо-
ста Данка вклонилася та сказала йому: «Мій пане, доз-
вольте мені відрекомендувати вам оцих…» — він перебив 
її та сказав: «Так, розберімося з цим».

У мене на плечі лежала тепла батькова рука — батько 
стояв біля мене, уклонившись; материна рука міцно вче-
пилася в мою з другого боку. Вони знехотя відступили ра-
зом з іншими батьками. Ми, усі одинадцятеро, несвідо-
мо підступились одна до одної. Ми з Касею стояли біля 
кінця черги. Я не наважувалася взяти її за руку, та стояла 
достатньо близько, щоб наші руки злегка торкались одна 
одної, і я спостерігала за Драконом і все ненавиділа його, 
а він тим часом ішов уздовж ряду та піднімав обличчя 
кожної дівчини за підборіддя, щоб глянути на неї.

Він говорив не з усіма нами. Дівчині поруч зі мною, 
тій, що з Ольшанки, він не сказав ані слова, хоча її бать-
ко, Борис, був найкращим конярем у долині, на ній була 
вовняна сукня, пофарбована у блискучо-червоний колір, 
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а її чорне волосся було заплетене у дві довгі красиві коси 
з червоними стрічками. Коли черга дійшла до мене, він, 
насупившись, позирнув на мене (холодні чорні очі, бліді 
вуста стулені) та сказав:

— Твоє ім’я, дівчино?
— Аґнєшка, — вимовила я — чи спробувала вимови-

ти; я виявила, що рот у мене висох. Я ковтнула.
— Аґнєшка, — сказала я знову, пошепки. — Мій па-

не, — моє обличчя пашіло. Я опустила очі. Мені було зро-
зуміло, що, хоч як я стереглася, по моїй спідниці від по-
долу тягнулися три великі брудні плями.

Дракон пішов далі. А тоді він зупинився, дивлячись на 
Касю, так, як не зупинявся для жодної з нас. Він стояв там, 
тримаючи руку в неї під підборіддям, його тонкі жорстокі 
вуста кривила тонка вдоволена усмішка, а Кася дивилася 
на нього сміливо, не здригнувшись. Відповідала вона не 
грубим голосом, не рипливим абощо, а рівним і співучим:

— Кася, мій пане.
Він знову усміхнувся їй, не приємно, а виглядаючи, на-

че вдоволений кіт. До кінця шеренги він дійшов без ін-
тересу, майже не глянувши на двох дівчат після неї. Я по-
чула, як Венса вдихає, мало не ридаючи, за нами, коли 
він розвернувся та пішов назад глянути на Касю, досі 
з отим задоволеним виразом обличчя. А потім він знову 
насупився, повернув голову й подивився просто на мене.

Я все ж таки забула та взяла Касю за руку. Я стискала 
її так, що мало не роздушила, а вона тиснула у відповідь. 
Вона швидко звільнилась, і я натомість склала руки пе-
ред собою з яскравим рум’янцем на щоках; мені було 
страшно. Він лише знову ненадовго примружив на мене 
очі. А потім він підняв руку, і в його пальцях сформува-
лася малесенька кулька синьо-білого полум’я.

— Вона нічого не хотіла, — сказала Кася, смілива, смі-
лива, смілива, така, якою я для неї не була. Її голос було чут-
но, хоча він і дрижав, тим часом як я тремтіла, нажахана, на-
че кролик, витріщившись на кульку. — Прошу, мій пане…
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— Мовчи, дівчино, — сказав Дракон і витягнув руку 
до мене. — Візьми.

— Я… що? — мовила я, приголомшена більше, ніж 
якби він пожбурив її мені в обличчя.

— Не стій там як недоумкувата, — сказав він. — 
Візьми її.

Рука в мене дрижала, тож, піднявши її, я мимоволі 
торкнулась його пальців під час спроби зірвати з них куль-
ку, хоча мені й було гидко; шкіра в нього пашіла, наче від 
гарячки. Але кулька полум’я була холодною, наче мар-
мур, і доторк до неї зовсім мені не зашкодив. Із несподі-
ваним полегшенням я тримала її між пальців, витріщив-
шись на неї. Він роздратовано поглянув на мене.

— Що ж, — непривітно сказав він, — тоді, гадаю, ти, — 
він забрав кульку з моєї руки та на мить затиснув її у жме-
ні; вона зникла так само швидко, як і з’явилася. Він повер-
нувся та сказав Данці: — Надішліть данину, коли зможете.

Я досі не розуміла. Не думаю, що хоч хтось зрозумів, на-
віть мої батьки; це було надто вже швидко, і мене вразило 
те, що я взагалі привернула його увагу. Мені навіть не випа-
ла нагода розвернутися та попрощатися наостанок, перш 
ніж він повернувся та взяв мене за зап’ясток. Ворухнулася 
лише Кася; я озирнулася на неї та побачила, що вона го-
това потягнутися до мене на знак протесту, а тоді Дракон 
нетерпляче та грубо смикнув мене так, що я пошканди-
бала за ним, і потягнув мене з собою назад у порожнечу.

Другу руку я притиснула до рота, готова виблювати, коли 
ми вийшли з повітря. Щойно він відпустив мою руку, я опу-
стилася на коліна та виблювала, навіть не побачивши, де я. 
Він притишено висловив свою відразу — я оббризкала дов-
гий елегантний носок його шкіряного чобота — і промовив:

— Марно. Припини блювати, дівчино, та прибери 
цей бруд, — він відійшов від мене, лунко стукаючи підош-
вами по бруківці, й зник.

Я, тремтячи, стояла там, доки не впевнилася, що біль-
ше нічого не станеться, а тоді витерла рота тильним бо-
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ком долоні та підняла голову. Я була на кам’яній підло-
зі, та не з абиякого каменю, а з чисто-білого мармуру 
з яскраво-зеленими прожилками. Це була невеличка 
кругла кімната з вузькими щілинними вікнами, надто 
високими, щоб із них виглядати, але в мене над головою 
стеля різко вгиналася всередину. Я була на самісінько-
му вершечку вежі.

У кімнаті зовсім не було меблів і не було нічого, чим 
я могла би витерти підлогу. Зрештою я скористалася по-
долом свого плаття: воно все одно вже було брудним. По-
тім, трохи посидівши там у дедалі більшому жаху, тим ча-
сом як не відбувалося геть нічого, я підвелася та боязко 
рушила коридором. Я вийшла б з кімнати будь-яким шля-
хом, окрім того, яким скористався він, якби був якийсь ін-
ший шлях. А такого не було.

Утім, він уже пішов далі. У недовгому коридорі було 
порожньо. Тут під ногами був такий же холодний твер-
дий мармур, осяяний ворожим блідим білим світлом від 
підвішених ламп. Це були не справжні лампи, а просто 
великі шматки прозорого відполірованого каменю, який 
сяяв ізсередини. Були всього одні двері, а після них у кін-
ці — арка, що вела до сходів.

Я відчинила двері та збентежено зазирнула всередину, 
тому що це було краще, ніж пройти повз них, не знаючи, 
що за ними. Та за ними відкрилася всього лише неве-
личка гола кімната з вузьким ліжком, маленьким столи-
ком і умивальником. Навпроти мене було велике вікно, 
і мені було видно небо. Я побігла до нього та перегнула-
ся через підвіконня.

Драконова вежа стояла у передгір’ях на західному кор-
доні його земель. Уся наша довга долина з її селами та 
фермами простяглася на схід, а стоячи біля вікна, я мог-
ла до кінця роздивитися лінію сріблясто-блакитного Ве-
ретена, річки, що бігла посередині в супроводі тьмя-
но-брунатної дороги. Дорога та річка йшли разом аж до 
іншого кінця Драконових земель, занурюючись у лісові 
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насадження та знову виходячи біля сіл, аж поки дорога 
не закінчилася просто перед величезним чорним клубком 
Пущі. Річка сама входила до її глибин і зникала, після чо-
го вже не виходила.

Була Ольшанка, найближче до вежі місто, де щонеділі 
проводився Великий Ярмарок; батько двічі мене туди во-
зив. Далі — Понєц; огортало береги свого невеличкого 
озера Радомсько; а ще був мій рідний Двернік із його ши-
роким зеленим майданом. Я навіть бачила великі білі сто-
ли, накриті для учти, на яку Дракон не захотів лишатись, 
і я сповзла на коліна, поклала підборіддя на підвіконня 
та розплакалася, мов дитина.

Але моя мати не прийшла покласти руку мені на голо-
ву; батько не підняв мене та не розсмішив. Я просто ри-
дала досхочу, поки головний біль не став надто сильним, 
щоб і далі плакати, а після цього я відчула холод і зде-
рев’яніння від того, що стояла на тій до болю твердій під-
лозі, а ще я шморгала носом і не мала чим його витерти.

Для цього я скористалась іншою частиною своєї спід-
ниці та сіла на ліжко, намагаючись подумати, що робити. 
У кімнаті було порожньо, зате вона була провітрена й охай-
на, наче її щойно полишили. Ймовірно, так і було. Якась 
інша дівчина жила тут десять років сама-самісінька, див-
лячись униз на долину. Тепер вона пішла додому попро-
щатися з родиною, а кімната належала мені.

На стіні навпроти ліжка висіла одна-єдина картина 
у великій позолоченій рамі. Вона була недоречною — над-
то величною для маленької кімнатки, та й картиною зов-
сім не була. Просто широка блідо-зелена смуга, сіро-бру-
натна по краях, з однією блискучою блакитно-сріблястою 
лінією, що звивалася посередині м’якими вигинами, та 
вужчими сріблястими лініями, що йшли від країв їй на-
зустріч. Я витріщилася на неї та замислилася, чи не є ча-
родійством і це. Я ніколи не бачила нічого подібного.

Та місцями уздовж срібної лінії на знайомих відстанях 
були намальовані кола, і за мить я усвідомила, що на кар-
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тині теж була долина, просто сплюснута — така, якою її 
могла побачити птаха з великої висоти. Та срібна лінія бу-
ла Веретеном; вона йшла від гір до Пущі, а кола були се-
лами. Кольори сяяли, фарба була лискучою та трішечки 
рельєфною. Я майже бачила хвилі на річці, полиск соняч-
ного світла на воді. Вона вабила око та пробуджувала в ме-
ні бажання дивитися й дивитися на неї. Та разом з тим 
вона мені не подобалася. Рама була натягнута коробкою 
на живу долину, замикаючи її, і від погляду на неї я сама 
почувалася замкненою.

Я відвернулася. Виглядало на те, що я не можу лиша-
тися в кімнаті. Я не з’їла ні крихти ані на сніданок, ані на 
вечерю напередодні; ніщо не лізло мені в горло. Мій апе-
тит мав зменшитися зараз, коли зі мною сталося щось гір-
ше за все, що я собі уявляла, та натомість я відчувала до-
шкульний голод, а слуг у вежі не було, тож ніхто не подбає 
про мій обід. Тоді мені спало на думку дещо гірше: а рап-
том Дракон очікував, що обід йому приготую я?

А тоді — думка, гірша навіть за цю: що ж буде після обі-
ду? Кася завжди казала, що, на її думку, жінок, які повер-
талися, Дракон навіть не торкався. «Він забирає дівчат 
уже сотню років, — завжди твердо казала вона. — Одна 
з них зізналася б у цьому, і це набуло б розголосу».

Проте кілька тижнів тому вона сам на сам попросила 
мою матір розповісти їй, як буває, коли дівчина виходить 
заміж, — розповісти їй те, що розповіла б їй рідна ма-
ти ввечері перед весіллям. Я підслухала їх через вікно, 
повертаючись із лісів, і я стояла біля вікна та вслухува-
лась, а моїм обличчям стікали гарячі сльози: я гнівалася, 
страшенно гнівалася за Касю.

Тепер це мала бути я. А я не була сміливою — я не ду-
мала, що зможу глибоко вдихати та не стискатися міцно, 
як моя мати наказувала Касі, щоб не було боляче. Я зро-
зуміла, що на якусь жахливу мить уявила Драконове об-
личчя дуже близько від свого, навіть ближче, ніж тоді, ко-
ли він вивчав мене під час відбору: чорні очі холодні та 
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лискучі, мов камінь, оті тверді, наче залізні, пальці, що 
так дивували теплом, відтягують від моєї шкіри сукню, 
а він посміхається мені згори вниз отією єлейною вдово-
леною посмішкою. Що він увесь такий гарячий, ніби в ли-
хоманці, тож я відчуватиму його всім тілом, мало не роз-
печеного, як жаринка, доки він лежатиме на мені та…

Здригнувшись, я звільнилася від думок і підвелась. 
Опустила очі на ліжко та оглянула цю маленьку незатишну 
кімнатку, де ніде було сховатись, а тоді поспішила за двері 
та знову пішла коридором. У кінці були сходи, що спуска-
лися крутою спіраллю, тож мені не було видно, що там за 
наступним поворотом. Боятися спуститися сходами — ні-
бито й дурість, але мене охопив жах. Я все ж таки мало 
не повернулася до кімнати. Врешті-решт я притиснула од-
ну руку до гладенької кам’яної стіни та повільно пішла до-
низу, стаючи на одну сходинку обома ногами та зупиняю-
чись послухати, а вже потім спускаючись трохи нижче.

Коли я отак проповзла один виток до кінця й на мене 
нічого не скочило, я відчула себе ідіоткою та пішла швид-
ше. Але тоді я зайшла за ще один поворот і все одно не ді-
сталася сходового майданчика, а тоді — за ще один, і я зно-
ву почала боятися, цього разу — що сходи є чарівними та 
просто тягнутимуться довічно, і… гм. Я почала йти деда-
лі швидше, а далі притьмом подолала три сходинки до на-
ступного майданчика та врізалась у Дракона.

Я була кощавою, та мій батько був найвищою люди-
ною в селі й я доходила йому до плеча, а Дракон не був 
кремезним. Ми мало не покотилися сходами разом. Він 
швидко схопився однією рукою за перила, а другою — за 
мою руку та якось зумів не дати нам упасти на підлогу. 
Я зрозуміла, що міцно тулюся до нього, схопившись за 
його кожух і витріщаючись йому просто в ошелешене об-
личчя. Якусь мить він був надто здивований, щоб думати, 
й видавався звичайною людиною, збентеженою тим, що 
на неї щось скочило, трохи дурнуватою та трохи м’якень-
кою, із розкритими вустами та великими очима.
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Я сама була настільки здивована, що не рухалась, а про-
сто лишалася там, безпорадно на нього витріщаючись, 
а він швидко оговтався; його обличчям заволоділо обу-
рення, і він стягнув мене із себе, ставлячи на ноги. Тоді 
я усвідомила, що саме тільки-но зробила, та налякано 
бовкнула, перш ніж він зміг заговорити:

— Я шукаю кухню!
— Та невже? — промовив він шовковим голосом. Йо-

го обличчя, тверде й розлючене, уже аж ніяк не здавалося 
м’яким, і він ще не відпустив моєї руки. Хватка в нього бу-
ла міцна, болюча; я відчувала її жар крізь рукав сорочки. 
Він смикнув мене до себе та нахилився до мене — гадаю, 
йому було би приємно височіти наді мною, а не маючи та-
кої можливості, він розлютився ще більше. Якби в мене бу-
ла мить, аби подумати про це, я б відхилилися та зробила-
ся меншою, але я була надто втомлена й налякана. Тож 
замість цього його обличчя було просто перед моїм, так 
близько, що його дихання торкалося моїх губ, і я однако-
во добре відчувала та чула його холодний злий шепіт:

— Можливо, мені краще тебе туди провести.
— Я можу… я можу… — спробувала вимовити я, трем-

тячи та намагаючись відхилитися від нього. Він різко від-
вернувся від мене та потягнув мене за собою сходами, по 
колу, по колу та ще раз по колу; цього разу до наступно-
го майданчика ми подолали п’ять поворотів, далі — ще 
три повороти донизу в дедалі тьмянішому світлі, а тоді він 
нарешті витягнув мене на найнижчий поверх вежі, що 
складався з однієї-єдиної підземної кімнати з різьблено-
го каменю, із голими стінами й величезним каміном у ви-
гляді рота з опущеними кутиками, повним вогнів, які ска-
кали, наче в пеклі.

Він притягнув мене до каміна, і я за мить сліпого жаху 
усвідомила, що він збирається кинути мене туди. Він був 
дуже сильним, куди сильнішим як на свої габарити, ніж 
мав бути, і він легко потягнув мене сходами за собою так, 
що я аж спотикалася. Та я не збиралася дати йому кинути 
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себе у вогонь. Я не була пристойною тихою дівчиною; 
я все життя провела, бігаючи в лісах, вилізаючи на дере-
ва та продираючись крізь ожину, а панічний жах надав 
мені справжньої сили. Коли він наблизив мене до вогню, 
я закричала, а тоді заходилася борюкатися, дряпатись і ви-
диратися, тож цього разу справді повалила його на підлогу.

Я звалилася разом з ним. Ми разом стукнулися голо-
вами об плити на підлозі та якусь мить пролежали тихо, 
заціпенівши та переплівшись кінцівками. Вогонь скакав 
і тріщав поряд з нами, і я, коли моя паніка вщухла, рап-
тово помітила, що у стіні поряд з ним є невеличкі залізні 
пічні двері, перед ним — рожен для смаження, а над 
ним — величезна широка полиця з горщиками для при-
готування їжі. Це була всього-на-всього кухня.

За мить він промовив мало не зачудованим тоном:
— Ти що, несповна розуму?
— Я подумала, що ви зараз кинете мене у піч, — ска-

зала я, і досі оторопіла, а тоді почала сміятися.
Це не був справжній сміх: тоді я вже була на півшляху 

до істерики, викручена шість разів і голодна; у мене на 
щиколотках і колінах були синці від того, що мене тягну-
ли сходами, а голова боліла так, ніби я розтрощила собі 
череп, і я просто не могла зупинитись.

Але він цього не знав. Він знав лише одне: дурна сіль-
ська дівка, яку він обрав, сміється з нього, Дракона, най-
видатнішого чаклуна королівства, а також свого пана 
й володаря. Не думаю, що за сотню років до того з нього 
хоч хтось посміявся. Він підвівся, грубо звільнивши ноги 
від моїх, а вставши, пильно глянув на мене згори вниз, 
роздратований, мов кіт. Я лише засміялася ще дужче, а то-
ді він різко повернувся та залишив мене там сміятися на 
підлозі, ніби не міг вигадати, що ще зі мною робити.

Після того, як він пішов, мої смішки поступово стих-
ли, і я стала почуватися трохи не такою спустошеною та 
наляканою. Він усе ж таки не закинув мене в піч і навіть 
не ляснув. Я підвелася й роззирнулася по кімнаті; видно 



23

було погано, тому що камін палав дуже яскраво, а іншо-
го освітлення не було, та ставши спиною до полум’я, 
я змогла трохи роздивитися величезну кімнату. Вона 
все ж була розділена на алькови та мала низькі стіни; у ній 
були стелажі, повні блискучих скляних пляшок — як 
я зрозуміла, з вином. Якось мій дядько приніс пляшку ви-
на моїй бабусі на зимовий сонцеворот.

Повсюди були запаси: діжки з яблуками, покладеними 
в солому, картопля, морква та пастернак у мішках, довгі 
вінки заплетеної цибулі. На столі посеред кімнати я зна-
йшла книгу, що лежала поруч із незапаленою свічкою, 
каламарем і пером, розгорнувши її, я побачила, що це — 
облікова книга, де твердою рукою були записані всі запа-
си. Унизу першої сторінки була примітка, написана дуже 
дрібним почерком; запаливши свічку, зігнувшись і при-
мружившись, я ледве зуміла її роздивитись:

Сніданок о восьмій, обід о першій, вечеря о сьомій. Зали-
шай стіл накритим у бібліотеці за п’ять хвилин до призна-
ченого часу, і тобі не потрібно бачитися з ним — із ким, 
не треба й казати — увесь день. Кріпися!

Безцінні поради, а оте «Кріпися!» було наче дотиком 
дружньої руки. Я притиснула книгу до себе, почуваючись 
менш самотньою, ніж почувалася весь день. Здавалося, 
був десь полудень, а Дракон не поїв у нашому селі, тож 
я взялася за обід. Я була не бозна-якою куховаркою, але 
мати змушувала мене цим займатися, доки я не навчила-
ся справляти обід, а ще я збирала все для своєї родини, 
тож знала, як відрізнити свіже від гнилого та коли плід 
буде солодким. Мені ще ніколи не доводилося мати спра-
ву з такою силою запасів: там були навіть шухляди з пря-
нощами, які пахнули пирогом на зимовий сонцеворот, 
а ще — ціла бочка, повна свіжої та м’якої сірої солі.

У кінці кімнати було дивовижно холодне місце, де, як 
я виявила, висіло м’ясо: цілий олень і двоє великих зай-
ців; був ящик із соломою, повний яєць. На каміні був сві-
жий буханець уже спеченого хліба, загорнутий у ткане 
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Подяки
Ім’я «Аґнєшка» родом із казки, яку я в дитинстві постій-
но вимагала від матері, під назвою «Agnieszka Skrawek 
Nieba» («Аґнєшка Шматочок Неба») у версії чудової На-
талі Галчинської. Героїня казки та її бродяча жовта коро-
ва мають тут маленьку епізодичну роль, а коріння Пущі 
заглиблене в дикий, глухий «ляс» тієї історії.

Ця книжка багато чим завдячує Франчесці Коппі та 
Саллі Макґрат, які були моїми бета-ридерками та під-
бадьорювали мене майже щодня упродовж усього про-
цесу написання. Також щиро дякую Сайї Леві, Джині 
Патерсон і Лінн Лошін за прочитання одними з перших 
і поради.

Дякую моїй чудовій редакторці, Енн Ґрьолл, і моїй 
агентці, Сінтії Менсон, які заохочували та приймали цю 
книжку від самих її витоків, а також усім у видавництві 
«Дель Рей» за допомогу та ентузіазм.

А передусім звертаюся з найщирішою подякою та ве-
личезною любов’ю до свого чоловіка, Чарльза Ардая, 
який робить моє життя і мою творчість кращими та прав-
дивішими. Не кожному письменникові щастить мати за 
першого читача такого ж письменника та блискучого ре-
дактора під боком, і я дуже рада, що мені так пощастило!

Від моєї матері моїй доньці — від коріння до квітки. 
Евіденс, коли ти станеш достатньо дорослою, щоб про-
читати цю книжку, вона, сподіваюся, зможе стати для 
тебе зв’язком із твоєю бабцею та історіями, які вона ме-
ні розповідала. Люблю тебе неймовірно.
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гії «Володар перснів».
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ресурсу Archive of Our Own.

Новік живе у Нью-Йорку з чоловіком, автором детек-
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ньою чудовою маленькою донечкою, Евіденс, а також 
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Більше можна дізнатися на її веб-сайті (http://naomi-
novik.com); також можна підписатися на неї під ніком 
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