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Пролог
Понеділок, 2 березня

Я люблю свого сина. Лише це мало значення. І не важли-
во, що вона збиралася зробити дещо жахливе. Їй подару-
вали можливість, — проблиск світла протягом останніх 
виснажливих місяців, — і Лау ра знала, що мусить нею 
скористатися. Вона годинами билася над цим, але тепер, 
коли рішення було остаточним, відчула хвилю жаху від 
того, що їй доведеться сказати. Ці слова розірвуть її на 
шматки. Таке було вперше. Подумки вона коротко повто-
рювала їх, однак ці слова, слово не вкладалося в голові: її 
єство несамовито відкидало його.

Пройшовши до раковини в сумісній ванній кімнаті, зо-
всім поруч із його окремою палатою, вона глянула на своє 
відображення в дзеркалі. Короткий погляд у втомлені бла-
китні очі переконав її, що душа ще й досі на місці. Ні від-
блисків зелених райдужок, ні демонічно звужених зіниць. 
Хоча вона й виглядала ще більш утомленою, її шокувало 
те, як сильно вона постаріла. Навколо рота й очей побіль-
шало зморщок. А ще були смуток, непогамовний відчай, 
від якого вона безнадійно намагалася відгородитися цією 
новою дорогою лікарнею, найкращими лікарями, яких тіль-
ки змогла знайти, та примарною надією. На якусь хвилину 
вона забула, що збиралася зробити, і думала лише про те, 
що мало невдовзі статися. Під тягарем цього горя вона, 
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схопившись за раковину, зігнулася. За кілька секунд ви-
просталася. Нічого не змінилося.

Черрі поверталася сьогодні. Лау ра перевірила, і вияви-
лося, що рейси з Мехіко зазвичай прибувають до Хітроу 
рано-вранці. Вона глянула на годинник. Можливо, дівчина 
вже встигла дістатися до своєї квартири в Тутінгу 1.

Коли Лау ра взяла телефон, до горла їй підступив клубок, 
однак вона із зусиллям змогла-таки його проковтнути. «Я му-
шу зробити все як слід. Будь-яка мати вчинила б так са-
мо», — повторювала собі знову й знову, як мантру, щоб 
витримати все це.

Обережно набрала номер. Її почало лихоманити, а потім 
кинуло в холодний піт від хвиль страждання, що накочували-
ся на неї одна за одною. Скоро її життя скінчиться. Життя, 
яке мало сенс. Тримаючи телефон обома руками, щоб угаму-
вати тремтіння, вона чекала, поки в слухавці стихнуть гудки.

1
За вісім-дев’ять місяців до цього — субота, 7 червня

Сьогодні в Лау ри було гарне передчуття. Щойно розплю-
щила очі, як її охопило приємне хвилювання, неначе на 
початку свята. Вона встала й одягнулася ще до сьомої три-
дцять уже спекотної липневої суботи. Пройшовши коридо-
ром до спальні Даніеля, вона прислухалася, однак у кімнаті, 
де, поки він навчався в медичному університеті, підтримува-
ли чистоту й затишок, було тихо. Він усе ще спав, що й не 
дивно, адже останні кілька ночей повертався додому значно 
пізніше після того, як вона йшла спати. Даніель уже цілі два 
дні як повернувся з навчання, а вона його й досі не бачила. 

1 Район у східній частині Лондона. — Тут і далі прим. перекладача, крім 
окремо зазначених.
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На роботі завал, тому вона йшла рано-вранці, а коли по-
верталася, його не було вдома. Без сумніву, зависав із дав-
німи друзями. Перебуваючи в невіданні, вона заздрила їхнім 
розмовам. Їй хотілося почути все, увібрати в себе, насоло-
дитися хвилюванням від того, що він лише починав свою 
кар’єру, та із задоволенням провести з ним літо перед тим, 
як він поїде на базову професійну підготовку. Сьогодні був 
їхній день: жодних термінових, внесених останньої хвилини 
змін у драматичному серіалі для ITV, де вона була продюсе-
ром, — через них вона й затримувалася в апаратній аж до 
дев’ятої, — жодних зустрічей, лише день разом, мати й син.

Усміхаючись, вона прочинила двері. Кімнату заливало 
сонячне світло, фіранки були розсунуті, а ліжко застелене. 
Спантеличена, вона завмерла на мить, а потім зрозуміла, 
що він, напевно, спустився, щоб приготувати сніданок. 
Щаслива від того, що він уже прокинувся, Лау ра заквапи-
лася сходами вниз у своєму кенсінгтонському будинку 1 й від-
разу ж побігла на кухню. Там було порожньо. Вона озирну-
лася, трохи збентежена, у душу вже закрадалася тривога. 
А потім побачила клаптик паперу на стійці. У записці не-
дбалим почерком було написано: «У підвалі. Буду ГОЛОД-
НИЙ!» Лау ра всміхнулася. Він знав, що вона ненавиділа 
називати те місце підвалом: це слово відгонило вдаваною 
скромністю. Бісова прибудова, яка замість того, щоб іти 
вшир, пішла вглиб і коштувала її чоловікові цілого статку. 
Та все одно вона була нітрохи не гірша за те, як він її назвав. 
За словами Говарда, він хотів мати «барліг», і вона б по-
сміялася з такого безглуздого применшення, якби тільки не 
знала, що знадобився він йому, щоб утекти від неї. Одного 
вечора Говард так по-буденному про це повідомив, сказав-
ши, що було б не зайвим, якби «хтось із них мав трохи 
простору», а Лау ра доклала всіх зусиль, щоб приховати 
здивування та образу: вони й так майже не бачили одне 

1 Кенсінгтон — один із найпрестижніших районів у центрі Лондона.
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одного: він завжди був в офісі, або грав у гольф, або ховав-
ся у своєму кабінеті. Потім Говард найняв дуже вправних 
і дорогих будівельників, які розкопали землю під будинком 
і облаштували там гральну кімнату, винний погріб, гараж та 
басейн. Сусідів дратував увесь той шум, конвеєрні стрічки, 
що вивергали каміння з-під землі, та й загальне псування 
пейзажу, і Лау рі залишалося тільки просити вибачення, од-
нак це було хоча б тимчасово й зовсім не схоже на зведення 
чотириярусного підземного бункера сталевого магната, який 
жив нижче вулицею, — через це в їхніх сусідів фасадні коло-
ни вкрилися тріщинами.

Спустившись ліфтом до басейну, вона почекала, поки 
затихне гудіння мотора, а потім ступила в лазурну напів-
темряву. Даніель плив у басейні, розсікаючи пінисту воду, 
і, як завжди, коли Лау ра його побачила, серце забилося 
частіше. Вона підійшла туди, де басейн був найглибший, 
саме тоді, коли він доплив до кінця своєї доріжки, і присіла 
біля краю води.

Він побачив її й зупинився, а коли легко підтягнувся 
з води й обійняв її, вода стікала по його сильних плечах. 
Лау ра завбачливо запротестувала, однак Даніель усміх-
нувся й стиснув її ще сильніше, і тоді, нездатна опиратися, 
вона обняла його у відповідь.

Відчуваючи, як промокає її одяг, Лау ра відштовхнула 
сина й глянула на темні плями на своїй жовтій сукні.

— Не смішно, — сказала вона, усміхаючись.
— Просто обійняв свою стареньку мамусю.
— Не надто стареньку.
У душі Лау ра все ще вважала себе двадцятип’ятирічною 

й часто дивилася на інших жінок у чарівності середнього 
віку, ще не усвідомлюючи, що належить до того самого 
покоління. Її тішило, що вона не забула, як воно — бути 
молодою, причому тішило ще більше, коли відображення 
в дзеркалі підтверджувало, що хоч вона й гарно виглядає 
як на свій вік, проте їй уже зовсім не двадцять п’ять.
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— Облиш, ти ж знаєш: усі хлопці мріють про тебе.
Вона всміхнулася. Їй і справді подобалося товариство 

друзів Даніеля, які так любили пофліртувати, а ще те, як 
вони підходили й ліниво схилялися на барну стійку і, звер-
таючись до неї «місіс К.», розхвалювали її французькі тос-
ти. Вона вже давно не бачила їх.

— Як там Віл та Джоні?
— Не знаю. — Даніель почав витиратися одним із плю-

шевих рушників, які місіс Мур регулярно змінювала тричі на 
тиждень незалежно від того, користувався ними хтось чи ні.

— Але хіба ти вчора зустрічався не з ними?
— Вони працюють, — недбало відповів він, зникаючи 

за різьбленою дерев’яною ширмою, — уже десь там змі-
нюють світ.

— У галузі страхування? Я знаю, що вони працюють, 
і мала на увазі вечори. Тоді де ти був останні кілька ночей, 
якщо не з хлопцями?

За ширмою було тихо, і Лау ра не бачила, що Даніель по-
тайки всміхається своїм думкам. Він хотів тримати це при 
собі ще якийсь час, однак несподівано відчув потребу комусь 
розповісти. Поступово він розказав би їй лише трохи, не все, 
насолоджуючись відкриттям своєї таємниці.

— Гей! — вигукнув він, коли Лау ра зазирнула за ширму.
Вона стояла, схрестивши руки на грудях, і чекала, поки 

він відповість.
— Пристойності тобі не позичати.
Вона з ніжністю спостерігала за тим, як він одягає шор-

ти й футболку, пишаючись, що її гени створили такого 
привабливого чоловіка. Звісно ж, Говард теж зробив свій 
внесок, однак їхній син повністю в матір. Так само високий, 
з таким самим густим світлим кучерявим волоссям та міц-
ною статурою. Він знав, що вона жадала відповіді, але 
замість цього нахабно всміхнувся й пішов до ліфта.

Вона зробила різкий вдих:
— Ти не натиснеш ту кнопку.
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— Ідеш?
Лау ра пішла за ним і зробила вигляд, що сердиться.
— Я витягну це з тебе.
Ліфт почав підійматися.
— О, я можу запросити тебе на пізній сніданок?
Вона підняла брови.
— А про це обов’язково потрібно просити?
Двері відчинилися, і він узяв її за руку та вивів через 

коридор у відкриту кухню-їдальню з дуба та граніту.
— Просто дозволь попіклуватися про маму.
— Ти ще той підлабузник. Однак перш ніж ми підемо, 

скажи мені розгадку. Я не можу більше чекати, — напо-
лягала Лау ра.

Даніель налив собі з холодильника велику склянку со-
ку. — Я шукав житло. Ти ж знаєш, на той час, коли я почну 
курс підготовки.

Вона зітхнула.
— Упевнений, що мені не вдасться переконати тебе 

повернутися додому?
— О, мамо… Окрім вихідних, та й то не всіх, я вже не 

живу вдома п’ять років.
Так було не тому, що Даніель вів бурхливе життя: він 

просто насолоджувався усамітненням, як і будь-який ін-
ший 23-річний чоловік, і не хотів провести наступні два 
роки в будинку свого дитинства незалежно від того, був 
у підвалі басейн чи ні.

— Добре, добре. Отже, ти шукав житло. Увечері?
Він усміхнувся.
— Це була лише зустріч з агентом.
І відразу ж усе стало зрозуміло.
— Дівчина?
— Вона дуже уважна. Точно знає, що мені подобається.
— Дівчина!
— Ти говориш так, наче я ніколи раніше не ходив 

на побачення.
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— Але ця особлива, — рішуче сказала вона.
— Звідки ти знаєш?
— Ну, ти ж із нею провів останні два вечори, чи не так?
— Так…
— А ви тільки щойно познайомилися! Годі тобі, розка-

зуй. Як її звати?
Його веселив її натиск.
— Черрі.
— Ягода! Сезонна, відбірна.
— Що?
— Екзотична?
— У неї темне волосся… — Він підняв долоню, затряс 

головою. — Не можу повірити, що говорю це.
Лау ра стиснула його руку.
— Ні, не зупиняйся, прошу. Я хочу почути про неї все. 

Звідки вона?
— Тутінг.
— Вона й справді екзотична! Вибач! Це жарт. Тепер 

я буду серйозною, — Лау ра з розкаянням поцілувала його 
руку. — Скільки їй років?

— Двадцять чотири.
— І вона агент із нерухомості?
— Так. Ну, наразі проходить стажування. Нещодавно 

почала.
— І вона працює тут, у Кенсінгтоні?
— Вона хотіла продавати чудові й милі будинки. — 

Він всівся на кухонний стіл. — І вивчала цю місцевість, 
бажаючи сюди переїхати. Перед тим, як влаштуватися 
на роботу, Черрі ходила дивитися двадцять сім квартир 
з іншими агентствами. Як з’ясувалося, вона може гово-
рити про нерухомість та можливих клієнтів з аплом-
бом. — Він засміявся. — Саме це я й називаю сміливіс-
тю. А потім… написала досить-таки зухвалий життєпис. 
Чи щонайменше прикрасила його. Зробила із себе «пра-
вильну дівчинку».
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Лау ра всміхнулася, однак чомусь така поведінка Черрі 
її трохи насторожила. Хоча це смішно: вона не була її пра-
цедавцем і їй до того немає ніякого діла. Вона поплескала 
Даніеля по коліну тильним боком долоні.

— Ходімо, я думала, ти витягнеш мене на прогулянку.
Він зіскочив додолу й виставив зігнутий лікоть.
— З радістю. — Він хотів пригостити свою маму, піклу-

ватися про неї, до того ж знав, що Лау ра, хоч і трохи 
сором’язливо, любила хизуватися своїм сином, і йому хо-
тілося бути саме таким, як вона про нього розповідала. 
Вони б посиділи в барі, і Лау ра насолоджувалася б вза-
ємним гарним настроєм, і він знав, що йому це також да-
вало б утіху. Він завжди знаходив час, щоб вони могли 
побути вдвох, особливо відтоді, як зрозумів, що в стосунках 
між його батьками не було особливої теплоти. Це не було 
схоже навіть на дружбу; обов’язки батька як партнера у ве-
ликій бухгалтерській фірмі займали весь його час, тому він 
мало бував удома, а Даніель хотів хоч трохи зарадити тій 
самотності, яку — він знав — відчувала його мама. Вони 
так давно не спілкувалися, і це підсилювало відчуття прови-
ни й колючого дискомфорту від іще однієї таємниці. Даніель 
поки не сказав їй, що сьогодні вони проведуть разом менше 
часу. Увечері він знову мав зустрітися з Черрі.

2
За два дні до цього — четвер, 5 червня

Можливо, саме через те, що в дитинстві він мав усе най-
краще, Даніель ніколи нічого не жадав, у всякому разі 
того, що можна було б купити за гроші. Йому оплатили 
бездоганну освіту, однак він і від природи був розумним — 
вдале поєднання, завдяки якому він любив навчання, а на-
вчання любило його. Даніель продемонстрував виняткові 
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здібності до науки, від яких його батьки та вчителі були 
в захваті, особливо після того, як його запросили до 
Кембриджу вивчати медицину. Окрім того, що Даніель 
здобував університетську освіту, він із користю проводив 
і канікули: вчився кататися на лижах і пірнати, пізнавав 
світ. Його батьки тішилися тим, з яким інтересом та охо-
тою Даніель усім цим займався, однак попри те, що він 
мав усе, чого може хотіти хлопець, якимось чином йому 
вдалося залишитися незіпсованим. З непідробною ціка-
вістю хлопець відвідав Велику китайську стіну й був вдяч-
ний за комфортний переліт додому першим класом, але, 
прибувши до Хітроу, замість подзвонити водієві свого 
батька, щоб той його забрав, Даніель скочив у вагон ме-
тро. Його невибагливість стосувалася й одягу: він звикав 
до речей, і навіть якщо вони вже давно відслужили своє, 
не розлучався з ними. Приїхавши одного разу з універси-
тету, він витягнув із кошика, куди місіс Мур скидала не-
потріб, пару штанів. Даніель сховав їх, зношені до дірок, 
у бічну кишеню своєї сумки. Ті штани були його улюбле-
ними, і він нізащо не хотів їх викидати.

Тож він переступив поріг агентства нерухомості на одній 
із найдорожчих вулиць Лондона, яке продавало найпре-
стижніші апартаменти, одягнений у вицвілу футболку та 
шорти з дірками там, де мали б бути кишені.

— Мені потрібна квартира, — сказав і всміхнувся дів-
чині, яка ввічливо, однак нерішуче підійшла до нього, що-
йно він зайшов.

— Щоб купити чи орендувати?
— Щоб купити.
Йому вказали на брюнетку, що схилилася над великим 

блискучим дерев’яним столом, переглядаючи якісь папери.
— Чим можу допомогти?
Коли вона підвела очі й усміхнулася, вітаючись, він від-

чув, що всміхнувся їй у відповідь, і несподівано пошук жит-
ла здався йому значно приємнішою справою. Дівчина мала 
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копицю прямого чорного волосся, яке танцювало навколо 
її обличчя, варто було їй ворухнутися.

— Я шукаю квартиру.
Її карі очі здавалися бездонними. Було помітно, що вона 

щось прикидає, потайки розглядаючи його зношені шорти 
й футболку.

— Скільки спалень? Маєте на думці якесь конкретне 
місце?

— Дві спальні, — відразу ж вирішив він, міркуючи, що 
в другій можна буде влаштувати кабінет. Він не мав часу 
обдумати, що ж саме йому потрібно, оскільки повернувся 
з Кембриджу лише цього ранку. Тиняючись навколо бать-
ківського дому, Даніель розумів, що його мати, найімовір-
ніше, наполягатиме, щоб він залишився вдома, якщо тільки 
сам це допустить. Тож найкраще почати першим: було б 
нечесно давати їй надію.

— Як щодо місця?
Він відчув сумнів щодо того, що тут робить. Поблизу Кен-

сінгтона та Челсі не було дешевих вулиць, проте деякі були 
надміру дорогі. Він знав, що не схожий на того, хто може отак 
просто витратити кілька мільйонів. Теоретично так і було.

— Черрі Лейн?
Вона стримано всміхнулася. Досадливо, проте намагаю-

чись бути ввічливою.
— Тут немає такої вулиці.
— Господи, ні! Я не знущаюся. — Він указав на таблич-

ку з її іменем — чорні літери на мідному фоні — і всміх-
нувся. — Вам би працювати десь у селищі в Костволдсі.

Вона пильно й пронизливо глянула на Даніеля, а потім 
розвернула свій i-Pad екраном до нього.

— Залежно від вашої цінової категорії у нас є квартири, 
схожі на те, що ви шукаєте. Ось ця лише за дві хвилини від 
станції метро «Найтсбрідж»…

— Я сходжу й огляну її.
Вона замовкла й торкнулася екрана.



15

— Добре. Наступна…
— Її я теж подивлюся.
— Але ж я ще не розповіла про неї.
Йому подобалося спостерігати за нею, її невпевненістю 

в тому, чим його зацікавити. Без сумніву, більшість людей, 
які сюди приходили, були сповнені усвідомленням всієї 
важливості того, яким має бути житло і як воно повинно 
повністю задовольняти їхні потреби. Вони, напевно, ви-
трачали чимало енергії та зусиль на те, щоб знайти ідеаль-
не місце, однак для Даніеля це було б колосальним марну-
ванням часу. Чим швидше він обере квартиру, тим краще.

— Інші теж.
— Поспішаєте?
— Слід розуміти, що й ціна на них непогана? Так чи інак-

ше, скільки ж вони коштують?
— Саме ці квартири варіюються від двох із половиною до 

чотирьох мільйонів…
— Ого.
— Але вони неймовірні…
— Тоді домовилися. Мені потрібно десь жити, і я впев-

нений, що мені шалено пощастить, якщо мешкатиму в ко-
трійсь із тих квартир, які ви вибрали. Тож чи можемо ми 
поглянути на них?

Вона задріботіла пальцями по екрану.
— Мені потрібно домовитися.
— Тоді сьогодні трохи згодом? — Він усміхнувся. — 

Упевнений, що стану вашим найлегшим клієнтом. Я маю 
обрати котрусь до вечірнього чаю. Це ж ви показуватиме-
те їх мені?

Вона глянула на нього, переконуючи себе, що не має 
справу з психом.

— Так, — стримано відповіла, — я.

Черрі помітила, що зараз він вчинив розумніше. Після 
того, як він заходив у її офіс уранці, Даніель переодягнувся 
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в темно-сині бавовняні штани та блакитну сорочку. Через 
якийсь час він уже покірно ходив за нею квартирою на дру-
гому поверсі, майже нічого не коментуючи. Вона повела 
його до вітальні.

— Як бачите, у всій квартирі дерев’яна підлога, і одна 
з переваг цієї квартири — це, звісно ж, коридор.

Він уважно глянув угору, потім перевів погляд донизу.
— І що ж у ньому такого особливого?
— Річ не стільки в тому, що він особливий. Радше в тому, 

що він тут є.
Він подумав: «У якому це світі коридор вважають приві-

леєм, якщо платиш два з половиною мільйони?» — але не 
хотів її образити, сказавши це вголос, адже, зрештою, і сам 
належав до цього світу. Усе-таки це ж він оглядав квартиру.

— А тут вітальня, — сказала вона, указуючи на двері.
Він придивився пильніше.
— Гарний диван. Жовтий.
— Лимонний, — виправила вона. — І звісно ж, ці меблі 

заберуть для продажу. Власник залишив їх для показу 
квартири.

— То вони продаються?
— Так. До того ж без посередників.
— Хіба власник не хотів би поставити цей диван у своє-

му новому маєтку?
Спантеличена, вона глянула на нього.
— Я мав би здогадатися…
— Що?
— Вони купили новий.
Він усміхнувся, а тоді пройшов за нею в жаданий кори-

дор, пильно придивляючись, чи нічого не пропустив, та 
натомість раптом зосередився на Черрі. Йому подобалася 
її хода: вольова, наче вона була твердо впевнена, куди йде 
й для чого. Йому здалося, що вона може поширювати цю 
впевненість і на інші сфери свого життя, і він відчув, що 
хотів би дізнатися про неї більше. Саме в той момент Чер-
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рі обернулася й застукала його на гарячому. Вона зупини-
лася й схрестила руки на грудях.

— Кухня он там, — указала вона, і було очевидним, що 
він мав пройти першим.

— Вибачте, я милувався вашим задком.
Від такої відвертості її брови поповзли догори.
— Ви справді цікавитеся цією квартирою?
Безумовно, у цього чоловіка був певний шарм, однак вона 

терпіти не могла тих, хто марнував її час. І таких вона бачила 
з першого погляду, бо й сама була колись такою ж, хоча це 
можна було виправдати бажанням досягти поставленої мети.

— Так, — швидко відповів він, бажаючи переконати її. — 
Я її купую!

— Але ж ми ще не оглянули інші.
— Це найдешевша з усіх, що у вас є, правильно?
— Так.
— Навіщо платити більше? Навіть ця виглядає…
— Як?
— Непристойно.
Вона глянула на нього.
— Вибачте, я просто вважаю її трохи… відразливою. 

Стільки грошей. За одну квартиру.
— Але ви хочете її купити?
— Так, будь ласка. І ще я хотів би купити й меблі. Якщо 

вони продаються.
Насправді ж батько Даніеля досить недвозначно заявив, 

що оренда не варіант. Це вважали пусканням грошей на 
вітер — батьківських грошей, оскільки Даніель володів 
трастовим фондом. Якщо квартира витримає перевірку 
його батька, то стане родинною інвестицією.

— У всякому разі всі квартири схожі, чи не так?
Черрі відкрила рота, щоб відповісти.
— Звісно ж, ні! Ні, ні, вибачте… вважайте мене дуже 

невихованим. Але… Я просто подумав… Що ми могли б 
знайти кращий спосіб провести час.
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Вона опанувала себе, знаючи, що буде далі.
— Можливо, сьогодні ввечері ви вільні? Чи можу я за-

просити вас на вечерю?
Черрі завжди видавалося смішним те, що багатії нази-

вають це вечерею, наче ніколи не закінчували старшу шко-
лу. Але вона хоча б упевнилася, що він дійсно може до-
зволити собі цю квартиру так само буденно, як щойно 
заявив. До того ж це була її остання домовлена зустріч на 
сьогодні: усі інші були призначені на завтрашній ранок. 
Усе, що їй потрібно було зробити, — це повернути ключі 
в офіс, і весь вечір у її розпорядженні. Вона думала про свої 
плани: виснажлива поїздка додому в пропахлому потом 
вагоні метро, разом з іншими працівниками з різних частин 
південного Лондона, до того ж усі сидіння вже будуть за-
йняті. До того часу, як вони доїжджали до станції «Тутінг 
Бродвей», вона завжди почувалася покинутою й нещас-
ною, однак, — здригнувшись, подумала вона, — їй хоча б 
не до кінця лінії. Потім коротка зупинка в «Сейнсберріз» 1, 
щоб купити чогось поїсти перед поверненням у свою кри-
хітну квартирку без коридору. Вона повісила б свій дорогий 
костюм разом з іншими найціннішими речами, а тоді, без 
сумніву, провела б вечір, вивчаючи нерухомість в інтер-
неті й розмірковуючи над тим, коли ж їй вдасться звідти 
вирватися.

Він їй подобався, як і його байдуже ставлення до всього. 
Даніель був зовсім не схожий на тих, хто відмовлявся від 
квартири лише тому, що сантехніка у ванній була хромо-
вана, а не мідна, та ще й скаржився, чому ж продавець не 
замінив її перед продажем. «Чому б не повечеряти з цим 
чоловіком?» — думала Черрі. Саме тому врешті-решт 
вона й доклала стільки зусиль, щоб працювати саме в цій 
частині міста.

1 Популярна мережа супермаркетів.
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3
Субота, 7 червня

Лау ра сиділа там, де й завжди, — зліва від чоловіка, і клю-
вала смажену на грилі курятину з овочами. Усі вікна в їхній 
величезній, просторій їдальні були відчинені, однак усе 
одно було душно. Упродовж усього спекотного дня Лау ра 
із сином відпочивали в саду: Даніель розтягнувся на шез-
лонгу, а вона — під величезною парасолею. Заплющивши 
від сонця очі, Даніель відповідав на її запитання, його смі-
шило її бажання дізнатися про Черрі все можливе, а Лау-
ра, користуючись тим, що він не міг її бачити, милувалася 
сином. Лише коли вона підвелася, щоб піти на кухню й по-
чати готувати, він розплющив очі й сів, на його обличчі 
відбивалася зніяковілість.

— Я хотів сказати…
Вона, усміхаючись, обернулася.
— Я пообіцяв Черрі… Сходити на концерт. У парку… 

Вибач, я знаю, що обіцяв залишитися вдома з тобою 
й татом…

Вона швидко проковтнула своє розчарування й відмах-
нулася від його вибачень, переконуючи сина йти розважа-
тися.

Лау ра дивилася на довгий порожній стіл для офіційних 
прийомів, розрахований на десять осіб, за яким, притулив-
шись з одного краю, зараз сиділи лише вони вдвох; він на-
гадував їй корабель, що тоне, і несподівано жінка відчула, 
як на неї накочується хвиля роздратування від того, як див-
но вони сиділи, дотримуючись якоїсь мертвої традиції, хоча 
нікому з них це не потрібно. Вона перевела погляд на чоло-
віка. Не схоже було, що Говард переймався столом, спекою 
й тим фактом, що вони більше не розмовляли одне з одним: 
він підняв окуляри на лоба і, набиваючи рота салатом 
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та молодою картоплею, читав денний випуск «Telegraph». 
Його не було цілий день, — до цього вона вже звикла, — 
однак тепер він повернувся і їй хотілося поговорити. Лау ра 
чула дзенькіт його ножа по китайській порцеляні, музику 
Моцарта фоном та свій голос, що звучав, наче чужий.

— Є щось цікаве?
Він не підвів очей.
— Лише гольф.
Гольф. Вона відчула гірку образу. Це одна з тих речей, 

якими він дійсно захоплювався. Це і, звісно ж, Маріанна. 
Лау рі ніколи не було відомо, де він насправді: він завжди 
казав їй, що це гольф, кожної суботи, неділі, а інколи й у буд-
ні, якщо мав змогу вибратися з офісу, але вона знала. Бачи-
ла, коли він повертався трохи щасливіший, — це було щастя, 
яке він відчував, коли бачився з нею. Не те, щоб це було та-
кою вже й несподіванкою: минуло вже двадцять років, від-
коли Лау ра вперше дізналася про його зраду. Місіс Мур пере-
віряла кишені перед тим, як віддати костюми в суху чистку, 
і залишила квитанції на кухонному столі. Лау ра побачила їх 
за сніданком, коли Говард уже поїхав на роботу, і їй було 
достеменно відомо, що вона не отримувала тих квітів так 
само, як її не запрошували на обід минулої суботи. Звісно ж, 
спочатку він усе заперечував, але вона знала, і врешті-решт 
він це визнав так, наче в цьому була її провина.

«Ну, добре, це правда. Тепер ти щаслива?»
Він обрав не ті слова: звичайно ж, вона не була щасли-

ва — її світ щойно розлетівся на шматки, а потім вона ді-
зналася, що це триває вже два роки й що він закохався. 
Але хай там як, а вона була заміжня, мала на руках малю-
ка й не була готова руйнувати родину. Лау ра розміркову-
вала над тим, щоб піти від Говарда: у неї були певні заоща-
дження, тож із цим проблем би не було, але вона мусила 
думати про Даніеля. А Говард під час емоційного зриву 
сказав, що не хоче втрачати свого сина, який тільки-но 
почав ходити, тож пообіцяв покінчити з усім і повернутися 



Подяки
Дякую моєму чудовому агентові Гаї Бенкс за те, що спряму-
вала мене на правильний шлях, і за весь ентузіазм, підтри-
маний такою ж чудово Люсі Фосетт. Спасибі вам обом за 
все, що ви зробили й продовжуєте робити. Дякую також 
Джоелові Ґотлеру, чиї слова навічно залишаться в моїй 
пам’яті, Маркусові Гоффману, усім помічникам по всьому 
світі, а також Меліссі Махі, Албі Арнау й Меттью Гульдену.

Глибока вдячність Тріші Джексон за її блискуче розу-
міння й за те, що завдяки їй я почувалася так комфортно, 
а також команді «Pan Macmillan», яка займалась усім, що 
відбувалося за лаштунками.

Величезне спасибі також Алісії Кондон та всій команді 
«Kensington Books».

Дякую Барбарі Гайнціус, яка була зі мною від самого 
початку.

Дякую Вікі Гілл, твоя дослідницька допомога неоці-
ненна.

Спасибі моїй сім’ї: татові, Саллі, мамі, Рісові, Нілові, 
Тіні, Лейлі та Брандтові. Ваші підтримка й хвилювання для 
мене все. Спасибі Етті за уроки гольфу.

Дякую неймовірно надихаючим Ліві та Клементині.
І дякую моєму партнерові Джонні, який незворушно під-

тримував мене й дозволяв мені жувати своє вухо з моїм 
«А якщо?..».
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не втручайся в ці стосунки. Але вона зробила помилку. І не могла навіть уяви-
ти, чим заплатить за неї…
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