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Казан



Роздiл I
ДИВО

Казан, примруживши очі й засунувши сірого носа між пере-
дніми лапами, лежав мовчазно й нерухомо. Скеля — і та могла 
видатися живішою, ніж він. Жоден його мускул не здригався, 
ні волосина не рухалась, ані повіки не смикались. Одначе кож-
на краплина дикої крові в його доладному тілі вирувала у хви-
люванні, що його Казан ніколи досі не відчував. Кожен нерв 
і кожна волокнина в його чудових м’язах були напружені, як 
сталевий дріт. Він, на чверть вовк, на три чверті гаскі 1, усі 
чотири роки свого життя жив серед дикої природи. Цей звір 
знав, що таке знемагати на голод і холод. Довгими арктични-
ми ночами звик він до ридай-вітру, який проноситься над 
голою північною пустелею. Часто доводилося йому вчувати 
шум стрімких весняних водоток і гуркіт порогів, скулювати-
ся від реву страшенної бурі. Його шия й боки були пошрамо-
вані в боях, а очі почервоніли від колючих сніговиць. Його 
звали Казан, Дикий Пес. Це був велет серед собі подібних, до 
того ж не знав він страху, як і ті люди, що гнали його поперед 
себе через небезпеки цього крижаного світу.

Досі він не зазнавав страху. Ніколи раніше не відчував 
бажання повернути навтікача — навіть того страшного дня 
в лісі, коли став до смертельного бою з великою сірою риссю 
й поборов її. Він не знав, що його так настрахало, однак усві-
домлював, що перебуває в іншому світі, де багато речей ляка-
ють і тривожать. Це був його перший контакт із цивілізацією. 

1 Гаскі — порода їздових собак. (Тут і далі прим. перекл., якщо не вка-
зано інше.)
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Хоч би господар скоріше повернувся й забрав його з дивної, 
всуціль наповненої моторошними речами кімнати! Зі стін 
на нього витріщалися величезні людські обличчя. Вони не 
рухались і нічого не казали. Так на Казана ще зроду ніхто не 
дивився. Він згадав, що такий погляд мав раз його попере-
дній господар, коли, тихий і  задубілий від холоду, лежав 
у  снігах. Тоді вовкопес довго сидів біля нього й  завивав 
пісню смерті. Та ці люди на стінах на вигляд були живі й вод-
ночас скидалися на мертвих.

Раптом Казан злегка нашорошив вуха. Він почув кроки, 
потім тихі голоси. Один із них належав його господареві. 
А  от другий голос кинув його в  дрож. Йому здалося, що 
колись, дуже давно, ще, певно, щеням, він чув такий от са-
мий дівочий сміх уві сні. Цей сміх випромінював заразóм 
таку дивовижну щасливість, глибоке любовне хвилювання 
й душевний чар, що Казан мимохіть підняв голову, тільки-
но вони ввійшли в кімнату, і подивився прямо на них. Його 
червоні очі заблищали. Він одразу збагнув, що вона багато 
значить для його господаря, адже рука того обіймала її стан. 
У променях яскравого світла Казан розгледів її світло-русе 
волосся, червоні, як кетяги калини, щічки й синьо-волош-
кові сяйні очі. Дівчина побачила пса і, скрикнувши, стрім-
голов кинулася до нього.

— Стій! — заволав чоловік. — Він небезпечний! Казане…
Вона стала навколішки поруч із суцільно пухнастим, ми-

лим і красивим собакою. Її очі сяяли захватом, а руки за-
ледве його не торкалися. Чи мав він тепер відступити назад? 
Чи, може, слід було б її вкусити? Хто вона така: чи не ворог, 
як оті штуки, що висять на стінах? Чи не перегризти б їй 
білу горлянку? Він побачив, як сполотнілий із  переляку 
чоловік кинувся вперед. У цей час її рука торкнулася собачої 
голови, і Казан відчув, як усе його тіло, до останньої кліти-
ночки, пройнялося неабияким збудженням. Обіруч дівчина 
підняла голову пса, так, що її обличчя було дуже близько, 
і промовила, ледь не пустивши сльозу:
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— От ти який, Казане! Дорогий мій Казан, мій геройський 
собацюра. Ось хто привів його до мене додому живим, коли 
всі інші повмирали! Мій Казан, мій герой!

А потім — от так предиво! — жінка обличчям притисла-
ся до Казана, і той відчув на собі тепло її дотику.

Увесь цей час Казан не рухався. Він ледве дихав. Здава-
лося, що минуло ой як багато часу, доки дівчина відвела своє 
обличчя. І  коли вона це зробила, у  її синіх очах бриніли 
сльози. Чоловік, міцно стиснувши кулаки і зціпивши зуби, 
стояв над ними.

— Ще не було такого, щоб він кому-небудь дозволив себе 
торкатися, та ще й голими руками, — сказав він притише-
ним здивованим голосом. — Відходь помалу, Ізабело. Боже 
мій, це ж треба!

Казан, не відводячи від дівчини своїх налитих кров’ю 
очей, тихо завив. Він хотів знову відчути її руку, хотів ще 
раз торкнутися її обличчя. Якщо зважиться на таке, його, 
мабуть, відлупцюють кийком! Але тепер цей звір не мав на 
думці нічого поганого. За неї він уже ладен був убити. Ні 
разу не змигнувши й оком, пес спроквола потягся до дівчи-
ни. Почувши, як його господар промовив: «Боже мій, це ж 
треба!», він здригнувся. Утім за цими словами удару не було. 
Його холодний ніс торкнувся її тонкого плаття. Вона, зне-
рухомівши, подивилася на нього вологими очима, що бли-
щали, як зорі.

— Дивись, — прошепотіла вона. — Дивись.
Казан, вигинаючись своїм великим сірим тілом, долав 

п’ядь за п’яддю ту невелику відстань, що відділяла його від 
дівчини. Його морда спершу торкнулася її ноги, а  потім, 
повільно піднявшись угору, нарешті дісталася теплої ма-
ленької руки, що лежала на коліні. Його очі й досі дивилися 
на її обличчя: він запримітив дивну пульсацію на білій ді-
вочій шиї, а згодом і тремтіння губ, тільки-но вона зачудо-
вано глянула на його господаря. Чоловік і собі став навко-
лінки поруч із ними й  знову обійняв дівчину, після чого 
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поплескав собаку по голові. Казанові це не сподобалось. 
Сама природа навчила його не довіряти чоловічим рукам. 
Однак він дозволив себе торкнутися, бо бачив, що це чи-
мось порадувало дівчину.

— Казане, друзяко, ти її не образиш, правда ж? — тихо 
сказав його господар. — Ми обидва її любимо, так, мій 
хлопчику? І тут нічого не вдієш. Вона наша, Казане, наша! 
Вона належить тобі й мені, і ми піклуватимемось про неї все 
наше життя й, якщо колись доведеться, боронитимемо її до 
загину, правда ж, мій друже Казане?

По довгому часі, як вони відійшли від собаки, Казан так 
само лежав на килимку. Дівчина й досі вбирала в себе його 
погляд. Він лише спостерігав і слухав — і весь час його все 
більше й більше брала охота торкнутися до дівочої руки, чи 
її плаття, чи ноги. Невдовзі його господар щось сказав, і ді-
вчина, коротко засміявшись, схопилась і побігла в кут кім-
нати, де стояв великий квадратовий блискучий предмет із 
зубами, довшими, ніж його тіло. Він недомислював: для 
чого були ті зуби? Та от дівочі пальці торкнулися їх — і до 
собачого вуха долинули дивовижні звуки. Ні шепіт вітрів, 
ні вся музика річкових водоспадів і порогів, ні щебетання 
птахів напровесні — ніщо, що пес коли-небудь чув, не могло 
зрівнятися з цими звуками. Уперше на своєму віку Казан 
почув музику. На хвильку він здригнувся з ляку, а коли той 
минув, відчув у своєму тілі дивне збудження. Пес хотів сіс-
ти й завити, як то робив на мільярди небесних зір холодни-
ми зимовими ночами. Але щось його втримувало від цього. 
Уся річ була в дівчині. Поволі він почав підкрадатися до неї 
й зупинився, лиш коли зловив на собі чоловіків погляд. Та 
вже за мить Казан, притиснувшись горлянкою й мордою до 
підлоги, поновив свій дуже повільний рух. Він був уже по-
серед кімнати — саме на півдорозі до неї, — коли прекрасні 
звуки почали стишуватись і ставати невиразними.

— Іще!  — тихо й  швидко попрохав чоловік. — Іще! Не 
зупиняйся!
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Дівчина повернула голову, побачила Казана, що розплас-
тався на підлозі, і стала грати далі. Чоловік, як і раніше, не 
зводив із собаки очей, утім його погляд не міг уже стримати 
Казана. Він підповзав усе ближче і ближче, аж доки, нарешті, 
досяг своєю мордою сукні, що спадала на підлогу. І тут ді-
вчина заспівала. Від цього співу по Казановому тілу пробіг-
ло тремтіння. Давно колись доводилося чути йому й муги-
кання індіанки з племені крі перед її тіпі 1, і дикий поспів 
північного оленя, карібу, — та ніколи до його вуха не до-
линали такі чудесні звуки, що оце лунали з дівочих уст. Те-
пер він геть забув про свого господаря. Тихенько, зіщулив-
шись, так, щоб вона не помітила, вовкопес підвів голову 
й упіймав на собі дівочий погляд. Було в її очах щось таке, 
що надало йому духу покласти голову на її коліно. Удруге 
відчувши дотик жіночої руки, він заплющив очі й протяжно 
зітхнув. Музика припинилася. Над Казаном пролунав слаб-
кий деренчливий звук, наче засміялися й заплакали водно-
час. Зразу ж таки він почув, як кахикнув його господар.

— Я завжди любив цього халамидника, але й уявити не 
міг, що він на таке здатен, — сказав він, і голос його про-
звучав для Казана незвично.

Роздiл II
НА ПIВНIЧ

Дивовижні дні настали для Казана. Занудьгував він, щоправ-
да, за лісовими нетрями й глибокими снігами; скучив за що-
денними спірками зі своїми товаришами в упряжі, коли й зі 
сваром доводилося їх примушувати йти потрібним маршру-
том; за їхнім тявканням слідком; за довгими переходами без-
межними дикими просторами навпростець. Бракувало йому 

1 Тіпі — загальновживана назва для традиційного переносного житла 
кочових індіанців Великих рівнин.
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й тих вигуків, що ними погоничі понукали собак рухатись; 
й  осоружного хльостання двадцятифутової 1, зробленої 
з тельбухів карібу батури; натягу посторонок і дзявкоту пруд-
коногих собак ззаду. Та щось інше замінило йому все те, що 
він утратив. Це витало в  кімнаті, у  повітрі навколо нього, 
навіть коли дівчини чи його господаря не було поруч. Хай би 
де вона була, Казан дивним чином уловлював її присутність 
і вже не почувався самотнім. Це був той жіночий пóвів, через 
який він іноді тихо жалібно скавчав, хоч насправді дівчини 
з ним не було. Пес не був самотній ночами, коли мав би вити 
на зорі, і все через те, що одного разу вночі, блукаючи будин-
ком, знайшов кімнату, де спала дівчина. На ранок, відчинив-
ши двері, та побачила, що Казан лежить, згорнувшись кала-
чиком, на порозі її спальні. Вона нагнулася й обняла його, і її 
густе довге волосся огорнуло його всього, віддаючи йому свої 
чудові пахощі. З того дня вона стелила для Казана килимок, 
щоб той міг спати на ньому. Тепер довгими зимовими ночами 
звір знав, що його господиня була просто за дверима, і був 
із того задоволений. Щодня він дедалі менше думав про ті 
дикі місця, що їх покинув, і все більше про неї.

А згодом усе почало змінюватися. Усі навколо були схви-
льовані й чомусь постійно квапились, і дівчина стала при-
діляти йому менше уваги. Він занепокоївся. Дух змін бук-
вально ширяв у  повітрі  — Казан це відчував, тож почав 
допитливо вивчати господареве обличчя. І ось одного дня, 
ще тільки благословлялося на світ, на пса надягнули оший-
ника з бабішу 2 й вивели на залізному ланцюгу надвір. Лише 
тепер він почав розуміти, що до чого: його кудись відправ-
ляли. Раптово він сів, відмовляючись зрушити з місця.

— Ходімо, Казане, — почав умовляти чоловік. — Гайда, 
хлопчику.

1 Близько 6 метрів.
2 Бабіш — смужки сирої шкіри, яку використовують як мотузки, тась-

му, для виготовлення риболовних сітей тощо. Для більш тонкої ро-
боти (наприклад, шиття) використовували сухожилля карібу чи лося.
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Пес, задкуючи, вищирив білі зуби. Він чекав схльосту 
батога чи удару кийком, але господар засміявся й повів йо-
го назад у будинок. Коли вони знову вийшли з дому, з ними 
була дівчина. Вона поклала руку на голову собаці. Саме 
вона переконала його стрибнути у велику чорну діру — усе-
редину темного вагона. Дівчина ж і заманила його в темний 
куток, де господар прив’язав ланцюг до стіни. А потім вони 
вийшли, сміючись, як двійко малих дітей. Не одну годину 
пролежав Казан нерухомо, напружено дослухаючись до не-
зрозумілих звуків  — стукоту коліс під ним. Кілька разів 
вони зупинялися, і він чув зовні людські голоси. Аж от йому 
здалося — ні, він був певен! — що почув знайомий голос. 
Казан завив, поточившись уперед і  натягнувши ланцюга. 
Двері відкотились убік. Першим усередину заліз його гос-
подар, за ним якийсь чоловік із ліхтарем. На цих двох пес 
не звернув жодної уваги, натомість вдивлявся через просвіт 
у морок ночі. Він мало не зірвався з ланцюга, зістрибнувши 
з вагона на білий сніг, та коли нікого там не побачив, завмер 
і став нюшкувати. Угорі сяяли зірки, що на них він вив усе 
життя, а навкруг нього, наче стіна, стояв густий ліс, чорний 
і мовчазний. Марно він винюхував той запах, що за ним так 
сумував. Торп почув низьку ноту їдучого горя, що вирвала-
ся з кудлатого горла. Він підняв ліхтаря й помахав над голо-
вою, друга його рука в цей час не так міцно тримала ланцю-
га, як досі. На умовний сигнал із темряви, просто перед 
ними, долинув голос. Казан розвернувся так раптово, що 
вирвав ланцюг із господаревої руки. Пес побачив блимання 
інших ліхтарів, а потім ще раз почув той же голос:

— Каза-а-а-ане!
Він понісся, немов стріла. Торп ішов слідом і лише весело 

попирхував:
— От же розбишака.
Підійшовши до освітлюваного місця, Торп побачив Ка-

зана, що припав до жіночих ніг. Це була Торпова дружина. 
Вона переможно засміялася.
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— Ти виграла!  — усміхнувся він без жодного жалю. — 
Я був ладен закластися на останній долар, що він нізащо б 
не розпізнав твого голосу. Ти виграла! Казане, чортяко, 
я ж тебе програв!

Його обличчя враз споважніло, коли Ізабела нахилилася, 
щоб підібрати кінець ланцюга.

— Ісі, він твій, — промовив швидко чоловік. — Та за ним 
мушу доглядати я, поки що. Дай мені ланцюг. Я ще навіть 
тепер не цілком йому довіряю. Він вовк. Я сам бачив, як він 
у кліп ока відкусив руку одному індіанцеві. А ще якось 
він за мить перегриз горлянку іншому собаці. Він покруч, 
а не чистокровний пес, хоч урятував мені життя, повівшись, 
як справжній герой, я  не можу довіряти йому. Дай мені 
ланцюг…

Та не встиг він договорити, як Казан скочив до нього й за-
гарчав, як дикий звір. Його губи засмикались, оголивши довгі 
ікла, а спина здибилась. Торп, застережливо скрикуючи, по-
тягся по револьвер, що висів на поясі.

Одначе Казан на нього не зважав. З темряви виринула ще 
одна постать і стала в колі світла від ліхтариків. Це був Мак-
Кріді — провідник, що мав супроводжувати господаря та його 
молоду дружину в табір на Ред-Рівері. Саме туди повертався 
Торп, що очолював будівництво нової трансконтинентальної 
залізниці. Мак-Кріді був високий, міцно збитий, із чисто по-
голеним лицем. Його квадратова щелепа надавала йому лю-
того вигляду, а очі світилися такою пристрастю, яку можна 
було побачити в погляді Казана, коли той дивився на Ізабелу.

Довга червоно-біла в’язана шапка дівчини сповзла з голо-
ви й зависла на плечах. Її волосся виблискувало в тьмяному 
світлі ліхтарів, а щоки палахкотіли рум’янцем. Вона вмить 
окинула сягнистими волошковими очима провідника, аж 
Мак-Кріді відвів погляд. Ізабелина рука лягла Казанові на 
голову. Спершу пес, схоже, і не відчув її дотику. Як і раніше, 
він гарчав на Мак-Кріді, і  цей загрозливий гаркіт ставав 
дедалі голоснішим. Торпова дружина потягла за ланцюг.
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— Тихо, Казане, тихо! — скомандувала вона.
Почувши її голос, він дещо заспокоївся.
— Тихо! — повторила Ізабела, знову поклавши руку на 

його голову.
Казан улігся біля її ноги. Але його зуби все ще були оголе-

ні. Торп спостерігав за псом. Він дивувався тим отруйним 
стрілам, що летіли з вовчих очей у бік Мак-Кріді. Великий 
провідник уже був розмотав свого довгого батога для собак. 
Його обличчя набрало дивного виразу. Важким поглядом 
дивився він на Казана. Раптом чоловік подався вперед, по-
клавши обидві руки на коліна. Мак-Кріді наче забув, що на 
нього дивляться прекрасні сині очі Ізабели Торп. На хвильку 
запала напруга, після чого чоловік вигукнув:

— Педре, до мене! Джилé!
Цієї команди  — «джиле!»  — навчали тільки собак, що 

були на службі в  Північно-Західної кінної поліції. Казан 
й оком не моргнув. Мак-Кріді випростався і швидко хльоснув 
довгим батогом, що розсік навпіл тихе нічне повітря. Звук 
пролунав такий, наче щойно вистрілив пістолет.

— Джиле, Педре! Джиле!
Гаркіт, що чувся з Казанової горлянки, став уже справ-

жнім ревом, та жоден м’яз його тіла не поворухнувся. Мак-
Кріді повернувся до Торпа.

— Можу заприсягтися, що знаю цього собаку, — сказав 
він. — Якщо це — Педро, то це паскудний пес!

Торп нагнувся, щоб узяти ланцюг, тож не міг бачити 
дивного виразу обличчя Мак-Кріді. Однак дівчина запри-
мітила й  здригнулася. Кілька хвилин тому, коли поїзд 
зупинився тут, у Ле-Па, вона, знайомлячись із цією люди-
ною, бачила таку саму міну. Тоді вона лишилася спокійною, 
адже пригадала багато речей, які розповідав її чоловік про 
лісовиків. Вона вже любила їх, уже була захоплена їхньою 
брутальною відвагою й  вірними серцями. Щоб подолати 
гострі відчуття страху й неприязні, Ізабела насилу всміх-
нулася до Мак-Кріді.
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— Ви йому не сподобалися, — тихо засміялася вона до 
нього. — Спробуйте з ним подружитися.

Торп і досі тримав кінець ланцюга, бувши готовим будь-
якої миті відтягнути пса назад. Ізабела злегка підштовхнула 
Казана до Мак-Кріді. Коли дівчина нахилилася до собаки, 
провідник обернувся до неї, ставши спиною до Торпа. Потім 
Мак-Кріді й собі нахилився, та так, що його обличчя було 
впритул до Ізабелиної голови. Він бачив, як її щоки пашіли 
рум’янцем, а губи випромінювали невдоволення, коли вона 
намагалася заспокоїти собаку. Торп не міг бачити, що Мак-
Кріді дивився зовсім не на Казана, він витріщався на його 
дружину.

— Ви хоробрі, — сказав він. — Я б на таке не насмілився. 
Він може запросто відкусити руку!

Мак-Кріді взяв у Торпа ліхтаря й повів усіх вузькою за-
сніженою стежкою, що вела вбік від залізниці. За густим 
смерековим лісом ховався табір, що його Торп покинув два 
тижні тому. Тепер там замість одного намету, де раніше він 
жив зі своїм провідником, стояло два. Перед наметами го-
ріло велике вогнище, неподалік нього стояли сани. За ме-
жами кола, що окреслював вогонь, до дерев були прив’язані 
Казанові товариші. Він зміг їх розпізнати за нечіткими си-
луетами й блискучими очима. Поки Торп прив’язував його 
до саней, пес стояв непорушно, наче закляклий. Знову він 
повернувся у  свій ліс, до своєї команди. Його господиня 
сміялася й радісно плескала в долоні, схвильована початком 
дивного й прекрасного життя, що його частиною вона ста-
ла. Торп відхилив запону свого намету, і вона, не озира-
ючись і не промовивши ні слова, ступила всередину. Пес 
заскавчав і перевів червоні очі на Мак-Кріді.

У наметі Торп промовив до дружини:
— Шкода, що старий Джекпайн не з нами. Він привіз ме-

не додому, але ні за що на світі не захотів повертатися сюди. 
Ти б тільки бачила, як цей індіанець справляється з собака-
ми. А от щодо цього Мак-Кріді я не такий упевнений. Агент 
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компанії розповідав мені, що він дивний хлопець, та ліси 
знає, як свої п’ять пальців. Але собаки не люблять чужаків. 
Тож із Казаном йому буде непросто!

Казан, почувши голос дівчини, стояв нерухомо. Він не чув 
і не бачив Мак-Кріді, коли той крадькома підійшов до ньо-
го. Голос чоловіка пролунав, наче постріл.

— Педре!
Умить Казан скулився, ніби його хвиснули батогом.
— Попався мені, га, старий чортяко! — прошепотів Мак-

Кріді. Його обличчя у світлі багаття здавалося дивно блі-
дим. — Звешся інакше, еге? Але ти попався, отак-от.

Роздiл III
МАК-КРIДI ПЛАТЯТЬ ПО ЗАСЛУЗI

Ще довго Мак-Кріді безмовно сидів біля вогнища, лише раз 
чи двічі за цей час відвівши очі від Казана. Згодом, пере-
конавшись, що Торп зі своєю дружиною лягли спати, він 
заглянув у свій намет і повернувся з пляшкою віскі. Дальші 
півгодини він, знай, хильцем попивав із неї, а потім підійшов 
до саней і сів так, щоб Казан, котрий досі був на ланцюгу, не 
зміг його дістати.

— Попався, га? — повторив він. Спиртне давалося взна-
ки, і  це було видно з  блиску його очей. — Цікаво, хто це 
змінив тобі ім’я, Педре. І як, чорт його бери, ти потрапив до 
нього? Хо-хо, якби ти тільки годен був говорити…

З намету почувся Торпів голос, а затим — тихий дівочий 
сміх. Мак-Кріді різко випростався. Його обличчя раптом 
побагровіло. Сховавши пляшку в кишеню, він обійшов на-
вколо вогнища й навшпиньки сторожко попрямував до тіні 
дерева, що росло біля намету. Там, причаївшись, довго вслу-
хався в чужу розмову. Коли він повернувся до саней, його 
очі горіли пломенистим божевіллям. Уже звернуло з  пів-
ночі, коли Мак-Кріді пішов у свій намет.
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Тепло вогню зігріло Казанове тіло й зліпило його очі. Він 
спав неспокійним сном, а  його голова була переповнена 
бентежними видіннями: то він бився з кимось, і тоді його 
щелепи клацали; то зривався з ланцюга, намагаючись і не 
можучи дотягнутися до Мак-Кріді чи своєї господині. Казан 
знову відчував ніжний дотик дівочих рук, чув її чудовий 
солодкий голос, коли вона співала для нього і його господа-
ря, і його тіло тремтіло й сіпалося з глибокого збудження, 
що він відчув був тієї ночі. А потім постала інша картина. 
Привиділось, як він біжить на чолі чудової команди — шіст-
ки собак Королівської Північно-Західної кінної поліції, — 
а  його господар кличе його Педром! Далі була ще одна 
сцена. Вони в таборі. Його господар, безбородий молодик, 
допомагає вийти із саней іншому чоловікові, чиї руки скрі-
плені спереду дивними чорними кільцями. Далі ще сон: 
Казан лежить біля великого вогнища. Господар сидить на-
впроти, спиною до намету. Звідти виходить той чоловік, що 
мав на зап’ястках чорні кільця. От тільки тепер його руки 
вільні, і в одній він тримає важкенну ломаку, а вже за хви-
лину гатить нею по голові його господаря. Жахливий глухий 
звук удару й збудив собаку з неспокійного сну.

Він зірвався на ноги. Шерсть на хребті стала дибом, і він 
загарчав. Вогонь погас, і табір поглинула непроглядна тем-
рява, що передує світанку. Крізь цей морок Казан розгледів 
Мак-Кріді, що знову стояв неподалік намету його господи-
ні. Тепер пес знав: це був саме той чоловік із чорними за-
лізними кільцями, що довгі дні бив його батогом і кийком 
після того, як уколошкав його господаря. Мак-Кріді почув 
загрозу, що лунала з  його горла, і  швидко повернувся до 
вогнища. Насвистуючи, він почав збирати напівзгорілі по-
ліна. Коли вогнище спалахнуло знову, він розбудив Торпа 
й Ізабелу. За кілька хвилин з намету вийшов спершу Торп, 
а за ним і його дружина. Розпущене волосся падало велики-
ми золотистими хвилями їй на плечі. Сівши на сани поруч 
із Казаном, жінка почала розчісуватися. Мак-Кріді підійшов 
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до неї ззаду й заходився щось шукати в пакунках на санях. 
Ніби ненавмисно одна з його рук на мить заглибилась у її 
кучері. Вона спершу й  не звернула уваги на це пестливе 
торкання, а Торп стояв до них спиною.

І тільки Казан зауважив затаєний рух пальців, що голуби-
ли дівоче волосся, і  шалену жагу, яку випромінювали очі 
Мак-Кріді. Пес риссю перестрибнув через сани, та так, що 
чоловік заледве встиг відскочити. Однак далі, ніж на довжи-
ну ланцюга, Казан просунутися не міг. Міцна прив’язь від-
кинула собаку назад, він боком зачепив дівчину, і та впала. 
Торп, повернувшись, бачив лише кінець сцени. Він вирішив, 
що Казан напав на Ізабелу, і, через жах не змігши вицідити 
з себе ні слова, відтяг дружину від того місця. Переконав-
шись, що вона не постраждала, він хотів витягти револьвер. 
Та зброя разом із кобурою лишилась у наметі. Біля своїх ніг 
Торп побачив батіг. Він ухопив його й у нестямі кинувся на 
Казана. Пес, скоцюрбившись у снігу, не намагався ні тікати, 
ні нападати. Лише раз на віку йому довелося зазнати таких 
ударів, як оце тепер. Але ні скаву, ні рику він не зронив.

Несподівано його господиня кинулась уперед і зловила 
занесений над головою батіг.

— Годі вже! — крикнула вона, і Торп зупинився.
Далі Ізабела знизила голос до шепоту, тож Мак-Кріді не 

міг чути, що саме вона казала. Та її слова справили вплив на 
чоловіка. Він, не зронивши ні слова, разом із дружиною 
пішов у намет.

— Казан скочив не на мене, — шепотіла вона мертво-блі-
дава, тремтячи з раптового збудження. — Той чоловік був 
позаду мене, — вела далі, стискаючи чоловікову руку. — 
Я відчула, як він торкається мене, а за мить схопився Казан. 
Він хотів укусити не мене, а його! Тут щось не так…

Вона ледь стримувалася, щоб не заплакати, і Торп міцно 
пригорнув її до себе.

— Мені раніше не спадало на думку, але це якось див-
но… — промовив він. — Хіба Мак-Кріді не казав, що наче 
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знає цього собаку? Це можливо. А що, як він раніше був 
господарем Казана й  поводився з  ним недобре, а  собака 
цього не забув? Завтра я про все дізнаюсь. Але доки я це 
з’ясую, пообіцяй, що триматимешся подалі від Казана.

Ізабела пообіцяла. Коли вони вийшли з намету, Казан звів 
свою велику голову. Від пекучих ударів батога в нього запухло 
око, а з рота юшила кров. Ізабела, дивлячись на скривавленого 
напівосліплого собаку, тихо пустила сльозу, але до нього не 
підійшла. Пес знав, що це його господиня зупинила покаран-
ня, і тихо заскавчав і залопотів товстим хвостом по снігу.

Ще ніколи він не почувався таким нещасним, як на другий 
день, коли упродовж довгих тяжких годин разом зі своєю 
командою прокладав шлях на північ. Його набрякле око було 
повне пекучого болю, а збатожене тіло скиміло. Але не через 
фізичний біль так похмуро похилив він голову, не біль по-
збавив його заповзяття й моторності поводиря собачої упря-
жі. Уперше на віку зламався він духом. Колись давно Мак-
Кріді часто його гамселив; тепер побив господар. Цілісінький 
день їхні голоси відлунювали в його голові люттю та мстивіс-
тю. Та найбільше діймало те, що тепер Ізабела його сторони-
лася. Коли вони стали на перепочинок, вона сіла так, щоб він 
не міг до неї дістати. Господиня дивилася на нього дивними 
й допитливими очима, але не розмовляла. Пес був певен, що 
вона теж була готова побити його, тож крадькома відповз від 
неї й буквально втиснувся в сніг. Зі зламаним духом розби-
лось і  його серце. З  настанням темряви він пошукав собі 
прихистку щонайдалі від вогню, у  найтемніших закутках 
нічної тіні, і сумував там на самоті. Ніхто й не знав, що його 
серце було огорнуте тяжкою тугою. Хіба тільки Ізабела бачи-
ла це. Вона не підходила до нього. Вона з ним не говорила. Та 
весь час уважно за ним стежила, особливо коли він дивився 
на Мак-Кріді.

Згодом, коли Торп із дружиною пішли в намет, почався 
сніг. Казан спантеличено стежив за Мак-Кріді. Чоловік був 
неспокійним. Він часто прикладався до пляшки, як і минулої 
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ночі. У світлі багаття його обличчя ставало дедалі червоні-
шим. Казан міг бачити дивний блиск його зубів, коли той 
дивився на намет, у якому спала його господиня. Не раз він 
ходив туди й прислухався, та з усього було зрозуміло, що там 
іще не спали. І от нарешті почулося глибоке дихання Торпа. 
Мак-Кріді поквапився назад до вогнища й підняв обличчя до 
неба. Сніг падав так густо, що провідник не витримав, опус-
тив голову, заморгав і  протер очі. Потім пішов у  темряву, 
вдивляючись у колію, що вони зробили кілька годин тому. Утім 
її було ледь видно — свіжий сніг майже запорошив сліди. Ще 
з годину — і колії не буде, на ранок нічого не свідчитиме, що 
тут проїжджали люди. Якби вогонь погас просто зараз, то й від 
нього не зосталося б і сліду. У темряві Мак-Кріді ще раз пере-
хилив пляшку. Його пійняв п’янкий вогонь безумства. З уст 
вирвалися звуки шаленої радості, а серце скажено забилося. 
Та ще більше закалатало Казанове серце, коли пес побачив, 
як Мак-Кріді повертається з кийком! Залишивши кийок під 
деревом, провідник узяв із саней ліхтаря й  засвітив його. 
З ліхтарем у руці він підійшов до входу Торпового намету.

— Гей, Торпе. То-орпе-е! — покликав він.
Відповіді не було. Мак-Кріді чув лише дихання сонного 

чоловіка. Злегка відхиливши запону намету, провідник по-
кликав ще голосніше:

— Торпе!
Проте й цього разу ніхто не ворухнувся, тож він розв’язав 

мотуззя запони й засунув усередину ліхтаря. Світло блисну-
ло по золотистому Ізабелиному волоссю, і Мак-Кріді втупив-
ся в нього. Його очі палали, наче дві червоні жарини. Аж тут 
він побачив, що Торп прокидається. Мак-Кріді швидко стяг-
нув запону намету й пошкріб по ній пальцями зовні.

— Гей, То-орпе! То-о-орпе! — покликав він знову.
Цього разу Торп озвався.
— Агов, Мак-Кріді, це ви?
Мак-Кріді злегка відвернув вхідну запону й  заговорив 

упівголоса.



Дж. О. Кервуд22

— Так, це я. Вийдіть на хвилину. Щось коїться в лісі. Тіль-
ки дружину не будіть.

Він відійшов і почав чекати. За хвилину Торп тихо ви-
йшов із намету. Мак-Кріді показав на густу смеречину:

— Готовий побожитися, що хтось нишпорить навколо 
табору, — сказав він. — Я, здається, бачив якогось чоловіка 
кілька хвилин тому, коли ходив по дрова. Ось — візьміть 
ліхтар! Побачите: ми там точно знайдемо сліди, або я вже 
геть здурів.

Він віддав Торпові ліхтар і взяв кийка. Казан тим часом 
заскавулів, але дуже тихо. Він хотів попередити господаря 
про небезпеку, голосно загавкати, податися на прив’язі впе-
ред. Але пес знав, що той його не зрозуміє, навіть більше, 
повернеться й поб’є. Тож він лежав нерухомо, хапаючи дри-
жаків, і  тихо скавулів. Він стежив за людьми, поки вони 
зникли, а тоді став чекати й слухати. Нарешті почувся хрус-
кіт снігу. Казан зовсім не здивувався, побачивши, що Мак-
Кріді повертається сам. Він чекав, що той повернеться сам, 
бо точно знав, навіщо був той кийок.

Тепер в обличчі Мак-Кріді було щось жахливе, звірине. 
Він був без головного убору. Казан ще більше забився в тінь, 
коли почув його тихий огидно-страхітливий сміх. Відкинув-
ши кийок і підійшовши до намету, він відхилив запону й за-
глянув у нього. Торпова дружина досі мирно спала. Тихо, 
немов кіт, він проник усередину й повісив ліхтар на цвях, 
убитий в опорну стійку. Його рухи не розбудили Ізабелу, 
і декілька секунд він просто стояв і дивився.

А зовні Казан, сховавшись у тіні, намагався збагнути зміст 
цих дивних речей, що відбувалися. Чому його господар пішов 
у ліс із Мак-Кріді? Чому господар не повернувся? І чого це 
Мак-Кріді пішов не до свого намету? Пес зовидів, як Мак-
Кріді ввійшов усередину, і раптово звівся на рівні. Шерсть на 
хребті наїжачилась, а лапи напружились. Він побачив вели-
чезну тінь Мак-Кріді, а вже за мить пролунав дивний несамо-
витий крик. У дикому жахітті цього крику Казан розпізнав її 
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