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Cтудентці Марині судилося стати найближ-
чою людиною для сусідської п’ятирічної дівчинки 
Асі, чия мати померла. Батько дитини, хірург 
Роман Богданов, усвідомлює, що до дівчини при-
кипіла душею не тільки Ася, а й він сам. Марина 
й Роман одружуються.

П’ятнадцять років по тому. Несподівано 
у житті Богданових з’являється Гордій — син 
близького Романового друга Корнія Задорожно-
го. Дві сім’ї прагнуть поєднати дітей: уже дорослу 
Настю і на сімнадцять років старшого Гордія. Ася 
щаслива й закохана. Проте Гордій не відповідає 
їй взаємністю. А все тому, що покохав дружину 
батькового товариша… Марину!

Серце молодої жінки розривається. З одного 
боку — найрідніші люди, яких нізащо не зрадить, 
з іншого — Гордій… Марина зважується на від-
чайдушний крок. Чи стане їй сили не перейти 
межу дозволеного?..
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Вірність як повітря: можна відчути тільки її відсутність…

Народна мудрість
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мама…
ненька…
матуся…
Стільки емоцій викликає це слово. Воно пробуджує 

в серці безмежну ніжність і любов. Це — початок жит-
тя. Усесвіт. очі, у яких бачимо сонце, небо… Руки, лас-
ку яких ніщо не замінить.

найрідніша… Вона завжди поряд, мов добрий янгол. 
Хіба може хтось бути ближчим для дитини?

материнська любов — особлива. мати любить своє 
дитя не за щось, а всупереч усьому. То найсвітліше по-
чуття, яке може бути в жінки.

материнство — стан душі. Його не можна набути. 
З ним народжуються й помирають. Це закладено на 
генетичному рівні: любити свою дитинку, оберігати, 
бути поруч із нею, щоб вона відчувала твою присут-
ність, твій захист.

а що, як дитя не своє?
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Час т и н а п е р ш а

Навстіж серце…

— ну що за нестерпна ніч? — незадоволено буркоті-
ла марина Добровольська, накриваючи голову по-
душкою, щоб не чути розпачливого дитячого плачу 
за стіною.

Вона переїхала до цього багатоквартирного будинку 
кілька місяців тому й сусідів ще до пуття не знала. Бачи-
ла лише, як молода білява мама, здається, Людмила, час-
то гуляла з дівчинкою років п’яти. Її чорнявий чоловік, 
на вигляд років тридцяти п’яти, постійно заклопота-
ний, насуплений, з кам’яним обличчям, зранку кудись 
їхав на власному дорогому авто. Коли він повертав-
ся — марина ніколи не бачила. напевно, дуже пізно.

— Пощастило із сусідами, — не вгавала дівчина, дуж-
че затуляючи подушкою вуха.

Завтра відповідальний день. Її, двадцятиоднорічну 
студентку, запрошують на співбесіду до навчального 
центру «Поліглот». Там є вакансія викладача курсів 
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французької мови. Заняття вечірні, отож немає по-
треби навіть переходити на заочну форму навчання. 
Поєднувати університет і роботу складно. але вона не 
боїться труднощів. Сама зароблятиме й рідним допо-
магатиме. Бо ж батьки вже не молоді: мамі шістдесят 
два, тато — на три роки старший.

марина — пізня дитина в сім’ї. У свої сорок олена 
Добровольська поховала єдиного дев’ятнадцятиріч-
ного сина, якого привезли в цинковій труні з афганіс-
тану. Горю не було меж. Цілий рік жінка світу білого 
не бачила за слізьми. оговтатися допомогла сплано-
вана й бажана вагітність. У сорок два народила дівчин-
ку. Чоловікові тоді вже сорок п’ять минуло. Роки не 
молоді, але підняти на ноги дочку, Господу дякувати, 
встигли. Торік продали власну квартиру в спальному 
районі міста, доклали заощадження й придбали єдиній 
дитині двокімнатне помешкання в новобудові. нехай 
починає доросле самостійне життя. Самі ж переїхали 
до старого батьківського будиночка за сто п’ятдесят 
кілометрів від міста.

І знову надривний жалісний плач.
марина підвелася. Сіла на ліжку.
— Що ж там відбувається? — незадоволено скриви-

лася. — невже ніхто не чує? Як можуть батьки спокій-
но спати, коли рідна кровинка так страждає? — обу-
рювалася. — напевно, дитина боїться темряви… Чи їй 
жахіття наснилося? а може, то таке сучасне вихован-
ня? — витріщила очі. — Тоді навмисно?

За стіною почулися кроки.
марина затихла. Прислухалася.
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Чоловічий голос щось пробубонів. маленька на 
хвиль ку затихла, але потім знову розридалася. Кроки 
віддалилися, наче батько вийшов з кімнати й знову за-
лишив малу на самоті.

«а де ж мати? — сяйнула думка. — Голосу її не чути. 
ніби він один з дитиною вдома».

несподівано дівочі роздуми перервав дзвінок у двері.
З переляку нещасна аж заціпеніла.
о такій порі?!
мимоволі глипнула на годинник. минула друга но-

чі. Хто б це міг бути?
Боязко підійшла. Глянула у вічко.
Сусід. Батько дитини.
«Щось точно сталося», — відчула недобре. За інших 

обставин цей чоловік ніколи не звернувся б до неї. Зав-
жди такий пихатий. навіть на вітання не реагує, коли 
мимоволі зустрічаються на сходах, а тут…

— Добраніч. Пробачте, заради Бога, що непокою, — 
схвильовано промовив, коли марина прочинила две-
рі. — Більше не маю кого просити. Ви — марина. 
Я знаю. З батьками вашими спілкувався, коли ремонт 
у квартирі робили. Терміново мушу їхати в лікарню. 
моя дружина… — на мить запнувся, — щойно помер-
ла, — ледве вимовив. — асю ні з ким залишити. Чи не 
могли б ви допомогти?

марина заціпеніла, наче громом прибита.
«Як?.. Померла… — загупало в голові. — Вона ж та-

кою здоровою виглядала. Щодня на вулиці з дитиною 
була. Життєрадісна, завжди усміхнена, привітна, на 
відміну від чоловіка».
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— Ч-чому? — розгублено запитала.
— Пневмонія, — небагатослівно пояснив. — Усе 

сталося настільки швидко, що я — лікар — сам не мо-
жу збагнути… — Глибоко видихнув, щоб не дати волю 
почуттям. — То ви допоможете?

«Господи! Співбесіда о восьмій ранку!» — майнуло 
в голові. але миттю опанувала себе. У людини горе. Плач 
дитини долинає аж сюди. Як можна думати про себе?

— Так, так. Звісно, — відразу погодилася. — Тільки 
переодягнуся й прийду.

— Дякую, — повними розпачу й болю очима поди-
вився на дівчину. — ось ключі, — простяг невеличку 
зв’язочку й побіг донизу східцями.

За кілька хвилин марина ввійшла до просторої су-
сідньої квартири. В усіх кімнатах увімкнено світло. на 
мить їй аж очі засліпило. Великий хол, кухня-студія, 
відчинені двері до чималої спальні, справа — теж кіль-
ка дверей. але марина шукала дитячу. Вона мала бу-
ти зліва, бо межувала з її кімнатою. Знайшла. однак 
усередині тихо.

«напевно, маленька наплакалася й заснула, змуче-
на», — подумки заспокоювала себе нічна гостя.

обережно наблизилася до дверей. Тихенько відчи-
нила. Дівчинка лежала обличчям до подушки й мовч-
ки здригалася. Вона справді багато ридала й не могла 
заспокоїтися.

Добровольська застигла на місці. Серце шалено зака-
латало. Лише зараз усвідомила: перед нею — маленька 
дитина, яка щойно осиротіла. Згадала, як у дитинстві, 
приблизно в такому ж віці, мама надовго залишила її 
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з тіткою, бо сама тяжко занедужала. У лікарні провела 
кілька місяців. Страх утратити найдорожчу людину, який 
вона тоді пережила, досі ятрить душу. адже ненька мов 
подушка безпеки в житті дитяти. оберігає, захищає, ря-
тує від розпачу, зневіри, дає сили вставати. Без неї — 
безпросвітна пітьма, порожнеча. Хто може її заповнити?

Відчула, як горло стиснув зрадницький клубок і по-
чав видушувати сльози.

Хотіла підійти, але боялася налякати дівчинку. не-
знайома жінка посеред ночі у квартирі. Батьків немає. 
Як може відреагувати дитина? аби ще істерика не по-
чалася, бо досвіду подібного спілкування немає.

Раптом дівча підвелося, сіло на ліжку, почухало на-
бряклі від плачу губи, побачило… марину.

Кілька секунд стояла незрозуміла тиша. ні сусідка, 
ні дитина не ворушилися, лише скам’яніло дивилися 
одна на одну.

— Де мама? — нарешті першою жалісно озвалася 
анастасія.

— Вона… трохи зайнята, — нерішуче промовила гос-
тя. — Скоро повернеться. а доти я побуду з тобою. Якщо 
дозволиш, — тихо додала.

— Ти хто? — поцікавилася мала.
— Фея, — перемагаючи хвилювання, бовкнула перше, 

що спало на думку. — Почула дитячий плач і прийшла.
— Я бачила тебе у дворі, — з недовірою відповіла ася.
— ну-у, я й раніше чула, як ти плачеш, і-і… приходи-

ла, — викручувалася на ходу. несміливо наблизилася 
до ліжечка, погладила дівчинку по голові. — а чому не 
спиш посеред ночі? — сіла поряд.
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— Я маму кликала, а вона не відповідає, — знову на-
лилися сльозами очі дитини.

— але ж тато приходив? — спробувала заспокоїти 
малу.

— Приходив, — погодилася. — Та я маму хочу.
— Чому? — обережно, зовсім недоречно запитала 

й подумки вилаяла себе.
— Йому завжди ніколи, — щиро відповіла ася. — на 

мене не зважає.
марина замовкла.
Щирість дитини вразила. адже навіть вона — сто-

роння людина — помітила, наскільки заклопотаний 
цей чоловік. Що ж говорити про рідних? Пригадало-
ся, як казав, що лікар. можливо, робота забирає всі 
його сили. Багато пацієнтів. Чергування. але ж для 
сім’ї теж треба знаходити час.

Здивувало ще й те, що дівчинка настільки відчу-
ває холодне ставлення батька. Досі Добровольська ду-
мала, що той лише на вулиці стриманий з дитиною. 
ніколи й на руки не візьме, не погладить кучеряву го-
лівку, не пригорне… Та, виявляється, вдома ситуація 
не краща.

У марини стислося серце. маленька ще не знає, що 
осиротіла. обережно пригорнула дитя.

— Чому мама не приходить? — знову зарюмсала 
ася. — Вона покинула мене назавжди?

— ну що ти, — міцніше притиснула до своїх грудей 
дівчинку молода сусідка. — Потерпи трішечки. Заче-
кай. не хвилюйся. Буде в тебе мама… о-ох, — мимо-
волі вихопилося тяжке зітхання.
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— а ти — не фея, — пробелькотіла ася, засинаючи 
від знемоги на грудях у дівчини. — Я чула, як тато те-
лефонував бабусі й казав: «…Хіба що ту марину по-
кличу». Тебе мариною звати, — не питала, а конста-
тувала, позіхаючи.

— Так, — підтвердила, змахнувши неслухняну сльо-
зу, що покотилася щокою. — мариною. Засинай. Я бу-
ду поряд.

— Заспівай мені пісеньку, — несподівано попро-
сила ася.

— Яку? — здивувалася марина.
— Колискову, як мама, — пояснила мала.
— Колискову? — погладила дитину.
— Так, — міцніше притиснулася до дівчини ася.
марина напружила пам’ять, але зрозуміла, що до 

пуття не знає нічого подібного. Хіба що уривками, по 
одному куплету. Раптом пригадала, як нещодавно чу-
ла по телевізору ніжну пісню у виконанні народної ар-
тистки України ніни матвієнко. Слова сподобалися 
й добре запам’яталися. Потім ще довго крутилися в го-
лові, мов надокучлива мелодія. однак там про хлоп-
чика йшлося. але виходу не було. Дівчинка чекала. До-
велося імпровізувати. марина тихенько почала:

— Гойда, гойда-гой, ніченька іде, 
Діточок малих спатоньки кладе. 
Під вікном тремтить вишенька мала, 
В хатку проситься, бо прийшла зима. 
Під вікном тремтить вишенька мала, 
В хатку проситься, бо прийшла зима.
Гойда, гойда-гой, очка заплющи, 
В сні щасливому зогрієшся ти.
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Йди до дівчинки, люба вишенько, 
В колисочці вам буде тепленько. 
Йди до дівчинки, люба вишенько, 
В колисочці вам буде тепленько.
Гойда, гойда-гой, ніч прийшла до нас, 
Діточкам малим спатоньки вже час. 
Рости, дівчинко, з вишенькою враз, 
Хай не скупиться доленька для вас. 
Рости, дівчинко, з вишенькою враз, 
Хай не скупиться доленька для ва-ас.

Під тихий спів дитина солодко заснула.
Від пережитого стресу та важкої ночі марина й са-

ма задрімала. 
Прокинулася вже на світанні, коли червона літня 

заграва злегка запалила край неба.
маленька спить.
У квартирі тихо.
Як і раніше, усюди світло. але відчувається чиясь 

присутність.
обережно повернула дівчинку на інший бік.
Прикрила.
Вийшла в хол.
на м’якому шкіряному дивані якось заціпеніло-не-

порушно сидів чоловік. Він незмигно дивився кудись 
в одну точку й ні на що не реагував. наче світу навко-
ло більше не існувало й усе повисло в невагомості.

— Я не чула, як ви ввійшли, — спробувала привер-
нути його увагу марина.

У відповідь — тиша.
— Ви спали. Це добре, — за мить озвався, не відво-

дячи погляду.
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— Якщо моя допомога ще потрібна — можу залиши-
тися. Погодую асю, — мимоволі запропонувала.

Чоловік повільно перевів свій сповнений горя по-
гляд на дівчину.

— мене Романом звуть, — важко прохрипів. — Ро-
ман Богданов. Лікар. Хірург. от часи пішли, — іро-
нічно скривився. — Живемо поряд і майже не знаємо 
одне одного.

марина хотіла заперечити: мовляв, зовсім незнайо-
мим людям не довіряють ключі від квартири й власну 
дитину. але згадала, як мама наказувала бути обереж-
ною в спілкуванні з новими сусідами, особливо з госпо-
дарем квартири через стіну. адже він навмисно зустрів-
ся з Добровольською-старшою й попередив, що все 
знає про майбутню сусідку. То, мовляв, молода студент-
ка. Як би гарно не вчилася та якою б вихованою не опи-
сували її батьки — усе одно приводитиме додому гамір-
ливі компанії. а в нього — мала дитина. не терпітиме. 
миттю вижене з будинку. нехай деінде житло купує.

Тож марина підсвідомо наче в Богданова вдома жи-
ла. Узайве навіть подруг не запрошувала в гості. Ліпше 
вже десь у кав’ярні посидіти. Бо ще, чого доброго, по-
чує невинний дівочий сміх та й викличе поліцію.

але тепер…
Хто б міг подумати, що вона стане єдиною людиною, 

до якої цей залізний чоловік постукає у двері в найтяж-
чу для нього хвилину. Довірить ключі від власної оселі 
й… дитину.

— Я вже не смію просити вас про допомогу, — пе-
рервав її думки Роман. — Проте якщо залишитеся, 
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буду вельми вдячний. мені похорон організувати тре-
ба. Поминки… настя не повинна цього бачити. а за-
лишити її ні з ким. У покійної дружини батьки дав-
но померли. Вона одна в сім’ї була. У мене старша 
сестра й старенька мама за тисячі кілометрів живуть. 
а тут — нікого.

— Розумію, — погодилася марина. — Займайтеся 
справами. Про асю не хвилюйтеся. Буду поруч, скіль-
ки треба.

— Спасибі, — ледь чутно прошепотів Богданов. За-
плющив очі й повільно відкинув голову на спинку ди-
вана. Здавалося, він навіть не дихає.

марина не могла зрушити з місця. У голові роїлися 
тисячі думок. Цю родину спіткало страшне лихо. Що 
буде завтра? Яка доля маленької дитини? Близької рід-
ні, виявляється, немає. Як вона сприйме смерть мате-
рі? не приховувати ж від неї правду все життя.

Добровольська повернулася в дитячу кімнату. Піді-
йшла до ліжечка. Погладила кучеряву світлу голівку. 
Тяжко зітхнула. У ній заворушилося щось досі невідо-
ме — тепле, материнське. Зовсім не хотілося залиша-
ти маленьку сиротину. адже цей чоловік ніколи не за-
мінить матір, та й чи любитиме?

Страх перед завтрашнім днем зародився в її серці…

* * *
минув місяць.

Вечоріло.
Поволі стихав гамір довгого літнього дня. надворі 

неквапливо згасала червона, наче кров, заграва. над 
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нею в темряві далекого неба зажевріла, мов жаринка 
в попелі, перша вечірня зоря. місяць, що досі висів 
непомітною сірою плямою, умить ожив і яскраво за-
світився чарівним білим огнем. За ним, як дрібненькі 
чарівні ліхтарики, замерехкотіли зорі.

Усе навкруги затихло.
Зійшла ніч.
марина стояла біля вікна дитячої кімнати й спосте-

рігала, як по одному згасають віконця в будинках нав-
проти. маленька ася солодко спала. Час від часу на-
хмурювала брівки й голосно схлипувала.

«нещасна дитина, — подумала, сумно зітхнувши, 
марина. — на тлі пережитого їй сняться важкі сни».

Ситуація й справді була непроста. мала останнім 
часом навіть не розмовляла ні з ким, окрім своєї доб-
рої феї. Це почалося після того, як підслухала необе-
режну телефонну розмову батька й зрозуміла, що ма-
ма… померла!

— Вона вже ніколи не прийде! — заплакана кинула-
ся до марини.

— але мама дивиться з неба й завжди поряд, — на-
магалася розрадити малу Добровольська.

— Вона кинула мене! Розлюбила! — крізь сльози ви-
ливала ася свою зранену дитячу душу. — І ти кинеш! — 
з повними гніву й відчаю очима випалила марині в об-
личчя. — одного разу просто не прийдеш. Ви, дорослі, 
усі такі…

Дівчина заціпеніла.
У цих дитячих оченятах було стільки відчаю, що її 

пробрало наскрізь. Серце боляче стислося й занило. 
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Хотілося крикнути: «ні! ніколи!» але, згадуючи суво-
рого Богданова, не могла бути впевненою в завтраш-
ньому дні.

нині Роман у відпустці. Дозволяє їй приходити 
й спілкуватися з малою щодня. Та що буде, коли ви-
йде на роботу? Ділитися своїми планами на майбутнє 
не поспішав.

однак чекати на розв’язку довго не довелося.
— Дякую за підтримку, — того ж вечора холодно мо-

вив, коли марина вже бажала доброї ночі. — Сподіва-
юся, більше ми не потривожимо вас.

«не потривожите?»
Серце марини тьохнуло. У животі зародився страх 

і хвилею покотився по всьому тілу. Відчула тривогу.
— мій «відпочинок» добіг кінця. Завтра стаю до ро-

боти, ася піде до дитячого садка.
— Це добре, — полегшено зітхнула. — Увечері вкла-

датиму її спати. можу навіть зранку відводити чи піс-
ля роботи забирати, коли вам незручно…

— У цьому немає потреби, — безцеремонно пере-
рвав на півслові Богданов. — Вона й так занадто при-
в’язалася до чужої людини, — говорив, наче в кри-
гу заковував. — У вас — своє життя. ми не маємо 
права…

— Чужої людини? — не стрималася марина. остан-
ні слова боляче різонули їй душу. не варто було їх озву-
чувати. Та це не про Романа.

— Щось не так? — насупився.
— ася болісно переживає смерть мами, — ковтаю-

чи образу, спробувала достукатися до батьківського 
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серця. — Їй зараз конче треба відчувати жіноче тепло, 
підтримку.

— Скільки вам років? — знову сердито насупив бро-
ви. — Говорите, наче великий досвід маєте. Ви психолог?

— не треба бути психолог…
— Якщо мова про гроші за витрачений час — я запла-

чу, — кинув, ніби розпечене залізо до грудей приклав.
Від почутого марина ледве встояла на ногах.
Ще коли випадково зустрічалася з цією людиною 

в під’їзді, намагалася обходити його десятою дорогою. 
Здогадувалася, що він — бездушний, адже обличчя 
в нього кам’яне. навіть на привітання не відповідав. 
Лише, гордо задерши чорноволосу голову, мовчки про-
ходив повз, наче вона порожнім місцем була. малень-
ка також не відчуває його тепла. Тільки до неї, чужої 
людини, і горнеться. То як же її покинути? Залишити 
з оцим… батьком.

— Ч-чому не любите свою дитину? — перемагаючи 
хвилювання й образу, ледве вимовила.

Роман відвернувся, наче навмисне очі сховав.
— Люблю, — значно потеплішав. — Вона — усе, що 

в мене лишилося. Як можу не любити?
— Тоді чому? — болісно скривилася.
— З кожним днем ася все більше звикає до вас. При-

в’язується. Пускає у свою душу. По-дитячому, наївно 
вірить, що будете поряд завжди. Заповните порожне-
чу в її серці після смерті матері. але ви, марино, — мо-
лода людина. навіть якщо сьогодні не маєте планів на 
майбутнє — завтра вони з’являться. Зустрінете своє 
кохання. не прийдете. а вона… чекатиме. Допоки 
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знову не зрозуміє, що втратила близьку людину. Тіль-
ки тепер через зраду, бо усвідомить, що зайва у ва-
шому житті.

— Ви пережили щось подібне? — відчула марина 
й прямо запитала. Занадто вже реально все описував 
Богданов, ніби напевне знав, із власного досвіду.

— У її віці я втратив батька… — несподівано зізнав-
ся Роман і різко змовк.

марина мовчала.
Серцем відчула — зачепила болюче місце.
— Інколи життя — не свято, — обернувся й серйоз-

но глянув на неї Богданов. — Реальність жорстока. не-
хай ася переживе горе від втрати матері один раз і на-
вчиться з цим жити.

марина ледве переступила поріг власної квартири. 
не роздягаючись, упала на ліжко. але сон не йшов. 
Усе вовтузилася й прислухалася, намагаючись розріз-
нити бодай найменший порух за стіною.

«ася пускає вас у свою душу, — лунали в голові 
слова Романа. — По-дитячому, наївно вірить, що бу-
дете поряд завжди. Заповните порожнечу в її серці 
після смерті матері. Та одного разу не прийдете. а во-
на… чекатиме. Доки не усвідомить, що зайва у ва-
шому житті…»

Лягла горілиць.
Задивилася на білу стелю.
«може, Роман і має рацію, — розмірковувала. — Ди-

тина — не іграшка. Я поряд, бо співчуваю їй. ото й усе».
«Точно?.. — десь із глибини шепотів голос. — Тоді 

чому так боляче, наче власне дитя залишаю? а може, 
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своє люблять якось інакше? — роздирали думки. — Ще 
більше? Як воно — бути матір’ю? напевно, це страш-
на відповідальність? навіть якби Богданов і не попро-
сив мене піти. на що сподівалася? Замінити рідну ма-
тір? Як? Стати нянькою чи… о-о, ні! — скривилася, 
наче оцту скуштувала. — Цього чоловіка поряд не уяв-
ляю. Холодний, мов північноокеанський лід. Узайве 
й не посміхнеться. Та й… занадто вже дорослий. Що-
найменше років на чотирнадцять старший. Такий ви-
ховуватиме все життя».

Знеможена зливою думок свідомість потихеньку за-
туманювалася.

Сон затягував марину в солодкий полон. Відчула 
невагомість. Тіло стало легким, знялося в повітря, і не 
зрозуміти: падає чи злітає…

* * *
новий день застав Романа на півдорозі до лікарні. 
Перші промені ледве поцілували небо, коли він з рук 
до рук віддав асю виховательці цілодобового дитячо-
го закладу. маленька ще солодко спала.

Батько зібрав її на світанні, аби не наробити галасу 
й не розбудити молоду сусідку. Вистачило вчорашньої 
розмови. Ледве не висповідався перед майже незнайо-
мою молодою особою. Хоча… вона й так усе зрозумі-
ла. Такого одкровення від себе зовсім не чекав. Досі 
не міг пробачити собі хвилину слабкості. Гризло від-
чуття, наче ахіллесову п’яту оголив.

«ася вже й так добряче звикла до неї, — подумки ла-
яв себе. — Треба це припиняти».
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Згадав, як мала годинами сиділа в очікуванні мари-
ни, не зводячи очей із вхідних дверей. а коли та спіз-
нювалася, схлипувала й притискала м’яку іграшку — 
маринин подарунок — до грудей.

Роман натис на педаль акселератора й міцно стис 
кермо. Він мчав на швидкості ще майже порожнім міс-
том. Світлофори миготіли жовтим світлом, даючи змо-
гу розслаблено гнати головною дорогою. Хотілося як-
найшвидше поринути в роботу, зануритися з головою, 
відволіктися.

Перед очима стояла покійна Людмила. ася — її ко-
пія. Це він винен, що не догледів дружину. Уже тепер 
пригадав, як довго вона ходила, кашляючи. Усе не 
йшла до лікаря.

— минеться, — жартувала, коли вночі прокидалася 
від задухи.

а йому було не до неї. майже щовечора ніжився 
в обіймах давньої любові. Божена Войтович — шкіль-
не кохання. Разом і до університету вступили. от тіль-
ки вона його не закінчила. Тому з дипломом бакалав-
ра працює операційною медсестрою в хірургічному 
відділенні міської лікарні. Завжди поряд з Романом.

Коли Людмила одного дня не піднялася з ліжка, бо 
температура перевищила 40 градусів, — схаменувся. 
Та пізно… Жінка протягла ще кілька днів у реанімації 
й віддала Богові душу, залишивши на чоловікових ру-
ках малу дитину.

Доречно було б нарешті зійтися з Боженою. Вона 
стільки років на нього змарнувала. Колись тягнули 
з одруженням, бо вчилися, потім на ноги треба було 
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стати. а потім Роман у відрядженні зустрів Люду. Кіль-
ка, здавалося б, легковажних побачень — і жінка заяви-
ла, що вагітна. Відмовлятися від дитини навіть не ду-
мав. Сам ріс без батька. Знав, що воно таке. одружився.

Божена тоді ледь не збожеволіла. Їй уже тридцять 
було. Як починати нове життя? Та й до Романа звикла. 
Уже давно як подружжя жили.

Згодом заспокоїлася. Змирилася з роллю коханки.
«нехай хоч так. може, якось дитинка народиться, — 

тішилася думками. — Для неї й житиму. Про розлу-
чення милий навіть не заїкається…»

Глибокі роздуми Романа перервав телефон, що не-
сподівано завібрував.

Ліниво відірвав погляд від дороги.
Зиркнув на екран.
Божена.
невдоволено насупився. Знову зосередився на дорозі.
— не до тебе зараз, — сердито буркнув. — Усе в жит-

ті міняти треба. І ці стосунки — також.
Глипнув на годинник. майже сьома.
«За кілька хвилин у дитячому садочку підйом, — об-

пекла думка. — ася прокинеться одна, серед чужих 
облич. налякана. Самотня. Чекатиме, коли її заберуть. 
а я не прийду ні ввечері, ні вранці, ні завтра…»

У грудях занило.
Голосно видихнув.
Жовна заходили.
Уявив пронизливий плач рідної дитини. Страх у її 

невинних оченятах. Реакцію вихователів, коли їх бать-
ки не бачать…
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не витримав.
Увімкнув поворотник.
Різко розвернув машину…

* * *
— Де ти зникла? — крадькома шепотіла на вухо мари-
ні схвильована однокурсниця й близька подруга Леся 
Яровенко, коли сиділи на парі в університеті. — на ви-
клики не відповідаєш. на зустріч часу не знайдеш. 
Я спочатку думала — на своїх іноземних курсах загруз-
ла. Та коли зателефонувала твоя мама…

— Це довга історія, — тихо відповіла. — Я справді 
багато пропустила. але наздожену.

— ага, — саркастично хмикнула Леся. — Перший 
місяць навчального року. Викладачі, мов хижаки, по-
люють на прогульників: кому на сесії автоматом про-
ставлять, а хто… намучиться, — підозріло скосила очі 
в бік Добровольської.

марина тяжко зітхнула.
напружитись у навчанні треба неодмінно. Плюс 

 робота. Тричі на тиждень — вечірні курси, де викла-
дає французьку мову. а ще… перед очима стояла ася. 
Уже понад тиждень не чула жодного звуку із сусідньої 
квартири. машини Богданова також у дворі не було. 
Куди ж вони поділися?

— То мова про того ірода, що життя тобі не дає 
у власній квартирі? — аж роззявила рота від здивуван-
ня Яровенко, коли з мариною на перерві в універси-
тетському буфеті каву замовили. — Повірити не мо-
жу, — незадоволено похитала головою.



26

— не перебільшуй, — заспокоювала Доброволь-
ська. — Ти його зовсім не знаєш. Виявляється…

— ой, не починай! — безцеремонно перебила її Ле-
ся, коли та хотіла розповісти про тяжке дитинство сусі-
да. — Як біда торкнулася — швидко маску поміняв, — 
іронічно скривилася. — Воно й не дивно. Деяким 
людям то цілком притаманно.

— Ідеться не про нього, — натужно промовила ма-
рина, розуміючи, що подругу не переконати. — осиро-
тіла дитина. Вона самотня й налякана. Родичів, які б 
нею займалися, немає. Тільки мені довіряє.

— оце вже погано, — поставила паперову склянку 
з кавою на стіл і рішуче поглянула на подругу. — Дити-
ну можна зрозуміти. Вона з доброю феєю місяць про-
вела. Як тут не звикнути? але чим думала ти? нащо бе-
реш на плечі чужі проблеми?

— не знаю. — закрила обличчя руками марина 
й обперлася на стіл. — мала щоночі сниться. ніби 
кличе. Їй погано й страшно. Відчуваю це кожною фі-
брою. аж вити хочеться. ніби самотня вовчиця, яка 
втратила дитя…

— а мама що каже? — ударила в найболючішу точку 
Леся. — Вона, наскільки мені відомо, не в захваті від…

— Боже вбережи! — аж перехрестилася Доброволь-
ська. — не здогадується. Думає, що я на курсах пропа-
даю. навіть уявляти не хочу її реакцію. Вона Богдано-
ва хронічно не зносить.

— ну, що я скажу, — голосно видихнула Леся, погля-
даючи на годинник. — моя подруга — божевільна. 
одно му дивуюся: звідки в тобі стільки материнських 
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почуттів? одна ж у батьків росла. мала б бути егоїст-
кою. напевно, природа помилилася.

— Привіт, красуні! — непрохано й гучно приєднався 
до дівочої компанії старшокурсник артур Федоров. Він 
уже рік залицяється до марини. І все марно.

— Чого тобі? — скривилася Леся. — не бачиш — роз-
мовляємо.

— Чому такі серйозні? — не вгавав парубок.
— Теми складні. Житейські, — саркастично кинула 

у відповідь роздратована дівчина. — У марини з’явилася 
дитина. не знаємо, що з цим робити. може, порадиш?

— Хто? — аж підскочив ошелешений хлопець. — Як?
— За одну ніч, — не вгавала Яровенко. Кумедна си-

туація, вочевидь, тішила її. Тож насолоджувалася як 
мог ла. навіть на марину не зважала. Хоча та кривила-
ся й мімікою вимагала зупинитися. — Так буває. Інколи. 
Через необережність і бажання допомогти…

— Та ну вас, — махнув рукою артур і побіг, як від чуми.
— о, бачила? — розсміялася Леся. — а ти цілий рік 

з ним морочишся. Чужі проблеми нікому не потрібні. 
Живий приклад. Учися, доки я жива, і не дякуй.

марина добродушно розсміялася. Федоров і справ-
ді чимчикував до виходу й навіть не озирався. Їй аж на 
душі полегшало. наче на один тягар менше стало.

а Леська даремно наговорювала на себе. Зовсім не его-
їстка була. Добра душа, як і маринка. Довірлива й так са-
мо відгукнулася б на чужу біду, якби знадобилося.

Та слова, мовлені в простір, не зникають, не розчи-
няються, як вранішня роса на траві. наївна Леся й гад-
ки не мала, наскільки пророчим стане сказане нею…
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* * *
— Сидорчука завтра оперуватиме мельник, — спо-
кійно, але категорично промовив Корній Тихонович 
Задорожний, не за віком сивочолий професор, за-
відувач хірургічного відділення центральної міської 
лікарні.

— Як? — обурився Богданов. — Це мій пацієнт. Я вів 
його кілька тижнів. Як можна?

— можна, — лагідно, але впевнено перебив Задорож-
ний. — Ти вже геть із сил вибився. Багато оперуєш. 
навіть погляд стомлений. Людьми я не ризикуватиму.

Романа любив і цінував. Вважав своїм найкращим 
спеціалістом. Коли в родину Богданових прийшла 
біда — особисто відправив підлеглого у відпустку.

— Вирішуй усі питання й про роботу не турбуйся, — 
співчутливо обійняв друга. адже спілкувалися не ли-
ше в лікарні: колись жили в одному будинку, дру жили 
сім’ями. Інга Вікторівна — дружина Корнія Тихоно-
вича — обожнювала покійну Людмилу. Хоча та й на 
десять років молодша була, жінки завжди знаходили 
спільну мову.

Проте Задорожна мріяла про власний будинок із зе-
леною травичкою, гарним садочком, оранжереєю. То-
му допікала чоловікові, доки той не придбав на око-
лиці міста двоповерховий котедж.

Тепер задоволена: перед домом — широке подвір’я, 
викладене дорогою кольоровою бруківкою, що нага-
дує розмальований персидський килим. По обидва 
боки — дизайнерські клумбочки з різноманітними 
квітами, за будинком — шовково-смарагдовий газон. 
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Блакитна вода в гарному, мов невеличке озерце, ба-
сейні, відносно велика дерев’яна альтанка з довгим 
столом для гостей.

Корній не шкодував, що послухав жінку. Тут сам со-
бі господар, свіже повітря, щебет пташок. Єдиного не 
вистачало — добрих сусідів. У цьому приватному сек-
торі кожен за власним високим парканом сховався, ще 
й злого пса тримає.

Та з часом звик. Зі старими друзями, як Богданов, 
часто збиралися, на полювання ходили, потім до ран-
ку під навісом відпочивали, ласуючи шашликом.

от і сьогодні, доки Інга в будинку вечерю готувала, 
Корній з Романом насолоджувалися вечірніми зоря-
ми й говорили про житейське. Богданов з донькою вже 
понад тиждень мешкав у старого друга. одного ранку 
Роман подзвонив у хвіртку й попросив Інгу пригле діти 
за малою, доки він уладнає питання з нянькою. Задо-
рожний навіть слухати не захотів. Залишив товариша 
з дитиною в себе.

— не поспішай, — поплескав друга по спині. — У ди-
тини й так стрес. Інгу вона знає, довіряє їй. Побудьте 
трохи, заспокойтеся. Час усе розставить на свої місця.

Роман не заперечував. У цій родині затишно і йому, 
і асі. одне насторожувало: мала щодня кликала ма-
рину. а якось удень, коли із Задорожною удвох за-
лишилися, запитала, чи правда, що її фея також по-
мерла.

— Дівчинка любить її не менше за покійну матір, 
Царство їй небесне, — зауважив Корній. — То якась 
незвичайна жінка, якщо змогла завоювати довіру цієї 
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дитини. напевно, була щирою й ніжною до насті. Ді-
ти відчувають серцем. може б, тобі…

— Що? — скоса глянув Роман.
— Уважніше придивитися до цієї пані, — обережно 

натякнув Задорожний.
— облиш, — гірко скривився Богданов. — Людмила 

з перед очей не йде. нещодавно поховав, які амури? Та 
й… не жінка вона зовсім — дівчина молоденька, — по-
яснив, зустрівши здивований погляд Корнія. — Сту-
дентка. на четвертому курсі, здається. Двадцять один 
рік, якщо не помиляюся. Живемо через стіну, тому все 
про неї знаю. Чи майже все… — замислено знизав пле-
чима. — молодика не спостерігав. але то не за горами. 
Вона відповідальна, сумлінна, чесна, ніжна, скромна… 
Такі самотніми не залишаються.

Згадав, як одного дня дізнався, що квартиру поряд 
придбали для молодої студентки. Його обуренню не 
було меж. адже був певен: життя в нової сусідки бурх-
ливим буде, з гучними вечірками, галасливими ком-
паніями. навіть матір її повчав. Так, про всяк випадок. 
Проте нова мешканка виявилася тихою й порядною. 
Коли вперше зустрів у коридорі симпатичну дівчин-
ку, яка сором’язливо привіталася, — аж розгубився. 
навіть не відповів. Відтоді тримав марку: ніби не чу-
ючи вітань, завжди мовчки проходив з кам’яним об-
личчям, ігнорував. Засоромлена марина швидко бігла 
східцями донизу. а він у душі мило посміхався.

У ніч, коли в його помешкання прийшла біда, — 
і секунди не вагався. Без сумніву подзвонив у сусід-
ні двері.
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За місяць, проведений разом, відчув, що звикає до 
своєї феї не тільки ася, але й… він сам. Доброволь-
ська — ідеальна мати. Кращої для його доньки годі 
й шукати. не раз дивувався, звідки в такої молодої, 
недосвідченої особи стільки материнських почуттів?

Задорожному на мить здалося, що обличчям Рома-
на майнула тінь загадково-замріяної усмішки.

— марина любить асю, непокоїться, мов про рід-
ну, — тихо вів далі Богданов.

— Уяви, як власних дітей любитиме, якщо до чужої 
не байдужа, — підтримав Корній.

— Думаю, так само, — зітхнув Роман. — У ній відчу-
вається справжня жіночність. Це не залежить від на-
бутого досвіду чи віку. То вроджене. на генетичному 
рівні. не заперечую: комусь із нею неабияк пощастить.

— Чому не тобі? — посміливішав Задорожний, від-
чуваючи настрій друга.

— Бо це дитина. Вона заслуговує на краще: молодо-
го хлопця, власних дітей, а не старого хірурга з дочкою 
на руках. — Він налив чарчину й різко перехилив.

— ну, про старого ти загнув, — і собі налив Кор-
ній. — Тридцять п’ять для чоловіка — ніщо. Я, на-
приклад, у твоєму віці тільки одружився. Проте роки 
й справді спливають, мов пісок крізь пальці, — не міг 
не погодитися. — Важко повірити, але та марина — 
ровесниця мого Гордія, — згадав про єдиного сина. — 
Йому цьогоріч двадцять два буде. Закінчить медичний 
факультет. а що з того? — теж різко перехилив чар-
ку. — У житті, крім фотоапарата, нічого не бачить. на-
віть думати не хоче про кар’єру лікаря. Усе, про що 
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мріє, — фотографувати. Каже, після закінчення вишу 
поїде в закордонну експедицію. Якби не мати, я б йо-
му швидко мізки вправив. а Інга… — сердито махнув 
рукою. — Згубить хлопця. непутяще виросте.

— Даремно ти так, — не погодився Роман. — непу-
тяще — коли людину нічого не цікавить. а Гордій 
чудово фотографує. Професіонально. Я бачив його ро-
боти. Повір, це того варте. Якщо справді серйозно цим 
займатиметься — у нього непогане майбутнє. ну, не 
лікар, як батько і вся ваша династія, — іронічно роз-
вів руками. — може, воно й на краще. Самостійність 
та успішність личить усім. Великий Сократ казав: 
«У кожній людині є сонце, тільки дай йому світити». 
не заперечуй. нехай іде своєю дорогою.

— Доброго вечора чесному товариству, — раптом 
почувся веселий голос Гордія. Він підійшов до чоло-
віків, простяг руку, вітаючись. на плечах тримав малу 
асю, яка міцно вчепилася рученятами в його волосся 
й боялася навіть поворухнутися на такій висоті. малу 
обожнював. Щовечора, повернувшись додому, годи-
нами міг з нею гратися.

— Про вовка промовка, — засміявся Роман. — Тобі 
не лячно там? — весело запитав доньку.

— ні, — ледь усміхнулася дівчинка. — Гордій силь-
ний. Добре тримає.

— Що, батько жалівся, яким непутящим я буду? — 
прямо видав Задорожний-молодший, знаючи ставлен-
ня тата до свого вибору.

— Батько звикне, — відверто підтримав юнака Бог-
данов. — Ти, головне, мрії не зрікайся.
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