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Іван став першим чоловіком у житті 
Марії. З ним вона з наляканої дівчинки 
перетворилася на жінку, що знає собі ціну. 
Романтика побачень змінилася подружніми 
буднями. Минуло шість років. Марія вкотре 
при надії, хоч усі попередні вагітності були 
невдалими. Одного вечора жінка отримує 
повідомлення: відео, на якому Іван цілуєть-
ся з молодою красунею. Марія наче зрива-
ється з небес на землю. Вона знову втрачає 
дитину, пориває з коханим і просить батька 
заховати її якнайдалі від усіх. Так, щоб Іван 
ніколи не знайшов її. Чоловік ладен на все, 
аби розповісти дружині правду, яку вона не 
схотіла слухати. Та де тепер шукати Марію? 
Як виправити помилки, яких не скоював? 
І як жити у світі без тієї, що і є твоїм світом?
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Частина перша

Врятуй мене від темряви ночей, 
від голосу німої тиші, 
від поглядів чужих очей, 
від рук чужих, від дотиків, думок… 
Знайди мене, скажи, що не залишиш. 
Врятуй мене, дістань із небуття 
промінчик світла для дороги. 
Чекай мене, і я прийду, 
бо всі шляхи 
йдуть до твого порогу.

Три з половиною місяці. П’ятнадцять тижнів. Сто п’ять днів…
Саме стільки часу минуло, відколи марія покинула йо-

го. Зникла, не залишивши ані найменшої надії знову пові-
рити в кохання й бути щасливим…

— аміґо, ти впевнений, що хочеш вертатись?
Дружнє поплескування по плечу вирвало Івана із задуми, 

і він навіть спробував усміхнутись у відповідь.
— ма`рко, аміґо, вдячний за пропозицію і за гостинність, 

але так, я повертаюся додому. Ти ж знаєш…
— Знаю — і тому не розумію. Ти збираєшся вертатись 

у хаос, а тут у тебе блискуче майбутнє. Пластика такого рів-
ня і з таким досвідом візьмуть у будь-яку престижну кліні-
ку. Що тебе тримає в Україні?

— Батьки…
— То забери їх сюди! Їм сподобається Барселона.
— Ти не розумієш…
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— абсолютно. І взагалі, вас, слов’ян, важко зрозуміти. 
У будь-якому разі, у моїй клініці завжди буде вакансія для 
тебе.

Цьогорічний березень у Барселоні видався на диво холод-
ним, зранку морозний вітер приносив колючі сніжинки, які 
вкривали все навколо невагомим покривалом і вже за годи-
ну танули, посічені дрібним дощем. Сонячне і привітне міс-
то, яким пам’ятав його Іван, здавалось ображеним та по-
хмурим. Як і він сам.

Іван спостерігав із вікна автобуса за усміхненими людь-
ми, за парами, що трималися за руки, за дітьми, за туриста-
ми з масивними фотоапаратами на шиях. Зовсім недореч-
но подумалось, що із цифровиком було б набагато легше 
й простіше. Принаймні марія завжди ним користувалась…

Чоловік повільно й голосно видихнув, аж сусідка у кріс-
лі здивовано подивилась на нього.

— Вам погано?
— ні, все добре, дякую.
Він помилився, повернувшись у місто, де був дуже щас-

ливим. Це не допомогло позбутися болю та відчаю. Від кож-
ної згадки про марію, про дитину, від думок про те, що він 
втратив, горло стискало судомою і нило там, де, напевно, 
мала б бути душа.

Іванові здавалося, що Барселона вилікує рани, допомо-
же почати все спочатку, однак минали дні, тижні, місяці, 
а біль нікуди не зникав. Лише змінювався, став ниючим, тя-
гучим, майже непомітним, але постійним. Іван знав, чому 
так відбувається: він почувався винним у тому, що сталося. 
Винним у тому, що не міг зрозуміти марії, її комплексів, 
які несподівано повернулись у другій половині вагітності. 
Винним у тому, що вже не міг і не хотів приховувати роз-
дратування у відповідь на її постійні підозри та ревнощі. Вин-
ним у тому, що волів затриматись на роботі, аніж поверну-
тися додому вчасно, як просила, а потім наполягала марія. 
а одного дня просто не встиг…
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Чоловік гнав від себе думки і спогади, але вони поверта-
лись у найнесподіваніші моменти, будили ночами і змушу-
вали відводити погляд від людських усмішок. Здавалось, 
у цій круговерті він почав утрачати себе — аж одного дня 
ма`рко попросив прийти у клініку, хотів похвалитись но-
вим обладнанням і ще раз спокусити його вакансією.

Тоді Іванові здалося, що переживає дежавю. Двері у па-
лату чомусь були прочиненими, і Іван побачив, як марко 
знімає бинти з обличчя молодої жінки. Ліва щока в неї ще 
підпухла, на вилиці виднівся рожевий чіткий рубець, але 
Іван знав, що марко зробив усе бездоганно і з часом рубець 
стане майже непомітним, а косметика приховає його зо-
всім. І її погляд, наляканий та нетерплячий, став враженим 
і щасливим, коли їй дали дзеркало. Жінка самими кінчика-
ми пальців торкнула щоку, з очей потекли сльози, а марко 
підбадьорливо стискав їй руку.

Іван відвернувся. У голову закралась ображена думка, що 
марко зробив це навмисне, наче ненароком показав, від чо-
го той відмовляється. але саме цей момент став переломним. 
Іван згадав, заради чого вчився і працював багато років: він 
хотів дарувати людям надію та віру. натомість бездарно ви-
трачає час, жаліючи себе, а в його професії це непростимо.

марко, як завжди, мав рацію. Робота та її результат — це 
те, що Іван обожнює, що завжди додавало енергії, і те, що 
допоможе йому жити далі. от тільки не в Барселоні, а там, 
де його насправді потребують, — удома.

Рідне місто зустріло Івана снігом, морозом, і він змерз од-
разу, щойно вийшов з аеропорту. Чоловік підійшов до пер-
шого таксі, не задумуючись, назвав адресу і всю дорогу їхав 
із легкою усмішкою. Виявляється, він так скучив за Льво-
вом, небом, повітрям… домом.

Доки таксист діставав речі з багажника, Іван дивився на 
свій будинок і раптом чітко зрозумів, що не зможе увійти. 
Він знав, що мама навідувалася провітрити, підлити квіти, 
забрати пошту, але цей будинок — уже не його дім. Ця спо-
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руда порожня, холодна, і тиша в ній страшна та глибока. Він 
не зможе там бути сам.

— Почекайте, ми їдемо за іншою адресою.
Таксист здивовано звів брови і завмер із сумкою в руках, 

а тоді роздратовано почав складати речі назад у багажник.
Коли таксі зупинилося біля висотки, Іван подумав, що 

треба було зразу їхати в готель. Він знав, що у квартирі бать-
ків є кімната, яка завжди чекає на нього, і, можливо, там 
навіть досі нічого не змінилось.

Іван не жив із батьками від часів студентства. Як тепер 
пояснити їм, що не зможе перебувати у власному домі? 
Вони зрозуміють його небажання, але не сприймуть того, 
що не здатен навіть увійти всередину.

натиснувши на дзвінок, Іван затамував подих і прислу-
хався. Йому навіть захотілося, щоб удома нікого не було. 
Чоловік не попередив батьків, що повертається та ще й хо-
че попроситись на кілька днів пожити. Вони не відмовлять, 
але дивитимуться на нього з мовчазним питанням в очах — 
і це буде нестерпно.

Двері відчинила мама — і Іван нарешті видихнув. мама 
зрозуміє його без слів. Вона й справді не запитала нічого, по-
бачивши купу сумок біля дверей, лише усміхнулась і відсту-
пила на кілька кроків, щоб не заважати йому заносити речі.

— Сину, чому не попередив, що повертаєшся? Я б при-
готувала щось особливе, прибрала у твоїй кімнаті. Та й бать-
ко переніс би чергування на інший день.

Іван мовчки обійняв маму і, заплющивши очі, глибоко 
вдихнув. наче нічого не змінилось, не було років, що злеті-
ли швидко й непомітно, на кухні так само тихесенько грало 
радіо, налаштоване на улюблену мамину хвилю, ледве чутно 
шипів фільтр в акваріумі, і мама пахла корицею та ліками.

— Тебе так довго не було, ми вже почали хвилюватись…
— Я б не залишився там.
мама відсторонилась і заглянула Іванові в очі так, наче 

хотіла переконатися, що той сказав правду. а тоді усміхну-
лась тією усмішкою, яку він любив найбільше: теплою, щи-
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рою, від чого її очі ледь примружились, розсипаючи густу 
павутинку дрібних зморщок. Жінка взяла його під руку 
й повела на кухню.

Іван мимоволі всміхнувся. Роки минають, а мама все та-
ка сама: щойно випадає вільний день, обов’язково береть-
ся за випічку. Із роботи приносить лікарняні запахи, яких 
ніяк не вдається позбутися, зате руки завжди пахнуть кори-
цею…

Тепло, затишок, спокій — те, чого Іван потребував остан-
нім часом, тому подумав, що на кілька годин, поки не по-
вернеться батько, може дозволити собі побути маленьким 
безтурботним хлопчиком. маминим синочком.

Просто сидіти на кухні, пити чай із маминим печивом і ні 
про що не думати…

Слухати шурхіт води, коли мама миє посуд…
Спостерігати за рибками в акваріумі…
Покласти голову на складені руки, примружити очі так, 

щоб сонячні зайчики заплутались у віях, і дихати домом…
— Сину, іди лягай у ліжко, відпочинь з дороги нормально.
Іван здивовано потер очі й позіхнув. Він навіть не помі-

тив, як спогади перетекли в марення, залишивши відчуття 
нереальності й нав’язливої слабкості у всьому тілі.

Син зловив мамину руку й поцілував. Він навіть не зди-
вувався своєму несподіваному пориву, хоч ніколи раніше 
так не робив. Йому просто необхідно було вихлюпнути 
вдячність, любов та повагу.

— Я скучив за вами.
мама усміхнулась, хоч було помітно, що ледве стримує 

сльози. Іван легко стис її руку й пішов у свою колишню кім-
нату.

Там і справді нічого не змінилось. Іван не розумів, чому 
мама зберегла все так, як колись. Простіше й практичніше 
було б винести всі дитячі та підліткові речі, а кімнату пере-
творити на гостьову: однаково після школи він тут майже не 
жив. Хоча, ніде правди діти, було приємно бачити все те, що 
колись любив, колекціонував і тримав на виду для стимулу.
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Іван ліг на ліжко, заклав руки за голову і, заплющивши 
очі, кілька разів глибоко вдихнув. Знайомі запахи з ледь 
вловимою нотою старих: злежаних речей, шкіри, паперу 
й освіжувача для повітря — наповнювали його відчуттям по-
вернення, і він з усіх сил гнав від себе інші думки.

Потім. Завтра. не сьогодні.
Утома повільно накочувала, і тіло почало нити. Здава-

лось, він неправильно лежить: тиснуть м’язи й кістки, терп-
не шия, печуть очі — не хотілось абсолютно нічого, лише 
спокою та невагомості.

Іван повернувся на бік і зачепився поглядом за плакат на 
дверях — на нього дивився усміхнений Ребров. Згадка про 
дитячу мрію — єдина, яку він залишив після того, як вирі-
шив стати хірургом…

Іван, 15 років

Скільки себе пам’ятав, Іван завжди тримав м’яч. Він з м’я-
чем були єдиним цілим на всіх дитячих фото, у спогадах 
батьків, сусідів, друзів. Тітка Зоя навіть казала, що Іван був 
футболістом у минулому житті, на що тато відповідав:

— Усі хлопці бавляться м’ячем. Переросте.
не переріс. Іван мріяв бути футболістом. Спочатку як 

Блохін, потім — як Шевченко, Ребров, Воронін. Хлопчик 
з нетерпінням чекав кожного матчу улюбленої команди 
і мріяв — ні, був певен, що одного дня стане частиною зо-
лотого складу клубу.

Батьки спочатку не надто серйозно ставилися до його 
планів. медики в другому поколінні, вони не сумнівалися, 
що син продовжить традицію. але коли після третього кла-
су Іван заявив, що хоче у футбольну секцію, вони несподіва-
но погодились. Іван страшенно радів і не думав про причи-
ни. Він забув мамину улюблену фразу «от коли ти виростеш 
і станеш лікарем…» — пам’ятав лише одне: коли тато сер-
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йозно питав його, ким син хоче бути, Іван завжди відпові-
дав одне й те саме: найкращим футболістом у світі.

І він викладався як міг. Щоранку робив зарядку, а через 
два роки почав бігати на стадіоні, який належав технікуму. 
Байдуже, що було холодно чи падав дощ, що мама мовчки 
нервувалась і спопеляла тата поглядом, — Івана вела мрія, 
і заради неї він змушував себе прокидатись о шостій ранку 
й тренуватися.

на початку дев’ятого класу мама не витримала. У неділю 
перед сніданком Іван вловив у повітрі напругу — отже, бать-
ки сварилися. Хлопець вирішив за краще втекти до друзів.

— ма, я не голодний, мене назар чекає.
— Сядь.
Іван завмер у дверях і здивовано дивився на маму. Вона 

дуже рідко говорила до нього таким тоном, навіть після ка-
пітальних косяків.

— У нас із батьком є до тебе розмова.
— може, ввечері?
— Сядь.
Іван поплівся до столу, шукаючи поглядом підтримки 

в тата, але той лише звів брови, і це мало означати: а що я мо-
жу? Не я авторитет.

— Сину, ти зовсім занедбав навчання…
— ма, та нормально я вчуся.
Іван ще не розумів, чого від нього хочуть, але передчуття 

підказувало, що це йому не сподобається. Хай там що, але 
через навчання мама так би не поводилась. Тим паче, що це 
не випускний клас.

— ненормально. Ти думаєш про майбутнє? Ким ти будеш?
Іван здивовано переводив погляд з мами на тата: це жарт? 

Прекрасно ж знають, що буде футболістом. Це вирішено 
давно й назавжди. Чи вони думають, що це несерйозно?

— мам, ти ж знаєш…
— Так, знаю. І я навіть не проти, але мене це не влаш-

товує?
— Як то?
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Іван зовсім уже нічого не розумів: мама не проти і водно-
час проти?

— можеш робити кар’єру футболіста, але я хочу, щоб ти 
отримав диплом про вищу освіту на твій вибір.

— Що?
— Це моя умова. Ти отримаєш професію — інакше про 

моє схвалення й підтримку можеш забути. І підтягнеш на-
вчання в школі на нормальний для тебе рівень. Чи ти дума-
єш, що дівчатам подобаються обмежені спортсмени?

Іван почервонів до самих коренів волосся. Чомусь йому 
почало здаватися, що вся ця розмова — жарт. але мамин 
тон не залишав сумнівів: вона серйозна, як ніколи, і не злі-
зе з нього, поки не отримає згоди.

— Я сподіваюсь, ти мене почув і зрозумів.
Іван кивнув і вилетів з-за столу. Чому мама завела розмо-

ву саме тепер? може, якось дізналася, що йому подобаєть-
ся настя, і так вирішила натиснути?

Іван вийшов у коридор і вже на сходах зрозумів, що за-
був м’яч, а назар чекає внизу. Хлопець вернувся й почув, 
що батьки сперечаються.

— але ж, аню, ти прекрасно знаєш, що після Інституту 
фізкультури він отримає повноцінний диплом.

— не сміши мене. І чому ти раптом став на його бік? Сам 
же завжди казав: «переказиться». навіть у секцію записав, 
бо думав, що він там довго не витримає. а Іван витримав 
і навіть не думає переказитись.

— аню…
— Що «аню»?  Добре, припустімо, що все склалось. Іван 

отримав диплом, став професійним футболістом і так далі. 
а тоді, не дай Боже, отримає травму — і кінець кар’єрі. І ким 
тоді буде з тим своїм дипломом? Учителем фізкультури? І за 
сумісництвом тренером? а якщо на той час одружиться 
і матиме дитину? Як буде їх утримувати?

— аню, ну чому ти завжди впадаєш у крайнощі? Іван 
тільки в дев’ятому класі, ще може сто разів передумати, а ти 
вже розписала його життя в найгіршому варіанті.
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— Бо я реалістка. Хай наш син буде найкращим у світі 
футболістом із фантастичним рахунком у банку. Я буду щас-
ливою. але доти я хочу, щоб він мав запасний варіант. Щоб 
у разі чого не опинився з порожніми руками й без перспек-
тив. Володечку, ти ж знаєш, що я маю рацію. Іванко ще ме-
ні подякує…

Іван тихо вийшов. Його душила образа, і зовсім не хоті-
лося нікого бачити, навіть назара. Хлопець зійшов униз 
і сказав другові, що погано почувається, а тоді, дочекав-
шись, поки той зникне з поля зору, рушив у парк.

Уже дорогою Іван згадав, що сьогодні неділя, там повно 
народу — ані присісти, ані заховатись. а йому хотілося пла-
кати. мама не вірить у нього. не вірить, що йому все вдасть-
ся. Що він усе зможе. мама хоче змусити вчити те, що йо-
му нецікаво й непотрібно — аби їй було спокійно й совість 
не мучила. Чому вона так із ним? Іван завжди знав, що ма-
ма — єдина людина, на яку завжди можна розраховувати, 
тому довіряв їй навіть більше, аніж татові…

Хлопець звернув на стадіон і вирішив побігати, щоб тро-
хи заспокоїтись. Думки зринали одна за одною, і почало 
здаватися, що він справді захворів. Боліла голова, трохи ну-
дило, а від кожного подиху хотілося плакати ще більше.

несподівано на Івана накотила зла рішучість довести 
і мамі, і татові, що вони помиляються. Він вибере якусь про-
фесію — щось найпростіше, найлегше, — отримає той довба-
ний диплом і ніколи ним не скористається, тому що буде ме-
гапопулярним футболістом. найкращі команди планети 
боротимуться за нього, і він сам об’їздить цілий світ…

Іван зупинився так різко, що ледь не впав, і розширеними 
очима дивився перед собою, а щаслива усмішка розповза-
лась по обличчю. мама таки геніальна людина, і він послу-
хає її, вступивши у виш на факультет іноземних мов. Це ж 
два, ні — три в одному! І мама буде задоволена, і йому само-
му це дуже треба. англійська, французька, німецька, італій-
ська — потрібно лише обрати і вчити мови тих країн, у яких 
найкращі футбольні команди. Крім того, можна буде грати 
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за команду вишу, щоб не втратити навичок. а якщо колись, 
не дай Боже, збудуться мамині погані пророцтва, із таким ди-
пломом він без проблем знайде хорошу роботу.

а на сьогодні Іван запланував собі завантажити з нету ау-
діоуроки англійської і слухати їх під час ранкових пробіжок.

Світ знову став добрим, яскравим і прекрасним.

Іван уже ненавидів сьогоднішній день, хоч чекав його ці-
лий місяць. Із самого ранку сонце пекло немилосердно, 
і здавалося, що надворі не український, а справжній афри-
канський серпень. Десь такий, як у центрі Сахари.

Хоч Іван не знав, як там насправді, у центрі Сахари, але 
приблизно так собі й уявляв: сонце нагріло землю та пові-
тря так, що неможливо було дихати, і навіть зачинені та за-
шторені вікна не допомагали. Здавалося, розпечене повітря 
без проблем проходить крізь бетонні стіни, тисне на тіло, 
вичавлює з нього вологу й такою ж вологою вливається в ле-
гені. Прохолодний душ допомагав ненадовго, а час тягнув-
ся, наче сам застрягав у загуслому повітрі.

Іван зайшов на кухню й зі здивуванням помітив, що ма-
ма почувається досить нормально і, здається, майже не по-
мічає спеки. а він місця собі не знаходить від хвилювання, 
з останніх сил стримуючи нервове тремтіння.

Від згадки про співбесіду Івана знов кинуло в жар і спер-
ло дихання. Він знервовано подивився на годинник і розхви-
лювався ще більше: до зустрічі залишилося дві з половиною 
години, а тата досі нема з роботи. Хоч він обіцяв піти з ним!

— ма, а коли тато приїде? ми не спізнимось?
— Якраз збиралася тобі сказати. Телефонував тато, у них 

там якийсь аврал, він не встигне додому. Їдь до нього. Піде-
те на співбесіду з лікарні.

Іван стиснув руки в кулаки, щоб вони перестали тремтіти, 
і спробував заспокоїтись. Якщо він і далі буде так хвилюва-
тися, то знепритомніє десь на вулиці, а йому нізащо не мож-
на спізнюватись. Співбесіда з представниками молодіжної 
збірної дуже важлива, і від цієї зустрічі залежить усе його май-
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бутнє. Якщо він отримає можливість тренуватись у них на 
базі, то зробить усе, щоб залишитись і піти далі. Такий шанс 
випадає раз у житті, і він не має права все зіпсувати.

Перше, що Іван зробив, вибігши на потрібний поверх лі-
карні, — подивився, чи є хтось під батьковим кабінетом. 
У коридорі було порожньо й на диво прохолодно. але чи 
там є тато? а якщо є, то чи сам?

Іван гучно стукнув і увійшов. Тато сидів за столом і щось 
писав. Він на мить відірвав погляд від паперів, і Іванові зда-
лося, що тато не одразу його впізнав.

— Добре, що ти тут. Сідай. Я зараз закінчу з картками 
і йдемо.

Іван усівся на тапчан біля стіни й почав уважно розгля-
дати батьків кабінет. Він не любив лікарні, навіть попри те 
що був дитиною лікарів і досить часто бував у кабінетах і ма-
ми, і тата. але навіть під час таких вимушених візитів Іва-
нові не було цікаво, він не розглядався, нічого не питав 
і нічого не намагався взяти в руки. Був певен: кожен вияв 
цікавості батьки одразу ж почнуть заохочувати, щоб, як їм 
здавалось, ненав’язливо вказати на його справжнє покли-
кання. Тому Іван просто сидів, опустивши голову, і чекав. 
а сьогодні йому несподівано захотілося зрозуміти, чому та-
то так захоплений своєю роботою.

Перше, що Івана здивувало, — стіни не були стандартно 
білими. Легкий лаймовий відтінок гармонійно підкреслював 
рамки зі світлого дерева, у яких висіли татків диплом і ще 
якісь відзнаки. Іванові стало соромно за те, що зовсім нічого 
не знає про них. невже він настільки зациклений на собі?..

— Володимире Богдановичу, ви ще тут?
Запитання, трохи панічне, прозвучало ще до того, як від-

чинилися двері, і в кабінет влетіла медсестра.
— Як добре, що ви ще тут! У нас терміновий випадок, 

а Леонід Борисович на обході.
Іван стерп. Часу й так мало, а тут ще один пацієнт. Хлопець 

майже перелякано глянув на батька, а той лише важко зітхнув.
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— Я швидко. ніно, давай сюди той випадок.
У цю мить Іванові здалося, що він ненавидить батька. Як 

так можна? Він же знає, наскільки мегаважливою є ця зу-
стріч, і приймає пацієнта, хоч його робочий час уже годину 
як закінчився.

Двері відчинились, і в кабінет зайшли троє: чоловік, жін-
ка і дівчинка. Чоловік вів дівчинку за руку, а жінка йшла 
трохи позаду, прикриваючи рот хустинкою, і плакала.

Іван не розумів, чому вона плаче: усі ж наче прийшли, ні 
в кого нічого не зламано…

— Що сталося?
І Іван злякався. Він бачив трійцю зі спини, але батько ди-

вився просто на них, і в його голосі… щось схоже на страх?
— Діти бавились і її штовхнули. Вона вдарилась об скля-

ні двері.
— Як тебе звати?
Голос тата змінився, став м’яким та спокійним. Він про-

стягнув руку і поманив дівчинку до себе, а її мама знов за-
йшлася плачем. Тато глянув на медсестру, і ніна, заспокою-
ючи, вивела жінку з кабінету.

— То як тебе звати?
— маша…
— Добре, машо, зараз ти сядеш отам на тапчан, і ми по-

дивимось, чим ти так налякала маму.
Тато розвернув дівчинку, і Іван відчув, як до горла під-

ступила гірка нудота. Дівчинка притискала до обличчя ве-
ликий шматок марлі, весь просочений кров’ю. Хлопець 
швидко зліз із тапчана, поступаючись місцем дитині, і ві-
дійшов до батькового столу.

— ніно, принеси інструменти.
медсестра зачинила за собою двері, залишаючи маму ді-

вчинки в коридорі, і прикотила візочок, укритий тканиною.
— Та-ак, подивимось.
Іван не помітив, коли тато вдягнув рукавички, він спо-

стерігав за дівчинкою. Їй було, напевно, не більше десяти 
років, страшенно худа і з величезним переляканим оком, 
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не затуленим марлею, — вона теж невідривно дивилась на 
нього. Іван чомусь подумав, що не може показати їй, на-
скільки йому страшно й гидко дивитися на все це.

Тато обережно відвів її руку й забрав марлю, а Іванові зда-
лося, що йому в живіт застромили величезний бур, на який 
повільно намотують нутрощі.

Рана мала страшний вигляд, скло розсікло брову рівно по-
середині й розрізало шкіру на чолі. Іван завжди думав, що 
в цьому місці лише шкіра й кістка, але зараз бачив, як усе на-
пухло, здавалося, що з-під шкіри назовні випирає плоть, 
а брову нагнало так, що вона повністю закрила око. Кров уже 
не йшла, але видиво все одно було страшним і бридким.

У Івана перед очима почали стрибати сірі мушки, але дів-
чинка дивилась на нього невідривно, і він лише до болю 
закусив губу.

Хлопець не міг бачити реакцію батька, але почув, як той 
протяжно видихнув, а тоді спробував обережно підняти на-
пухлу брову вгору. Дівчинка зі свистом втягнула повітря, 
але не смикнулась і не заплакала. Лише вчепилась руками 
в тапчан так сильно, що пальці здавалися блакитними на 
фоні білого покривала.

— Добре… Це дуже добре. Треба шити. ніно?..
медсестра швидко відпиляла кінчик ампули й набрала 

рідини в шприц.
— Ти хоробра дівчинка? Я бачу, що так. Буде трошки бо-

ляче, але ми зробимо укол, а коли знов буде боліти, ти ска-
жеш, і ми зробимо ще один. може, приляжеш? Так усім бу-
де зручніше…

Дівчинка похитала головою, і Володимир Богданович не 
став наполягати, а Іван не міг змусити себе відвести погляд. 
Його нудило, перед очима час від часу стрибали різноко-
льорові мушки, а живіт скрутило так, що, здавалось, зараз 
він вибухне. але попри все хлопець уперто продовжував ди-
витись: як тато обробляє рану, як робить укол у набухлу 
плоть, як стягує кінці рани великою загнутою голкою, як 
заклеює все пластирем.
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Дівчинка, зціпивши зуби, сиділа нерухомо, мов статуя, 
і була такою ж блідою, лише час від часу вдихала коротки-
ми судомними ривками…

— Ти насправді відважна, марічко. не кожен дорослий 
так може…

Іванів тато підвівся й повернувся до батька дівчинки:
— обов’язково приведіть її завтра на перев’язку. Рана гли-

бока, і треба переконатись, що не почнеться запальний про-
цес. Я зараз випишу вам ліки й чекаю завтра о дванадцятій.

— Лікарю, скільки з нас?..
— Як вас звати?
— андрій Стецюк.
— андрію, купіть дитині вітаміни.
Коли чоловік із дівчинкою вийшли, Іванові здалося, що 

нарешті стало легше дихати. Спазми в животі помаленьку 
почали зникати, але зовсім несподівано його чоло вкрило-
ся холодним потом, а руки почали тремтіти.

— Шкода дитину.
Голос медсестри наче розбудив Івана з марення, і він при-

слухався до розмови.
— Так, шкода. Хоча це й так диво: при такому глибоко-

му порізі не зачепило повіку й око… Шкода, виросла б 
справжньою красунею.

— Вона й так виросте гарною, просто все життя прохо-
дить із густою довгою гривкою.

— а чому?
медсестра й тато разом подивились на Івана.
— Тому що дівчинку привезли трошки запізно, усе на-

брякло і, хоч як я старався, усе одно залишиться товстий 
рубець і сліди від швів.

— а хіба не можна зашити так, щоб нічого не лишилось?
— Розумієш, сину, якби тут був лікар, який спеціалізу-

ється на такому, може, йому б і вдалось.
— а чому його не покликали?
І медсестра, і тато всміхнулись, але якось дивно.
— Проблема в тім, що в нас нема такого лікаря.
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— Як то?
— У нашій країні на таке не вчать. У нас просто немає та-

кої спеціальності, як… косметичний хірург.
— але ж ти дуже хороший хірург!
Тато засміявся і, підійшовши до Івана, поклав йому руку 

на плече.
— Дякую, мені дуже приємно, що ти так думаєш, але тут 

я безсилий. Розумієш, я можу зашити — і зашити дуже до-
бре, але прибирати наслідки зашивання не вмію, — якусь 
мить він мовчки дивився на сина, а тоді всміхнувся. — ну, 
нам уже час. Ти ж не хочеш спізнитись?

Іван ішов за татом, наче в трансі, і всю дорогу мовчав. До 
цієї миті він зовсім по-дитячому й абсолютно щиро вірив, 
що його тато — лікар, який може все. Скільки разів він чув, 
як батько ділився з мамою враженнями від роботи, як захо-
плено розповідав, що врятував комусь руку чи ногу, як уто-
мився під час операції, але абсолютно задоволений ре-
зультатом, знав, що часто тата викликали посеред ночі на 
особливо складні випадки, що часом у нього були невдачі. 
І раптом почути від нього «тут я безсилий» — наче грім се-
ред ясного неба.

— Ти готовий?
Іван здригнувся і кивнув. Так, він готовий. Зараз він за крок 

до мрії й не повинен думати ні про що інше. Показати себе, 
довести тренерам, що він найкращий кандидат для них — пер-
спективний і налаштований на успіхи та перемоги. І взагалі, 
він найкращий з усіх, хто сьогодні прийшов на відбір.

Іван подумки повторював промову. Увесь останній тиж-
день він обмірковував можливі запитання тренерів та відпо-
віді на них і з усіх сил старався, щоб це не звучало завчено чи 
банально. Вони повинні повірити, що для нього футбол — 
усе життя. Усе, про що він мріє. Усе, чим живе й дихає.

а тренери поділили всіх хлопців на команди, видали 
форму й запропонували гру на один тайм. Іван здивувався, 
але ще більше — зрадів: ось вона — нагода показати все, на 
що здатен.
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І хлопець грав, наче востаннє: вдало обходив усі маневри 
суперників, паси були вчасними й точними, а в самого було 
враження, що він летить над полем. Захват, ейфорія, неймо-
вірний сплеск енергії й відчуття того, що він на своєму міс-
ці. Іван знав, що ніколи не грав краще. І він став одним із де-
сяти, кому тренери призначили співбесіду за кілька днів.

Іван бачив, що тато задоволений грою та її результатом, 
але його здивувало те, що всю дорогу додому той мовчав. 
Хлопець кидав короткі погляди на тата й бачив на його об-
личчі щось незрозуміле: суміш радості й глибокого суму. на 
мить синові здалося, що поміж ними рвуться невидимі нит-
ки і він втрачає частину зв’язку з батьком.

Іван ще раз глянув на тата й опустив голову. Хлопець пре-
красно розумів, що відбувається. Тато завжди підтримував 
його, бо вважав, що кожен повинен іти своїм шляхом, але 
лише зараз обоє усвідомили, що насправді чоловік ніколи 
не переставав сподіватися, що син продовжить сімейну тра-
дицію. Чомусь Іванові стало соромно, і вже зовсім несподі-
вано юнак зрозумів, що почувається винним. Так, наче зра-
див батьків, не виправдав їхніх сподівань.

Хоча чому він так думає? Іван бачив, якою гордістю світи-
лися татові очі, коли виявилось, що син потрапив у десятку. 
Тоді Іван ні на мить не сумнівався, що пройде до кінця й за-
лишиться в клубі, а тепер це чомусь здавалося неправильним.

Іван не розумів, що з ним відбувається. Він мав би шале-
но радіти й розповідати татові про неймовірні можливості, 
які перед ним тепер відкриваються; про безліч речей, яки-
ми марив останні кілька років; про найфантастичніші пла-
ни на майбутнє; про те, що вирувало в ньому весь місяць, 
поки чекав сьогоднішнього дня, — і не міг. Іван прислухáвся 
до себе і вловлював дивне й незрозуміле відчуття, схоже на 
розгубленість — так, наче в гонитві за дитячою мрією він 
проґавив щось надзвичайно важливе.

Удома їх чекав мамин фірмовий швидкий тортик і чай 
з льодом.

— ну, розповідайте, як усе було?



21

Іван вдихнув, розтулив рот і… не зміг нічого сказати. Чо-
мусь захотілося розплакатись і втекти у свою кімнату.

— Та… нормально було…
мама здивовано звела брови й перевела погляд на тата. 

Іван не бачив його обличчя, а наступної миті відчув поплес-
кування по плечу, і тато легким рухом спрямував його до 
столу.

— Іван пройшов далі й наступного тижня у нього співбе-
сіда. аню, шкода, що ти не бачила, які чудеса він витворяв 
із м’ячем. наш син — природжений футболіст.

Юнак мовчав і ледь стримувався. Він прекрасно чув і ро-
зумів: у татових словах нема й тіні фальші або нещирості, 
він відверто радів за нього, але Іванові чомусь здавалося, що 
це звучить як глузування. Ще хвилина — і він не витримає…

— Іване, телефонувала мама Ілони й просила, щоб ти 
приніс їй книжку — казала, ти знаєш яку.

І все своє роздратування Іван спрямував на Ілону. Прин-
цес-с-са! Сидить собі вдома, а він має бігати. Треба було взя-
ти книжку до того, як бібліотекарка піде у відпустку.

— могла сама прийти…
— У неї ангіна.
— Влітку?
— Уяви собі, деякі люди хворіють на ангіну саме влітку.
У маминому тоні відчувалось роздратування, тому Іван 

зовсім опустив голову й буркнув собі під ніс:
— Блін…
— Іване, та що з тобою? Таке враження, що ти прова-

лив усе на світі. навіть торта не спробував, а я для тебе 
готувала.

— а якби мене не взяли?
мама округлила очі, і синові стало соромно: він має ра-

діти, а натомість казиться з незрозумілої причини, та ще 
й мамі грубіянить.

— Я навіть не сумнівалась, що тобі все вдасться.
Івана кинуло в жар і почало щипати очі. Тепер він по-

справжньому образив маму й навіть не міг пояснити, за що.
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— ма, вибач. Я перехвилювався. Занесу книжку, а тоді 
поїм тортика, добре?

— Іди вже.
Хлопець залетів у свою кімнату й почав перекидати речі 

на столі. Книжка мала бути десь тут, але Іван ніяк не міг її 
знайти і врешті, спершись руками об стіл, заплющив очі 
й почав дихати так, як учили на тренуванні.

Іван згадав, як ще кілька годин тому його розпирало від 
радості, передчуття успіху й віри в те, що його довгоочіку-
вана мрія — на відстані простягнутої руки. Крок, пів кро-
ку — і він міцно вхопить свого щасливого птаха. І він таки 
вхопив його. Юнак ні на секунду не сумнівався, що після 
співбесіди отримає перепустку в омріяне життя, повне пе-
ремог та міжнародної слави…

То чому зараз біля серця тремтить не радість, а щось не-
відоме й незрозуміле? Щось схоже на тривогу, неспокій, по-
гане передчуття. Чому хочеться плакати замість того, щоб 
з усієї сили кричати від радості?

Іван розплющив очі й просто перед собою побачив по-
трібну книжку. Лев Толстой «Війна і мир». Чотири в одно-
му. Іван усміхнувся від думки, що жодна хвороба не змусить 
Ілону прочитати більше тих кількох розділів, які задали на 
літо. Треба занести й узяти її на понт: він прочитав цілу, а їй 
слабо?

Двері відчинила Ілонина старша сестра, і Іван, мимоволі 
почервонівши, опустив очі. ну так, у свої сімнадцять ане-
ля була справжньою красунею й завжди зачіпала Івана пи-
таннями, на які він не знаходив відповіді. Здавалося, вона 
навмисне його дражнить.

— Я приніс книжку…
— Заходь.
Іван почув, як дівчина хмикнула і відступила трохи вбік, 

пропускаючи його. Хлопець протиснувся у двері, нама-
гаючись не торкнутись анелі, на що вона майже вголос за-
сміялася.
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— Такий великий, а такий встидливий.
Іван майже влетів в Ілонину кімнату й зосередився на то-

му, щоб добре зачинити двері.
— анеля знов тебе дістає?
Юнак ледь не підстрибнув. Голос, який почув за спи-

ною — хрипкий, уривчастий, схожий на гавкіт, — не міг на-
лежати Ілоні. Іван різко повернувся, але побачив саме Іло-
ну — під ковдрою, із грубезним шарфом на шиї й прилиплим 
до чола волоссям.

— Ти. Приніс. Книжку. мать таки заставить мене про-
читати, як температура впаде. Давай сюда. Блін, ти знуща-
єшся?! Усі чотири в одній. Ванькіс, чого ти не як усі нор-
мальні люди? ангіну я переживу, а цю епопею ніяк.

Іван підійшов до ліжка і, поки Ілона крутила книжку в ру-
ках, уважно роздивлявся її. Здавалось, бачить дівчину впер-
ше. Так, вони однокласники й зустрічалися майже щодня 
весь цей час, тому Іван звик і вже не помічав очевидного — 
потворного шраму над верхньою губою.

Хлопець несподівано чітко згадав перший клас і те, якою 
соромливою й боязкою вона була. Ілона завжди намагала-
ся сховатись, без потреби не підводила голову й навідріз від-
мовлялася від участі в шкільних виступах. З часом, коли всі 
учні перезнайомились і вбулись 1, Ілона стала трохи сміли-
вішою, але будь-яку критику чи дражнилку сприймала аж 
занадто емоційно.

Іван ще в перший тиждень спитав тата, чому в його од-
нокласниці таке на губі. Той пояснив, що Ілона народила-
ся з раною, яку треба було зашити. але рана була великою, 
тому залишився рубець. а на питання, хто зробив дитині 
рану, тато відповів, що часом так стається, і він пояснить 
краще, коли Іванко трохи підросте. але хлопець, як і всі ін-
ші, настільки звик до Ілониного вигляду, що це вже не ви-
кликало питань…

1 Вбутися — звикнути одне до одного (діал.). — Тут і далі 
прим. авт.
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— Ілоно, я позичу твого кавалера на кілька хвилин. То-
бі ж усе одно не треба.

Іван побачив, як Ілона почервоніла аж до самих очей 
і, здавалося, зараз розплачеться, а Іван уперше зрозумів чо-
му. Хлопець стиснув зуби й повільно повернувся до анелі.

Вона стояла, трохи зігнувши одну ногу в коліні, тонка, на 
пів голови вища від нього, у коротенькій спідничці та об-
тислій майці. Густе чорне волосся, лише над вухами закрі-
плене яскравими заколками, вільно спадало на плечі. Іде-
ально правильні риси обличчя, ідеально вищипані брови, 
ідеально окреслені губи й така впевненість у собі, що Іван 
мав би безвільно поплентатися за нею.

однак він раптом відчув повну байдужість, а тоді злість. За 
яким правом вона, отримавши від природи гарну зовніш-
ність, так поводиться? Тим паче — ображає сестру. Свідомо. 
невже не розуміє, що всі нові люди в житті Ілони бачитимуть 
спочатку її рубець? Хай удаватимуть, що не помічають, але 
спочатку обов’язково буде рубець, а тоді Ілона. Її гарні гли-
бокі очі, рівненькі зуби, специфічне почуття гумору й розум 
завжди будуть на потім. анеля повинна підтримувати сестру, 
а натомість поводиться як стерво. Як бездушна лялька.

Іван не зразу помітив, як самовпевнена посмішка зникла 
з обличчя анелі, натомість здивування змінилося розгубле-
ністю. Тоді вона не витримала:

— Чого вилупився?
— Ти ш-шось хотіла, чи так, поприкалуватись?
— Та пішов ти!
анеля вийшла з кімнати, гримнувши дверима, а Іван роз-

вернувся до Ілони й відповів із майже щасливою усмішкою 
на її вирячені від подиву очі:

— ну, ти жри лимони, запивай молоком з медом і не за-
ший книжку — вона на мене записана.

Хлопець ішов додому й усміхався. Як не дивно, але саме 
тепер напруження зникло, тому він почувався розслабле-
ним та задоволеним. Іван знову й знову згадував сутичку 
з анелею й тріумфував. Уперше дивився на неї не як засо-
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ромлений пацан, а як оцінювач, як чоловік. Він бачив її по-
іншому, так само, як наступної миті по-іншому бачив Іло-
ну. Він навіть уявив, якою б дівчина була, якби операцію 
робив лікар умілий та небайдужий.

Іванові здавалося, що нічого не змінилось, та одночасно 
він був певен, що бачить усе навколо по-іншому. Юнак іще 
не розумів своїх нових вражень, але вже відчував, що ди-
виться в правильному напрямку. У ньому зароджувалося 
щось нове й хвилююче, і ці відчуття наповнювали його лег-
кістю та силою.

Іван постукав у двері татового кабінету об одинадцятій. Лю-
ди в черзі, які до того лише спостерігали, як він пробираєть-
ся до дверей, усі разом почали невдоволено гудіти, а дехто вже 
рвався перехопити його. Хлопець розгубився, але одночасно 
розумів, що пояснити нічого не зможе. Його не пустять. То-
му швидко відчинив двері і, забігши всередину, ледь не грим-
нув ними, зачиняючи просто перед розлюченою жінкою.

Коли Іван повернувся, перед ним стояла не менш розлю-
чена медсестра. Причому новенька, зовсім молода, яка не 
знала, хто він.

— Ти на медогляд?
— ні.
— То чого влітаєш без дозволу? У лікаря пацієнт, а за две-

рима черга. І тебе в ній не було.
— але я…
— ніяких «але»! Вийди.
— а якщо в мене внутрішня кровотеча?
Іван ляпнув фразу, яку кілька разів чув удома, і побачив, 

що медсестра розгубилась. Уся її бравада зникла, дівчина 
тривожним поглядом швидко окинула юнака, а тоді стала 
ще злішою. Вона набрала повні легені повітря, та в цей мо-
мент з оглядової, знімаючи рукавички, вийшов тато.

— Іване? Щось сталося?
медсестра закашлялась і недобре примружила очі, див-

лячись на Івана.
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— ні, нічого не сталось. Удома сумно… можна мені тро-
хи в тебе побути?

Тато здивовано звів брови, але погодився:
— одягни халат і сядь десь у куточку. Тоню, підготуй 

оглядову.
медсестра стисла губи й мовчки зникла в сусідній 

кімнаті. Поки тато виписував рецепт чоловікові із забин-
тованою долонею, Іван думав, що медсестра мала б бути 
добрішою.

— Тат, а чого вона така зла?
Тато простежив за Івановим поглядом, а тоді дуже уваж-

но подивився на сина.
— У лікарню приходять різні люди, деякі з них вважають 

себе кращими за інших, а деякі не поважають не тільки мед-
сестер, але й навіть лікарів.

Іван дивився на тата великими очима й намагався вклас-
ти його слова у свою, уже не зовсім ідеальну картинку. ну, 
добре, його тато може не все, але щоб були люди, які не по-
важають такого лікаря, як він?

У кабінет зайшла бабця, і хлопець всівся в куточку біля 
вікна. Чому він прийшов сюди? Хіба справді було сумно 
вдома? невже тато в це повірив? Чому не запитав нічого про 
тренування? Чому він узагалі тут, а не на тренуванні? Тому 
що цікаво? Чому раптом йому стало цікаво? Що змінилось 
від учорашнього дня?

Іван раптом чітко усвідомив, що його ідеальний світ роз-
сипався, коли він зустрівся поглядом із тою дівчинкою. ма-
річкою. У її очах не було страху, лише розпач і надія. Вона 
ще не до кінця зрозуміла, що сталось, але істеричний плач 
її мами був красномовнішим за всі слова. Хоч яким ідеаль-
ним був світ дівчинки — його більше не існує. Лише в уяві. 
І, напевно, саме тому вона невідривно дивилась на нього, 
бо хотіла побачити, що все насправді не так страшно. а Іван 
не зміг приховати, що йому неприємно. Гидко. Відразливо. 
Він не відвернувся. не вийшов. Він вирішив довести само-
му собі, що сміливий. Ідіот. Придурок. Своєю показною 
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бравадою лише зайвий раз показав дівчинці, що тепер во-
на спотворена.

Хлопцеві стало так соромно, що аж почало щипати в но-
сі. Учора він повівся неправильно й сьогодні прийшов са-
ме через це. Йому насправді цікаво побачити перев’язку. 
Він повинен знати, що все не так страшно, як було вчора, 
і показати тій дівчинці, що може дивитися на неї з усміш-
кою й без відрази. Його тато — прекрасний лікар, який зро-
бив усе можливе, і сьогодні всі в цьому переконаються.

— Тоню, у мене на дванадцяту запис, простеж, будь ласка.
— Добре.
медсестра все ще незадоволено зиркала на Івана, і він 

вирішив зробити для неї покаянний вигляд — принаймні 
на вчительку математики це діяло завжди. Хлопець злегка 
прикусив кутик губи і, вловивши черговий злий погляд То-
ні, подивився на неї так, як, йому здавалось, дивиться на 
господаря собака, що завинив.

Тоня завмерла, її очі розширились від подиву, а тоді ді-
вчина відвернулась, порскаючи сміхом в кулак.

— Тобі однокласниць мало?
Хлопець здивовано вирячився на тата, а Тоня, не стри-

муючи реготу, вибігла в сусідню кімнату. До Івана нарешті 
дійшло, що медсестра старша за нього лише на п’ять-шість 
років і його покаянний вигляд могла сприйняти як загра-
вання. Хлопець відчув, як червоніє, і — що найгірше — зо-
всім не мав що сказати.

— То, кажеш, тобі вдома сумно? а тренування? Ти ж по-
винен готуватись.

— не хочу… потім.
— а…
— Володимире Богдановичу, там чоловік з дівчинкою. 

Каже, що їх записали на дванадцяту, але він приїхав зараз, 
бо потім не зможе. Пускати?

— Так, звичайно.
Іван швидко підвівся з крісла й завмер, дивлячись на 

двері. Спочатку увійшла дівчинка й ледь не спіткнулась, 
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побачивши його. Їхні погляди зустрілись, і вона озирнулась 
на тата, ніби збиралася щось сказати, а тоді, густо почерво-
нівши, опустила голову.

— Вітаю, марічко. Як справи? Болить?
— Пече…
— Значить, гоїться. Сідай, подивимось.
Іван підійшов ближче й постарався стати так, щоб усе ба-

чити, але водночас нікому не заважати. У животі знов усе 
скрутило, хоча це була вже не нудота, а відчуття, схоже на 
передекзаменаційне.

— Лікарю, усе буде добре?
Тато дівчинки стояв, стиснувши руки в кулаки, весь на-

пружений, і Іван прекрасно зрозумів суть питання.
— ну, що я вам можу сказати, — лікар зітхнув і перевів 

погляд на дівчинку. — ми будемо знати після огляду.
Іван дуже старався, але не зміг зберегти байдужості на об-

личчі, коли тато зняв пов’язку з брови маленької пацієнт-
ки. Рана все ще була розпухлою, рубець укрився кіркою, 
а нитки, просякнуті кров’ю, робили половину обличчя ди-
тини схожим на страшну маску.

Іван скривився лише на мить, але дівчинка помітила 
й почервоніла до сліз.

— Тоню, відведи її в процедурну й зроби все необхідне. 
Тільки обережно.

Коли медсестра відвела дівчинку в сусідню кімнату, лі-
кар повернувся до її батька:

— Інфекцію не занесли, загоїться швидко, але… Ви при-
везли її запізно, рубець буде товстим і помітним…

Іван ніяк не міг заснути. Перед очима постійно сплива-
ли видіння: рубець, опущені плечі чоловіка, розгубле-
ність і паніка дівчинки, коли вона побачила свого тата 
таким, його вимучена усмішка і «все буде добре», її остан-
ній погляд на нього. Погляд, у якому змішалось так ба-
гато: острах, цікавість і майже ненависть у відповідь на 
його усмішку…
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Іван перевів погляд на постер Реброва на дверях і спро-
бував зосередитись на мріях про Великий Футбол. ось він 
потрапляє в молодіжну збірну — найкращий у своїй групі, 
наймолодший у клубі, наймолодший і найперспективніший 
у збірній країни. Франція, Італія, Іспанія… Стадіони скан-
дують його ім’я…

марічка з довгою густою гривкою, яка ховає пів облич-
чя, соромлива Ілона, котра часто впадає у крайнощі…

Іван усвідомив, що нарешті розуміє її часом дуже дивну 
поведінку. Чому в не своїй компанії Ілона стає надміру жва-
вою, трохи аж занадто розкутою, голосно сміється, привер-
тає увагу. Вона думає, що не може посісти гідного місця 
в компанії просто так, і не в останню чергу винна в цьому 
анеля. І нічого не можна зробити, нічим не допоможеш Іло-
ні, марічці, ще багатьом людям. а це було б так круто — 
здаватися справжнім чарівником…

Іван уявив собі інші перспективи: він здобуде фах хірур-
га, а тоді поїде вчитися за кордон. Він стане першим в Укра-
їні дипломованим пластичним хірургом. Справжнім плас-
тичним хірургом, який зможе виправити найскладніший 
випадок. Відкриє власну клініку, до нього їхатимуть з усієї 
країни, навіть з-за кордону…

Відомих футболістів багато, а він може стати тим, про ко-
го потім скажуть: перший в Україні!

— Та хто б сумнівався!
Іван чомусь одразу ж зрозумів, що це до нього, і повіль-

но повернувся.
— о, — микола вишкірився, розвалившись у кріслі, — 

а він навіть зразу в’їхав.
Клас замовк. Перша сутичка в новому навчальному ро-

ці, і це вперше микола відкрито виступає проти Івана.
— Ти про що?
— Та я те-е прошу! Захотів футбол — маєш. Хочеш бути 

лікарем — будеш. Предки бабло кожен день косять, підма-
жуть де треба, і всьо буде тіп-топ.
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— Ти дурень? Яке бабло кожен день?
— ой-йо-йой! а ти тіпа не в курсах. Усі лікарі беруть 

на лапу.
Іван завмер, а тоді зірвався з місця й підійшов до остан-

ньої парти.
— Забери свої слова назад…
— а то шо, — микола ледь примружив очі й підібрав но-

ги, — удариш мене?
— мої батьки не такі. Забери свої слова назад.
микола повільно підвівся й заговорив несподівано сер-

йозно та чітко.
— Усі лікарі беруть гроші на руки. або подарунки. І твої 

батьки не виняток. Чи ти думаєш, що на одну їхню зарпла-
ту ходиш у спортивну школу і вбираєшся в імпорт? Ти озир-
нись. Крім тебе, так шикує тільки Ілона, і то лише тому, що 
в неї мама — човник 1 і не злазить з баулів, але вона чесно 
заробляє. а твої? Чи ти ніколи не був у них на роботі? ні-
чого не бачив і не чув?

— …Лікарю, скільки з нас?
— Андрію, купіть дитині вітаміни…
Кров ударила Іванові в обличчя, аж запекло. микола, пе-

реможно усміхаючись, навмисне повільно опустився в кріс-
ло. Пролунав дзвінок, і зразу ж у клас увійшла математичка.

— Добрий день, учні. Хабо, сядь на місце. Чи ти за літо за-
був шкільні правила?

Хтось приглушено хмикнув, і заціпеніння зникло. Іван сів 
за парту, опустивши голову над зошитом із єдиним бажан-
ням: щоб його ніхто не чіпав. Відсидіти останній урок і втек-
ти звідси, від сорому та приниження, від розуміння, що він 
не зміг захистити батьків, бо… микола сказав правду.

…Усі лікарі беруть гроші на руки. Твої батьки не виняток. 
Лікарю, скільки з нас? Усі лікарі беруть. Без винятку. За що 
ти шикуєш? Підмажуть де треба…

1 Приватний торговець, який їздить за кордон і повертається назад, 
щоб продати товар, куплений за низькою ціною, за вищу ціну.
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Голову розривало. Іван відчував, як пашать вуха, здава-
лося, що на нього всі дивляться, і це бісило. ніхто, ніхто 
в класі не підтримав його, отже… усі знають, що так і є. Чо-
му він не знав? Як узагалі він міг не знати? Смішно. Так 
смішно, що аж хочеться кричати. Він був настільки поведе-
ним на футболі, що майже не помічав нічого іншого. У ньо-
го в класі, крім назара, навіть справжніх друзів нема. При-
йти, відсидіти уроки, додому, нашвидку поїсти, зробити 
домашнє — і з м’ячем на стадіон. До вечора, до ночі, а то-
ді — втомленим і щасливим — спати. Він наче жив пара-
лельним життям, щасливим, безтурботним та райдужним, 
сповненим мріями про майбутні тріумфи, усе сприймав як 
належне й був певен, що світ навколо прекрасний, його 
батьки — ідеальні, а микола просто заздрить, бо досі не 
знає, чого хоче від життя. а зараз усе розсипáлось, як карт-
ковий будиночок, і він не давав собі з цим ради.

Іван так тішився, коли писав твір «мої плани на майбут-
нє», і був певен, що впорався добре. Його все ще тримало 
піднесення після розмови з батьками, а відчуття, що він усе 
робить правильно, було схожим на ейфорію. мама розпла-
калася, тато потиснув руку і обняв, здавалось, вони всі на-
решті на одній хвилі. Батьки були щасливі з його рішень і не 
приховували цього.

Хлопець отримав заслужену п’ятірку за свій твір і прини-
ження перед усім класом після уроку. Він ішов додому з твер-
дим наміром випитати, дізнатися, переконатись, що все це 
брехня. Принаймні про них. але що ближче до будинку, то 
менше рішучості залишалось. ну як спитати? «Мам, а прав-
да, що ви берете гроші з людей?» Та він крізь землю прова-
литься від сорому, щойно подивиться мамі в очі. але ж по-
винен знати напевне, бо має заткнути миколу, змусити 
забрати свої слова назад.

Удома не було нікого, і Іван навіть відчув полегшення. 
Потім, увечері або навіть завтра. Субота, неділя — два ви-
хідні, він вибере момент і запитає, ніби між іншим. але за-
спокоїтися все одно не вдавалось. Іван не міг знайти собі 
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місця, у голові постійно крутилася сцена, що відбулася на 
перерві, і те, з яким злим задоволенням дивився на нього 
микола.

Іван швидко зібрався та вийшов побігати. У вухах тихо 
звучали англійські фрази, але хлопець не сприймав їх, увесь 
час подумки вертаючись до миколи. Чому він так ненави-
дить його? За що? У перших класах наче ж були друзями, 
бігали, бавились, разом мріяли про те, як будуть футболіс-
тами.

Дивно, як він міг забути про те, що микола теж мріяв бу-
ти відомим футболістом? Іван навіть якийсь час заздрив йо-
му, бо вчитель фізкультури виділяв його серед інших хлоп-
ців і завжди робив капітаном в іграх. а потім, у п’ятому 
класі, микола невдало стрибнув, розтрощив п’ятку, і ліка-
рі заборонили як мінімум рік займатися спортом. Іван, не 
задумуючись, відразу ж зайняв його місце. номер один — 
що може бути краще?

— У тебе звіздюк!
Він навіть не образився на Ілонині слова, лише голосно роз-

сміявся.
— А хіба погано хотіти бути найкращим?
— Але не так.
— Ти нічого не розумієш.
а Ілона мала рацію, у нього натуральний звіздюк. Роже-

ві окуляри, як у дівчини, і зацикленість на собі. навіть по-
відомляючи батькам, що буде вчитись на хірурга, Іван упи-
вався їхньою реакцією на свої слова, відчував себе центром 
усесвіту.

Йому стало неймовірно соромно за те, як саме він сказав 
батькам: наче робив їм послугу, дарував милість. мама пла-
кала з радості, тато потиснув руку… а микола? Іван забув 
про нього, щойно той перестав бути конкурентом.

микола… розмова… питання…
а чи треба питати взагалі? микола ж чітко сказав — усі. 

І твої не виняток. Якщо всі, то навіщо питати? навіщо за-
смучувати або навіть ображати батьків? але Іван знав, що 
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наче зривається з небес на землю. Вона знову втрачає дитину, пориває з ко-
ханим і просить батька заховати її якнайдалі від усіх. Так, щоб Іван ніколи 
не знайшов її. Чоловік ладен на все, аби розповісти дружині правду, яку во-
на не схотіла слухати. Та де тепер шукати марію? Як виправити помилки, 
яких не скоював? І як жити у світі без тієї, що і є твоїм світом?
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• на сайті Клубу: www.bookclub.ua
• у мережі фірмових магазинів 
   див. адреси на сайті Клубу або за QR-кодом
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Усе починалось як звичайна забавка. Леся розмістила на сайті знайомств 
свою анкету, щоб допомогти подрузі заманити багатого кавалера. Саме 
в той час айтішник Руслан перебував по той бік екрана, тестуючи сайт, 
який сам же створив. один клік на Лесину анкету, кілька повідомлень — 
і їх захопили не знані досі почуття. Перша зустріч минула романтично 
й незабутньо. але казка скінчилася, коли Руслан раптово зник, залишив-
ши Лесю з відчуттям, ніби нею скористалися. Біль від зради дівчина ви-
рішує притлумити помстою. Яким же буде Лесин відчай, коли дізнаєть-
ся, що Руслан загинув, а вона носить під серцем його дитину!.. 


