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ГЛАВА 1

Профессор Ежи Добранецкий осторожно положил телефон-
ную трубку и, не поднимая глаз на жену, с наигранным рав-
нодушием сказал:

— В субботу состоится общее собрание совета врачей.
Пани Нина спросила, не сводя с него глаз:
— И чего же еще хотел от тебя Бернацкий? Ведь это он 

звонил?
— Да так, пустяки. Несколько организационных момен-

тов, — отмахнулся Добранецкий.
Нина достаточно хорошо знала своего мужа, чтобы до-

гадаться: он пытается что-то скрыть от нее под маской 
равнодушия. Она чувствовала, что мужу нанесен какой-то 
очередной тяжелый удар, его опять постигла неудача, 
какое-то обидное невезение, и он не желает ей в этом 
призна ваться.

Ах, какой же он слабый человек! Человек, который не 
умеет бороться; человек, который позицию за позицией 
уступает другим; человек, которого все больше и больше 
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отодвигают в тень, в серую массу посредственных врачей. 
Она откровенно ненавидела его в такие минуты.

— Так чего же хотел от тебя Бернацкий? — уже настой-
чивее спросила она.

Профессор поднялся и, шагая по комнате, стал объяснять, 
словно уговаривая самого себя:

— Конечно… они правы… Вильчур это заслужил… А мне по-
ра на отдых… Столько лет я председательствовал в совете… 
К тому же не надо забывать, что Вильчуру нужна хоть какая-
то моральная компенсация за пережитые им несчастья.

Пани Нина ответила на это коротким, резким смешком. Ее 
большие зеленые глаза сверкнули горделивой иронией. В из-
гибе губ, этих прекрасных губ, которые мерещились профес-
сору даже на работе, промелькнуло отвращение.

— Компенсация? Но он давно уже получил ее с лихвой! Ты 
и впрямь слепой! Вильчур отнимает у тебя одно дело за дру-
гим. Он лишил тебя руководства больницей, отобрал студен-
тов, пациентов, заработки… Компенсация!

Добранецкий помрачнел и тоном, не терпящим возражений, 
сказал:

— Все это принадлежит ему по праву. Вильчур — великий 
ученый, гениальный хирург.

— Тогда скажи мне, кто ты? Когда я выходила за тебя замуж, 
я верила, что ты считаешь себя лучшим хирургом и ученым.

Добранецкий сменил тон. Опираясь на край стола, он на-
клонился к жене и ласково стал ее увещевать:

— Любимая, ты должна понимать, что существует опреде-
ленная градация, иерархия, которая выстраивается в соответ-
ствии со способностями и достоинствами людей… Как ты 
можешь упрекать меня за мою самокритичность, за мою уве-
ренность в том, что я уступаю Вильчуру по многим пунктам? 
А впрочем…

— А впрочем, — поймала его на слове пани Нина, — нам 
не о чем разговаривать. Ты хорошо знаешь мое мнение по 
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этому поводу. Если тебе не хватает амбиций и воли к победе, 
то у меня их с лихвой. Я не соглашусь на роль жены какого-
то… ничтожества. И предупреждаю тебя: если дойдет до того, 
что в конце концов ты будешь вынужден практиковать в ка-
ком-нибудь Пикуткове, я с тобой не поеду.

— Нина, не преувеличивай.
— О, этим все и закончится! Ты думаешь, я ничего не 

знаю? Уже сейчас Вильчур продвигает доцента Бернацкого. 
А тебя столкнут на самое дно! Мне не на что купить шубу у ме-
ховщика! Тебе это, конечно, безразлично, но я такого не по-
терплю. Я рождена не для того, чтобы быть женой бездарно-
сти. И предупреждаю тебя…

Она не закончила фразу, но в ее голосе прозвучала явная 
угроза.

Профессор Добранецкий тихо произнес:
— Ты меня не любишь, Нина, и никогда не любила…
— Ошибаешься, — покачала она головой. — Но любить 

можно только настоящего мужчину. Настоящего — это зна-
чит мужественного, сильного, такого, который готов пожерт-
вовать для своей женщины всем.

— Нина, — произнес профессор с упреком, — неужели 
я не делаю все, что в моих силах?

— Ты ничего не делаешь. Мы беднеем, с нами все меньше 
считаются, нас отодвигают в тень. А я не создана для жизни 
в тени. Помни, о чем я тебя предупредила!

Она поднялась и пошла к двери. Когда пани Нина дотро-
нулась до дверной ручки, профессор крикнул:

— Нина!
Она оглянулась. В ее глазах, которые только что горели 

гневом, он увидел обжигающий холод.
— Что еще ты желаешь мне сказать? — спросила она.
— Чего ты от меня хочешь? Как мне поступить?
— Как? — Нина сделала три шага по направлению к не-

му и, отчетливо произнося слова, ответила: — Уничтожь 
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Вильчура! Убери его с дороги! Стань таким же беспощадным, 
как и он, и тогда ты сумеешь защитить свое место под солнцем!

Она секунду помолчала и добавила:
— И меня… Если это для тебя что-нибудь значит.

Оставшись в одиночестве, профессор тяжело опустился в крес-
ло и задумался. Нина никогда не бросала слов на ветер. И он 
отдавал себе отчет в том, что любит ее так сильно, что без нее 
его жизнь потеряет смысл. Когда шесть лет назад профессор 
сделал ей предложение, он не считал, что просит об одолже-
нии. Он был значительно старше ее, но находился на гребне 
успеха, в зените славы. Да и здоровье у него было отменным.

Последние три года стали для профессора роковыми. Не уда-
чи на работе и денежные затруднения расшатали его нервную 
систему. Он скрывал от Нины, что у него все чаще повторялись 
боли в печени и желудке, но не мог скрыть их последствия. 
Профессор все больше полнел, плохо спал, на его обрюзгшем 
лице, под глазами, появились зеленоватые мешки.

Нина даже не подозревала о том, как тяжело переживал он 
свои поражения. Она упрекала его в отсутствии амбиций, его, 
человека, который всю жизнь, собственно, только амбициями 
и руководствовался, которого амбиции подняли на щите!

Неудачи начались с того рокового дня, когда появился… 
когда он сам нашел пропавшего профессора Рафала Вильчу-
ра. Как хорошо он помнил тот день! Мрачный зал суда, и на 
скамье подсудимых — бородатый мужчина в рваной одежде, 
знахарь, сельский знахарь из далеких окраин, обвиняемый 
в запрещенной практике, в хирургических операциях, осу-
ществляемых с помощью примитивных слесарных инструмен-
тов, операциях, которые спасли жизнь многим бедным кре-
стьянам из восточных сел.

Знахарь…
Профессор Ежи Добранецкий узнал в нем своего бывше-

го шефа и наставника, профессора Рафала Вильчура, после 
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исчезновения которого на протяжении многих лет он посте-
пенно, но неуклонно занимал его место в науке, в медицин-
ской практике и в жизни.

Имел ли он право утаить свое открытие, оставив тем са-
мым Вильчура в прозябании, в нищете? Сегодня профессору 
Добранецкому не хотелось об этом думать. Он знал одно: тот 
памятный день стал для него проклятием.

Рафал Вильчур быстро излечился от многолетней амнезии. 
Он восстановил свою память так же легко, как когда-то по-
терял, а вместе с памятью к нему вернулось все то, что со-
ставляло смысл его жизни до трагедии. Вильчур вернулся на 
свою кафедру (при этом Добранецкий уступил ему свое ме-
сто); возглавил больницу, а также университетскую хирурги-
ческую клинику. Громкое возвращение прибавило ему сла-
вы. А также почета и денег.

Вот и сегодня от Добранецкого требуют добровольно оста-
вить пост председателя совета и предложить вместо себя кан-
дидатуру Вильчура, которая будет утверждена единодушно. 
Да, они все считают такое решение вполне логичным. Они, 
то есть коллеги; они, то есть пациенты; они, то есть студенты 
медицинского факультета. У них не вызывает сомнений то, 
что Вильчур лучший. И, между прочим, он сам, Ежи Добра-
нецкий, только что сказал жене, что и он тоже так считает.

Но это было неправдой.
Все в нем протестовало против очевидного, против неиз-

бежной утраты завоеванного им положения. Чем больше 
угне тало Добранецкого неуважение, тем сильнее разгорался 
в его душе гнев, тем быстрее росли отчаяние и ненависть. 
И поэтому он боялся разговаривать на эту тему с Ниной. Бо-
ялся, что искра ее страстной, неутомимой натуры упадет на 
накопленные в нем груды протеста.

А их накапливалось все больше и больше. Сегодня Нина 
впервые сказала ему — сказала четко, безжалостно, — что 
ей не на что купить шубу. Правда, у нее их много и без оче-
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