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РОЗДIЛ 1

Професор Єжи Добранецький повільним рухом поклав слухав-
ку і, не дивлячись на дружину, мовив удавано байдужим тоном:

— У суботу відбудуться загальні збори Медичного това-
риства.

Пані Ніна, не зводячи з нього очей, поцікавилася:
— І чого ще хотів Бернацький? Адже це він телефонував?
— Та, дрібниці. Певні організаційні питання, — махнув 

рукою Добранецький.
Але пані Ніна занадто добре знала свого чоловіка, щоб ма-

ска байдужості на його обличчі була для неї непроникною. 
Жінка відчувала, що на нього знову впав якийсь удар, що він 
знову зазнав поразки, або, принаймні, йдеться про серйозну 
халепу, що на нього знову чекають проблеми, які він хоче від 
неї приховати.

Ах, ця слабка людина, ця людина, яка не вміє боротися, 
яка позицію за позицією здає іншим, опиняючись дедалі ча-
стіше на узбіччі, у рядах звичайних, посередніх лікарів. У цю 
мить вона його майже ненавиділа.
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— Чого треба було Бернацькому? — із притиском спита-
ла вона.

Її чоловік підвівся й заходив кімнатою, а тоді озвався то-
ном, сповненим лагідної впевненості.

— Авжеж… Вони мають рацію… Вільчур на це заслужив… 
Та і я відпочину. Я стільки років був головою Товариства… 
До того ж не слід забувати, що Вільчур має отримати якусь 
моральну компенсацію за всі свої поневіряння…

Пані Ніна засміялася коротким, різким сміхом. У її вели-
ких зелених очах промайнула зневажлива іронія. У викрив-
ленні вуст, цих прегарних вуст, думки про які Добранецький 
не міг позбутися навіть під час роботи, вимальовувалася май-
же відраза:

— Компенсація?.. Але ж він давно її отримав, ще й із над-
вишком! Ти що, сліпий? Він забирає в тебе одну посаду за ін-
шою! Видер у тебе керівництво клінікою, студентів, пацієн-
тів, прибутки… Компенсація!

Добранецький насупився і відповів беззаперечним тоном:
— Він має на все це право. Вільчур — великий учений, ге-

ніальний хірург.
— Тоді хто ти такий? Коли я шість років тому виходила за 

тебе заміж, то вірила, що ти сам уважаєш себе найкращим 
хірургом і світилом у науці.

Добранецький змінив тон. Сперся на край столу, нахилив-
ся над дружиною і лагідно мовив:

— Кохана Ніно, ти ж повинна розуміти, що існують пев-
ні градації, ієрархія, бувають різні ступені обдаруван-
ня й людських цінностей… Як ти можеш мені дорікати, що 
мені не бракує самокритичності, аби зрозуміти, що я по-
ступаюся Вільчурові й мушу це робити з багатьох причин?.. 
Зрештою…

— Зрештою, — перебила пані Ніна, — немає про що го-
ворити. Тобі добре відомо, що я про це думаю. Якщо тобі бра-
кує амбіцій і волі перемагати, то в мене цих якостей аж за-
багато. Я не змирюся із роллю дружини якогось нікчеми. 
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І попереджаю: якщо станеться так, що ти будеш змушений 
працювати десь у глушині, то я з тобою не поїду.

— Ніно, не перебільшуй.
— Ні, бо цим усе не закінчиться. Ти думаєш, я нічого не 

знаю? Вільчур уже тепер скрізь просуває доцента Бернаць-
кого. Він зіпхне тебе аж на дно! А мені немає за що викупи-
ти свою шубу в кушніра! Тобі, звісно, байдуже, але я цього 
не терпітиму, я не створена бути дружиною якогось злидаря. 
І попереджаю…

Вона не договорила, проте в її голосі забриніла добре від-
чутна погроза.

Професор Добранецький тихо проказав:
— Ти не кохаєш мене, Ніно, ніколи не кохала…
Вона похитала головою.
— Помиляєшся. Але кохати можна лише справжнього 

мужчину. Справжнього, тобто такого, який бореться, пе-
ремагає, такого, що не знає меж жертовності задля своєї 
жінки.

— Ніно, — докірливо мовив професор, — невже я не роб-
лю всього, що можу?

— Ти не робиш нічого. Ми дедалі бідніші, з нами чимраз 
менше рахуються, нас перестають помічати. А я не створена 
для життя на узбіччі, і не забудь, що я тебе про це попереди-
ла!

Жінка підвелася й попрямувала до дверей. Коли вона вже 
поклала руку на клямку, чоловік погукав:

— Ніно!
Вона глянула в його бік. У її очах, які щойно палали гні-

вом, Добранецький помітив вражаючу холодність.
— Що ти хочеш мені сказати? — спитала пані Ніна.
— Чого ти від мене вимагаєш? Що мені робити?
— Що?..
Ступила кілька кроків до нього й мовила чітко:
— Знищи його! Прибери з дороги! Стань таким самим 

жорстоким як він, і зможеш зберегти свою посаду!
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Вона на мить завагалася, а тоді додала:
— І мене… Якщо тобі це потрібно.
Залишившись сам, Добранецький важко впав у фотель 

і замислився. Ніна ніколи не кидала слів на вітер. А він чудо-
во усвідомлював, що кохає її, що без неї життя втратило би для 
нього всю свою привабливість і цінність. Коли шість років то-
му він пропонував її стати його дружиною, то не йшлося про 
ласку з її боку. Щоправда, він був значно старшим за неї, але 
перебував у розквіті успіхів, ба, навіть слави. Ну, і здоров’я.

Останні три роки й у цьому виявилися для нього фаталь-
ними. Професійні поразки, відсутність грошей надірвали 
його нерви. Ніде правди діти, він приховував від Ніни свої 
напади болю в печінці, які дедалі частішали, проте прихо-
вати їх наслідків уже не міг. Він усе дужче повнішав, дуже 
зле спав, на брезклому обличчі під очима з’явилися зелену-
ваті мішки.

Ніна навіть не здогадувалася, як важко він переживає свої 
поразки. Закидала йому відсутність амбіцій, йому, який усе 
життя керувався лише власними амбіціями, кого амбіції під-
несли на вершину!

Проблеми почалися того злощасного дня, коли віднайшов-
ся, коли він сам відшукав зниклого професора Рафала Віль-
чура. Цей день він пам’ятав дуже добре! Похмура зала суду, 
а на лаві підсудних — бородатий селянин у пошарпаній свит-
ці, знахар, сільський знахар із далекої провінції, якого засу-
дили за те, що він займався недозволеною практикою, за опе-
рації, що їх він робив із допомогою примітивних заіржавілих 
слюсарних інструментів, за операції, що врятували життя ба-
гатьом бідним селянам у глухому селі…

Знахар…
Професор Єжи Добранецький першим і єдиним упізнав 

у ньому свого колишнього шефа й учителя, професора Рафа-
ла Вільчура, після зникнення якого він протягом кількана-
дцяти років поступово, проте неухильно, займав, досягав і здо-
бував його посади і становище в науці, практиці й у житті.
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Хіба він мав тоді право приховати своє відкриття, хіба мав 
право у такий спосіб приректи Вільчура на подальше живо-
тіння в злиднях і забутті власної особи, імені, ступенів, похо-
дження?.. Нині професор Добранецький не бажав над цим 
замислюватися. Він знав одне: той пам’ятний день три роки 
тому став прокляттям його життя.

Рафал Вільчур легко позбувся багаторічної амнезії. Па-
м’ять відновив так само швидко, як колись утратив, а разом 
із пам’яттю отримав усе те, із чого складався його світ до тра-
гічного випадку. Він повернувся на свою кафедру, причому 
Добранецький натомість отримав другорядну, обійняв керів-
ництво лікарнею, а також університетською хірургічною клі-
нікою, а незвичайна історія його повернення тільки додала 
йому слави. Слави, грошей, пошани.

От і нині від Добранецького знову вимагали, аби він до-
бровільно відмовився бути головою товариства й запропону-
вав кандидатуру Вільчура, яку можна було затвердити за 
спрощеною процедурою. Авжеж, усі вони вважають, що це 
цілком зрозуміло. Вони, тобто колеги, вони, тобто пацієнти, 
вони, тобто студенти медичного факультету. Для них усіх бу-
ло очевидним, що першість належить Вільчурові. Зрештою, 
він сам, Єжи Добранецький, щойно сказав своїй дружині, що 
теж так уважає.

Та це була неправда.
Усе в ньому протестувало проти дійсності, проти необхід-

ності безкінечної відмови від здобутих позицій. Що більше 
пригинали його до землі невдачі, то дужче й невблаганніше 
зростали в ньому гнів, розпач, ненависть. І тому він боявся 
розмов із Ніною про це. Боявся, щоб іскра вибуху з її при-
страсної й неприборканої натури не впала на поклади бунту, 
що накопичилися в ньому.

А їх накопичувалося дедалі більше. Сьогодні Ніна впер-
ше чітко сказала йому, сказала безжально, що їй немає за 
що викупити шубу. Узагалі їх було в неї багато, і без нової 
вона могла би чудово обійтися, та попри це її слова діяли на 
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