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Комната № 13

Глава 1

Над мрачной аркой в каменной стене было выбито «PARCERE 
SUBJECTIS». Джонни Грей уже много раз видел эту надпись. 
В холодную погоду и используя слова, понятные тем, кто был 
там рядом с  ним, он переводил это как «Паршивое место». 
И было совершенно неважно, что на самом деле это означает 
«Щадить покорившихся», поскольку покорившимся он не был 
и щадить его никто не собирался.

День за днем, волоча тяжеленную ручную тележку, они с Ла-
лом Моргоном взбирались вверх по крутому склону; день за 
днем безучастно смотрели, как рыжебородый охранник встав-
ляет большой ключ в блестящий замок и открывает ворота. По-
том они входили внутрь (сначала первый вооруженный охран-
ник, потом они, потом второй охранник), и ворота закрывались.

Ровно в четыре часа Джонни возвращался под арку и до-
жидался, пока ворота снова откроются и тележку пропустят 
обратно.

Все здесь, каждое здание, было знакомо ему до тошноты. Вы-
тянутые, вычерненные дартмурскими ветрами арестантские 
блоки («залы», как их здесь называли); контора начальника 
тюрьмы с низкой крышей; газохранилище; смахивающая на са-
рай прачечная; древняя пекарня; двор для прогулок с разбитым 
асфальтом; уродливая из-за вычурных украшений церквушка; 
длинные, вытертые до блеска, высокие скамейки с приподняты-
ми сиденьями для охранников… И кладбище, где наконец об-
ретали покой и долгожданный отдых те, кто отбывал здесь по-
жизненный срок.
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Однажды весенним утром он вышел из ворот вместе с рабо-
чей группой. Они строили гараж, и Джонни назначили помощ-
ником каменщика. Эта работа ему нравилась, потому что здесь 
можно было спокойно поговорить, а ему очень хотелось выслу-
шать все, что Лал Моргон мог рассказать о Великом Печатнике.

— Сегодня поменьше разговоров! — гаркнул охранник, уса-
живаясь на кучу кирпича, накрытую мешками.

— Да, сэр, — покорно ответил Лал.
Лал был сухим, как палка, мужчиной пятидесяти лет, сидел 

пожизненно и трезво оценивал свои силы, чтобы понимать, 
что выбраться на свободу ему уже не суждено.

— Нет, Грей, не за кражу со взломом, — заговорил он, не спе-
ша примащивая кирпич на место. — И не за пальбу, как ста-
рик Лег. И не за то, что выставил на дорожку липового Коро-
ля Пауков, как ты, Грей.

— Я свой срок получил не за Короля Пауков, — спокойно 
сказал Джонни. — Я не знал, что Короля Пауков подменили, 
когда выставлял его на скаковой круг, и что это вообще была 
другая лошадь. Они специально все это подстроили с Коро-
лем, чтобы меня взять. Но я не жалуюсь.

— Я знаю, что ты не виновен… Здесь все ни за что сидят, — 
успокаивающим тоном произнес Лал. — Я в этой каталажке 
единственный, кто по-настоящему виновен. Комендант мне 
так и говорит: «Моргон, — говорит, — у меня прямо душа ра-
дуется, когда вижу я осужденного, который тут не случайно, 
как все остальные, а за дело».

Джонни не стал развивать эту тему. Да и зачем? Тут и спо-
рить было не о чем. Он ведь досконально знал все приемы «ра-
боты» на ипподромах и сам был сообщником больших людей, 
промышляющих мошенничеством со скаковыми лошадьми. 
Когда его приговорили к трем годам, он не стал ни спорить, ни 
подавать апелляцию. Не потому, что был виновен в том, в чем 
его обвиняли… На то была другая, весьма веская причина.

— Не хочешь, чтоб тебя загребли, — не будь олухом, — с са-
модовольным видом изрек старик Лал. — На то олухи и нуж-
ны, чтоб их гребли… Что сказал старина Кейн?
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— Я с ним не встречался, — коротко ответил Джонни.
— Он бы тоже сказал, что ты олух, — удовлетворенно за-

явил Лал. — Передай кирпич, Грей, и закрой пасть. Видишь, 
вон штырь ушастый идет.

Приближающийся «ушастый штырь» выглядел не более лю-
бопытным, чем любой другой надзиратель, — из кармана тор-
чит ручка дубинки, на боку висит конец потертого ремня.

— Не болтать! — привычно рявкнул он.
— Я всего лишь попросил кирпич, сэр, — кротко произнес 

Лал. — В этот раз кирпичи-то похуже, чем в прошлый раз были.
— Сам вижу, — сказал надзиратель, посмотрев на кирпич, 

и с видом профессионала неодобрительно покачал головой.
— Конечно, видите, сэр, — с подобающим восхищением и по-

чтением произнес подхалим, а когда надзиратель пошел даль-
ше, прошептал: — Этот индюк кирпича от газовой печи не от-
личит. Это он, когда старик Лег обретался здесь, носил ему 
каждый день письма с воли… Но у старика Лега водились день-
жата, ведь это они с Питером Кейном ломанули сейф на «Орсо-
нике» и взяли миллион долларов. Питера тогда так и не пой-
мали, ну а  с  Легом иначе вышло. Он подстрелил какого-то 
фараона, за что и получил срок.

Джонни слышал биографию Лега уже сотню раз, но Лал Мор-
гон достиг той жизненной поры, когда каждую свою историю 
рассказывал будто впервые.

— Поэтому он и ненавидит Питера, — сказал словоохотли-
вый каменщик.  — Поэтому они с  младшим Легом и  хотят 
с Питером счеты свести. А младший Лег — парень не промах. 
Тридцать лет, кровь кипит, к тому же — лучший в мире фаль-
шивомонетчик. И печатает он не просто банкноты. Печатает он 
такие банкноты, что эксперты волосы на себе рвут, когда видят 
его произведения. Они, бумажки эти, от денег, напечатанных 
Английским банком, вообще не отличаются. Полиция и секрет-
ная служба его уже несколько лет ищут, с ног сбились. Но куда 
там, до сих пор так и не нашли!

День был жарким, и Лал расстегнул свою красно-синюю по-
лосатую робу. Как и у остальных из их отряда, на нем были 
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грязные короткие желтые штаны, на которых слабо проступал 
рисунок широкой стрелы, на ногах — желтые гетры с пугови-
цами. Рубашка у него была из прочного белого хлопка с узки-
ми синими полосками. На голове красовалась шапочка с не-
понятными буквами, которые каким-то загадочным образом 
обозначали даты его заключений. Через неделю, когда буквы 
с шапочки убрали, Лал Моргон сильно обиделся. Так, навер-
ное, чувствует себя солдат, лишенный знаков различия.

— Так ты с молодым Джеффом не встречался? — не спро-
сил, а,  скорее, констатировал Лал, шлепнув на кирпич не-
много строительного раствора и начав его лениво размазы-
вать.

— Я его видел… Но не разговаривал, — мрачно отозвался 
Джонни, и что-то в его тоне заставило старого заключенного 
поднять на него глаза. — Это он сдал меня полиции, — сооб-
щил Джонни, и Лал выразил свое удивление кивком, необы-
чайно напоминавшим вежливый поклон. — Не знаю зачем, но 
точно знаю, что это он меня сдал, — твердо сказал Джонни. — 
Это он организовал подмену и сделал так, чтобы я выставил 
лошадь на дорожку, а как только я это сделал, тут же и доло-
жил куда надо. Хотя я тогда и знать не знал, что Король Пау-
ков — это на самом деле Малыш Сондерс, только умело зама-
скированный.

— Чертов змееныш! — удивленно воскликнул Лал и, похо-
же, о чем-то сильно задумался. — Весь в отца, Эммануэля Ле-
га. Зачем он это сделал? Ты что, настучал кому-то о его фаль-
шивых бумажках?

Джонни покачал головой.
— Не знаю. Если он и правда ненавидит Питера Кейна, мо-

жет быть, из мести? Это если ему известно, что я уважаю Пи-
тера и… уважаю Питера. Он предупреждал меня насчет лю-
дей, с которыми я связался…

— Кончай базар!
На горизонте снова появился надзиратель.
Какое-то время они работали молча. Потом Лал загово-

рил снова.
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— Этот штырь когда-нибудь кого-то повесит, — произнес 
он голосом, полным смиренного отчаяния. — Это за него ма-
лыша Лью Морса отметелили так, что тот чуть концы не от-
дал, после того как он его в кузнице гаечным ключом прило-
жил. Жаль, что не убил!

В четыре часа рабочая бригада была собрана и двинулась 
строем, вернее сказать, поплелась по узкой дороге к тюрем-
ным воротам. «PARCERE SUBJECTIS». Джонни посмотрел на 
надпись и хмыкнул. Ему показалось, что арка улыбнулась в от-
вет. В половине пятого он вошел в свою камеру в глубине тю-
ремного блока, и желтая дверь, металлически лязгнув замком, 
захлопнулась за ним.

Камера его была довольно просторной, со сводчатым потол-
ком. Цветное сложенное шерстяное одеяло придавало ей от-
тенок некоторого небрежного изящества. В углу на полке сто-
яла фотография фокстерьера. Собака, повернув красивую 
морду, с  любопытством глядела с  карточки. Джонни налил 
в стеклянную кружку воды и, глядя на зарешеченное окно, вы-
пил ее большими глотками. Скоро должны были принести чай, 
а потом замок на его двери закроется на восемнадцать с поло-
виной часов. И эти восемнадцать с половиной часов он будет 
предоставлен самому себе. Пока на дворе было светло, он мог 
читать — на полке, которая одновременно служила столом, ле-
жала книга о путешествиях. Мог писать на грифельной доске 
или рисовать лошадей и собак, а мог и решать математические 
задачи или сочинять стихи… Или думать. Это было самое 
сложное занятие из всех. Он прошел по камере и снял с пол-
ки фотографию в потертой картонной рамке. Улыбнувшись, 
посмотрел в большие глаза пса.

— Как жаль, что ты не умеешь писать, старина Спот, — ска-
зал он.

Но люди, в отличие от собак, умели и писали, подумал он, 
возвращая снимок на место. Только Питер Кейн в своих посла-
ниях ни разу не упомянул о Марни, а сама Марни не писала 
ему с… С очень давних времен. И это настораживало, трево-
жило, заставляло задуматься и даже наводило на определенные 
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выводы. Все, что он имел, — лишь короткие упоминания о ней 
наподобие «с Марни все в порядке» или «Марни благодарна за 
беспокойство», а больше ничего.

В этих коротких фразах было все: и любовь Питера к доче-
ри, и твердая убежденность отца в том, что она не выйдет за-
муж за человека с тюремным прошлым. За это время страст-
ное чувство Джонни к  дочери Питера Кейна превратилось 
почти в болезненную одержимость. Ее счастье и ее будущее 
были для него важнее собственных, и так будет всегда, думал 
он. Питер любил его, Джонни чувствовал это. Он относился 
к нему, как мужчина может относиться к повзрослевшему сы-
ну. Если бы трагическое недоразумение не привело к тому, что 
он оказался в тюрьме, Питер отдал бы за него Марни и она бы 
с радостью стала его женой. «Такова жизнь», — философски 
изрек Джонни. А потом принесли чай, после чего дверь захлоп-
нулась, опять наступила тишина, снова наползли мысли…

Почему младший Лег подстроил ему такую ловушку? Они 
ведь даже никогда не встречались. Он и видел-то этого юного 
фальшивомонетчика всего раз, и то случайно, и тот даже не 
мог знать о том, что известен человеку, которого он «сдал», по-
скольку Джефф Лег был очень осторожен. Его нельзя было 
встретить в местах, где люди, близкие к преступному миру, со-
бираются, чтобы похвалиться друг перед другом, обговорить 
планы или выпить и развлечься.

В замке лязгнул ключ, и Джонни встал. Он и забыл, что уже 
наступил вечер, когда его навещал тюремный капеллан.

— Садитесь, Грей.
Дверь за спиной священника закрылась, и он сел на нары 

Джонни. Странно, но капеллан подхватил оборванную нить 
мыслей Джонни.

— Я хочу, чтобы вы подумали о Леге… Я имею в виду млад-
шего, сына. Нехорошо держать в себе обиду, истинную или на-
думанную. Ведь срок вашего заточения скоро заканчивается, 
и недалек тот час, когда недовольство ваше получит возмож-
ность выплеснуться. Но, Грей, мне не хочется снова увидеть 
вас здесь.
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Джонни Грей улыбнулся.
— Здесь вы меня больше не увидите! — Он выделил инто-

нацией первое слово. — А что касается Джеффа Лега, я о нем 
мало что знаю, хотя о многом догадываюсь. Да и слышать раз-
ное приходилось.

Капеллан задумчиво покачал головой.
— Я о нем тоже слышал, но немного. Это ведь его называют 

Великим Печатником, верно? Нет, я, разумеется, как и все, пре-
красно знаю, что Европу заполонил поток фальшивых денег 
и что полиция так и не смогла поймать человека, который их 
печатает… Это Джефф Лег? — Не дождавшись ответа, капел-
лан грустно улыбнулся. — «Не настучи» — одиннадцатая за-
поведь, да?  — добродушно сказал он.  — Боюсь, я  поступил 
опрометчиво, задавая такой вопрос. Когда заканчивается ваш 
срок?

— Через полгода, — ответил Джонни. — И, выйдя отсюда, 
я жалеть не буду.

— Чем собираетесь заниматься? У вас деньги есть?
У заключенного дернулись губы.
— Да, небольшой доходец, какие-то три тысячи в  год,  — 

с невозмутимым видом произнес он. — Просто об этом на су-
де почему-то забыли упомянуть. Нет, отче, деньги меня не тре-
вожат. Я думаю, что отправлюсь в путешествие. По крайней 
мере, сидеть и вспоминать о своем темном прошлом я не на-
мерен.

— Это означает, что фамилию вы менять не собираетесь, — 
сверкнув глазами, сказал капеллан. — При трех-то тысячах го-
довых не думаю, что у вас возникнет желание сюда вернуть-
ся. — Тут он что-то вспомнил, запустил руку в карман и достал 
письмо.  — Заместитель коменданта передал. Чуть не забыл 
о нем. Оно пришло сегодня утром.

Письмо было вскрыто, как и все письма, которые получали 
заключенные. Джонни посмотрел на конверт без особого инте-
реса. Как он и предполагал, письмо было не от адвоката. Он сра-
зу узнал размашистый уверенный почерк Питера Кейна — пер-
вое письмо от него за последние полгода. Дождавшись, пока 
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за посетителем закроется дверь, он вынул письмо из конверта. 
На листке бумаги было всего несколько рукописных строк:

Дорогой Джонни, надеюсь, новость, которую я хочу сообщить, 
не сильно тебя расстроит. Марни выходит замуж за майора 
Флойда из Торонто. Я знаю, что ты достаточно благороден 
и великодушен, чтобы порадоваться за нее и пожелать ей сча-
стья. Мужчина, за которого она выйдет, — отличный парень, 
с ним она будет счастлива.

Джонни положил письмо на полку и принялся ходить по уз-
кой камере из угла в угол, заложив руки за спину. Этому заня-
тию он посвятил десять минут. Марни выходит замуж! Лицо 
его сделалось бледным и напряглось, глаза под мрачно сдви-
нутыми бровями словно потемнели. Наконец он остановился, 
дрожащей рукой налил полную кружку воды, поднес ее к ре-
шетке на окне и посмотрел на восток.

— Удачи тебе, Марни! — хрипло произнес он и залпом осу-
шил кружку.

Глава 2

Через два дня Джонни Грея вызвали к начальнику тюрьмы, 
в кабинете которого он узнал потрясающую новость.

— Грей, могу вас обрадовать. Вы будете выпущены немед-
ленно. Я только что получил разрешение.

Джонни поклонился.
— Благодарю вас, сэр, — сказал он.
Охранник отвел его в душевую. Там он разделся и, обернув-

шись полотенцем, вошел в небольшую кабинку, где его дожи-
далась гражданская одежда. Испытывая странное чувство, 
будто надевает на себя чужие вещи, он оделся и вернулся в ка-
меру. Охранник принес зеркало и безопасную бритву, и он за-
кончил свой туалет. Остаток дня был в его распоряжении. 
Теперь Джонни был на особом положении, мог в  обычной 
одежде разгуливать по тюрьме где вздумается, вызывая за-
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висть у людей, которых успел хорошо узнать и теперь прези-
рал, у этих наполовину безумцев, которые весь год нашепты-
вали ему в уши пустые слова.

Когда он остановился в  коридоре, думая, куда бы пойти, 
дверь с  грохотом отлетела в  сторону и  в  проход ввалилась 
группа людей. В центре ее находилось дико завывающее и из-
вивающееся существо, больше похожее на зверя, чем на чело-
века. Лицо у него было в крови, на руках повисли охранники. 
Джонни, оставаясь на месте, провел взглядом тюремщиков, 
которые уволокли несчастного в сторону карцера.

— Феннер, — произнес чей-то тихий голос. — Тот, что над-
зирателю врезал. Но больше избивать они его не смогут.

— Это не тот Феннер, который двенадцать лет отсидел и за-
втра должен был освободиться? — спросил Джонни, вспом-
нив заключенного.

— Он самый,  — ответил голос, это был один из уборщи-
ков. — Если бы не старик Лег, он бы девятью плетьми отделал-
ся. Видать, горбатого могила исправит, верно? Послезавтра 
они к нему не будут иметь права уже и пальцем прикоснуть-
ся, а судья доберется до нас не раньше чем через неделю.

Джонни вспомнил этот случай. Лег был свидетелем того, как 
на Феннера накинулся с кулаками один из надзирателей (по-
том его уволили). Бедный Феннер не удержался и ударил в от-
вет. Было проведено расследование, и показания Лега могли 
спасти его от порки, да только Лег был слишком близким дру-
гом надзирателей (или надзиратели были его слишком близ-
кими друзьями) и не стал выдавать «штыря», поэтому Феннер 
и получил по полной — его отправили в треугольник.

Прошлую ночь Джонни не спалось. Все мысли его были 
о Марни. Нет, он не собирался упрекать ее. И на отца ее зла не 
держал. Кто ж еще, как не Питер Кейн, знает, что для его доче-
ри лучше?! Он, можно сказать, был одержим постоянным 
страхом за будущее своей девочки. Джонни догадался, что, 
как только на горизонте появился представительный канадец, 
Питер сделал все, что было в его силах, чтобы как-то поспо-
собствовать их союзу.
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Последний раз Джонни поднимался по крутому склону. На-
конец ключ повернулся в большом замке, и вот он уже стоит 
за воротами, свободный человек. Рыжебородый главный охран-
ник протянул руку.

— Удачи, — не особенно приветливо сказал он. — И не пе-
реходи через Альпы снова.

— Со скалолазанием я завязал, — ответил Джонни.
С начальником тюрьмы он уже попрощался, и теперь един-

ственным, что напоминало о мрачной тюремной жизни, был 
один из надзирателей, который сопровождал его до железно-
дорожной станции. Поезда нужно было подождать, поэтому 
Джонни, чтобы не терять времени зря, попытался добыть ка-
кие-нибудь интересующие его сведения с другой стороны.

— Нет, Джеффа Лега я не знаю, — покачал головой надсмотр-
щик. — Со стариком встречался, он же у нас отбывал и вышел 
год назад… Ты тогда, кажется, уже тоже был здесь, Грей?

Джонни кивнул.
— Выходит, мистер Джефф Лег Альпы еще не переходил? — 

хмыкнув, спросил он.
— Нет. По крайней мере, в  нашей тюрьме он не сидел. 

И  в  Паркхерсте, и  Портланде, насколько я  помню, тоже. 
Я в обеих бывал и слышал, как его там обсуждали. Говорили, 
что он умный, то есть ему только предстоит тюремную балан-
ду попробовать. Ну что ж, всего доброго, Грей, и смотри — ве-
ди себя хорошо!

Джонни пожал протянутую руку. Зайдя в вагон и заняв свое 
место, он носовым платком стер с ладони последнее соприкос-
новение с тюремной жизнью.

Прибыв днем на «Паддингтон», он увидел своего слугу с ма-
леньким вислоухим фокстерьером на натянутом, как струна, 
поводке. Пес начал радостно повизгивать задолго до того, как 
Джонни разглядел встречающих. Еще секунда, и вот уже со-
бака барахтается в руках хозяина и, скуля от счастья, лижет 
его лицо, уши, волосы. Когда Джонни опустил пса на платфор-
му, в его глазах стояли слезы.

— Вам пришло много писем, сэр. Будете обедать дома?
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Неподражаемый Паркер был настолько сдержан, что мож-
но было подумать, будто он встречает хозяина после вояжа 
в Монте-Карло.

— Да, пообедаю дома, — сказал Джонни и сел в такси, кото-
рое нанял Паркер. Спот прыгнул за ним.

— Вы без багажа, сэр? — с серьезным видом спросил Паркер.
— Без багажа, — так же серьезно ответил Джонни. — Сади-

тесь рядом со мной, Паркер.
Слуга заколебался.
— Это было бы слишком большой вольностью, сэр, — ска-

зал он.
— Не такой уж большой по сравнению с теми вольностями, 

которые я терпел последние год и девять месяцев, — ответил 
Джонни.

Когда автомобиль выехал на унылую Чепел-стрит, осмелев-
ший Паркер поинтересовался:

— Надеюсь, вы не слишком плохо провели время, сэр?
Джонни рассмеялся.
— Не скажу, что это было приятное местечко, Паркер. Тюрь-

мы редко такими бывают.
— Вы правы, сэр,  — согласился Паркер и  зачем-то доба-

вил: — Я никогда не бывал в тюрьмах, сэр.
Квартира Джонни находилась на Куинс-гейт. При виде спо-

койной роскоши кабинета у Джонни сдавило в груди.
— Дурак! — вслух обозвал он себя.
— Да, сэр.
Паркер пристыженно опустил голову.

В тот вечер множество людей тайком наведалось в квартиру 
на Куинс-гейт, и Джонни, после того как принял первого из 
них, вызвал Паркера в маленькую столовую.

— Паркер, говорят, пока меня не было, посещение киноте-
атров стало обычным делом даже для солидных господ.

— Я и сам люблю кино, сэр, — признался слуга.
— В таком случае сходите и поищите сеанс, который закан-

чивается не раньше одиннадцати, — сказал Джонни.
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— Вы имеете в виду, сэр?..
— Я имею в виду, что сегодня вечером я хочу побыть один.
Лицо Паркера вытянулось, но он был хорошим слугой.
— Хорошо, сэр, — сказал он и вышел из комнаты, охвачен-

ный горькими думами, что за неблаговидные планы вынаши-
вает его хозяин.

Последний гость ушел в половине одиннадцатого.
— С Питером я повидаюсь завтра, — сказал Джонни, швыр-

нув окурок сигареты в камин. — Так вы ничего не знаете об 
этой свадьбе? Когда она должна состояться?

— Нет, капитан. Я и с Питером едва знаком.
— Кто жених?
— Судя по всему, какая-то шишка… Питер не дурак, он не 

станет за кого попало дочь отдавать. Я слышал, это какой-то 
майор канадской армии и  очень хороший человек. Питеру 
проще окучить простофилю, чем кому другому прихлопнуть 
муху.

— Питер никогда таким не занимался, — категорическим 
тоном возразил Джонни Грей.

— Не знаю, не знаю, — покачал головой его собеседник. — 
Простофили рождаются каждую минуту.

— Да, но им еще нужно время, чтобы вырасти. Да и женщи-
ны не дремлют, первыми снимают урожай,  — улыбнулся 
Джонни.

Вернувшийся в четверть двенадцатого Паркер застал хозя-
ина перед камином, забитым остатками сожженных бумаг.

На следующий день Джонни добрался до Хоршема чуть поз-
же полудня, и никто из тех, кто видел атлетически сложенного 
молодого человека, идущего уверенной походкой по главной 
хоршемской дороге, не мог предположить, что еще каких-то 
два дня назад он носил арестантскую робу.

Сюда его привело желание в последний раз попытаться от-
бить у судьбы свое счастье. Чем это закончится, какие доводы 
он будет приводить — об этом Джонни не задумывался. Для 
него существовал и имел смысл лишь один довод, но его-то 
как раз пустить в ход было никак нельзя.
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Свернув на Даун-стрит, он увидел два стоящих друг за дру-
гом огромных лимузина и подумал, что за светская встреча 
может происходить в доме, в который он направлялся.

Мейнор-Хилл стоял чуть в стороне от соседних домов. Это 
было основательное краснокирпичное здание, стены которо-
го оживлялись вьющимся ломоносом. Джонни не стал входить 
через парадную, а вместо этого пошел по дорожке, которая, 
как он знал, вела к большой лужайке за домом, где Питер лю-
бил в это время дня погреться на солнышке.

Выйдя на открытое пространство, Джонни остановился. Он 
увидел опрятную горничную, разговаривающую с пожилым 
мужчиной, одетым в ливрею дворецкого. Тот стоял, склонив 
голову, и, судя по сведенным бровям и поджатым губам, очень 
внимательно прислушивался, хотя она кричала так, что ее воп-
ли услышал бы, наверное, и глухой.

— Я не знаю, в каких домах вы работали и каким людям слу-
жили, но если я еще раз застану вас в моей комнате роющим-
ся в  вещах, то немедленно сообщу об этом мистеру Кейну. 
Я этого терпеть не намерена, мистер Форд!

— Да, мисс, — хриплым голосом произнес дворецкий.
Джонни знал, что хрипота эта была вызвана не раскаянием 

или какими-либо другими чувствами. Барни Форд хрипел 
с детства. Может быть, лежа в колыбели, он уже голосил с хри-
потцой.

— Если бы вы были вором и хотели что-то украсть, это еще 
можно было бы понять, — продолжала кипятиться девушка. — 
Но вас здесь считают уважаемым человеком! Я не стану терпеть 
тайной возни и низкого любопытства! Запомните это! Не стану!

— Да, мисс, — прохрипел Барни.
Джонни Грей наблюдал за этой сценой в недоумении. Барни 

он знал прекрасно. Этот бывший заключенный, бывший вор-
домушник и бывший профессиональный боксер сошел с кри-
вой дорожки в то же время, когда и Питер Кейн посчитал целе-
сообразным отказаться от своего опасного ремесла. Его темное 
прошлое до некоторой степени, можно сказать, искупилось пре-
данностью человеку, чей хлеб он ел и перед которым делал вид, 
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что служит ему, хотя вряд ли когда-либо худший слуга надевал 
ливрею дворецкого.

Девушка не была лишена привлекательности: золотистые 
волосы, прямая и гибкая фигура. Сейчас она сердилась, по-
этому лицо у нее раскраснелось, а темные глаза горели. То, что 
Барни порой испытывал нездоровый интерес к чужим вещам, 
было вполне объяснимо — давало о себе знать его прошлое, 
до морального перерождения. Другие слуги уже получали рас-
чет за подобное, но как ни ругался Питер, как ни грозил дво-
рецкому изгнанием из дома, изменить характер старика ему 
не удавалось.

Так и не заметив Джонни, девушка развернулась и умчалась 
в дом. Барни проводил ее взглядом.

— И чем это ты так ее разозлил, Барни? — произнес Джон-
ни, подойдя к дворецкому сзади.

Барни Форд резко развернулся и уставился на неожиданно 
появившегося слушателя. В  следующую секунду брови его 
взметнулись вверх.

— Боже правый, Джонни! Ты когда вернулся из колледжа?
Джонни негромко рассмеялся.
— Срок закончился вчера, — сказал он. — Как дела у Питера?
Прежде чем ответить, слуга, не отрывая глаз от неожидан-

ного гостя, смачно высморкался.
— Давно ты здесь? — наконец спросил он.
— Нет, услышал только конец вашей милой беседы, — от-

ветил Джонни. — Барни, а ты так и не изменился!
Барни скорчил презрительную гримасу.
— Люди думают: бывший вор  — всегда вор,  — заметил 

он. — Да что она знает о жизни? Ты Питера еще не видел? Он 
в доме. Я доложу, что ты пришел. С ним все в порядке. Всё пы-
линки сдувает со своей дочурки. По-моему, он готов целовать 
землю, на которую ступала ее прелестная ножка. Знаешь, не-
нормально как-то так детей своих любить. Я таким никогда не 
был. — Он сокрушенно покачал головой. — Сейчас ведь как 
с детьми? Сплошное сюсюканье, никакого тебе воспитания. 
Что такое хорошая порка, уже и не помнит никто. Хотя пра-



19

вильно люди говорят: «Розги пожалеешь  — ребенка испор-
тишь».

Джонни Грей повернул голову, услышав шаги на каменных 
ступенях. Это был Питер. На лице радость, но в глазах — от-
тенок тревоги. Несмотря на свои шестьдесят и седину, держал-
ся он прямо, как шомпол. Старик был в  утреннем костюме 
и  жемчужно-сером жилете  — дань последней моде. Увидев 
Джонни, он замер и нахмурился — улыбка на миг исчезла с его 
лица, — но тут же снова пошел вперед, протянув руку.

— Джонни, мальчик мой, наконец-то ты на свободе. Нелег-
ко там пришлось?

Рука его опустилась на плечо молодого человека, в голосе 
слышалась радость встречи после долгой разлуки.

— Нелегко, — сказал Джонни. — Только не стоит меня жа-
леть. Лично я  даже рад, что попал в  Дартмур, а  не в  Парк-
херст, — с дисциплиной там покрепче, а идиотов меньше.

Питер взял его под руку и  подвел к  креслу под большим 
японским зонтиком, установленном на лужайке. Что-то в его 
поведении настораживало — какая-то нервозность, не понят-
ная вновь прибывшему.

— Джонни, малыш, скажи… ты никого там не встречал… 
из тех, кто меня знает?

— Встречал. Лега, — коротко ответил Джонни Грей, внима-
тельно глядя в лицо Питеру.

— О нем я и говорю. Как он?
Произнесено это было беззаботным тоном, но Джонни бы-

ло не так-то просто обмануть. Питера этот вопрос явно очень 
интересовал.

— Он освободился еще полгода назад. Вы разве не знали?
Лицо хозяина дома омрачилось.
— Полгода назад? Ты уверен?
Джонни кивнул.
— Я не знал.
— А я думал, вы уже получили от него весточку, — спокой-

но произнес Джонни. — Он ведь на вас зуб точит.
Вялая улыбка Питера сделалась шире.
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— Знаю. Тебе случаем не доводилось разговаривать с ним?
— И не раз. Он работал в прачечной и пару надсмотрщиков 

там обработал так, что мог делать, что ему вздумается. Он не-
навидит вас, Питер. Говорит, это вы накапали на него.

— Он лжет, — заявил Питер. — Я бы не стал доносить и на 
своего злейшего врага. Он сам себя выдал, Джонни. Все дума-
ют, что в полиции умники работают, но на самом деле каждый 
второй преступник сам себя выдает. Преступники — народ 
недалекий. Они надевают перчатки, чтобы скрыть отпечатки 
пальцев, а сами пишут свое имя в книге гостей. Мы с Легом 
взяли сейф на «Орсонике» и забрали сто двадцать тысяч фун-
тов в американской валюте… Это было мое последнее дело. 
После этого залечь на дно было проще простого, но Эмману-
элю захотелось, чтобы все узнали, какой он умный. Он пошел 
в ближайшую пивную и, понятное дело, надрался. Честный че-
ловек, когда напивается, просыпается у себя в кровати, а вор 
говорит: «Доброе утро!» — тюремному надзирателю. — Не-
ожиданно он сменил тему, и рука его снова легла на плечо мо-
лодого человека. — Джонни, ты ведь не сердишься, правда?

Джонни не ответил.
— Не сердишься?
Для Джонни это был последний шанс. Надежда все еще не 

покидала его. Он собрался.
— Насчет Марни? Нет. Только…
— Старина, пойми, я должен был так поступить! — Голос Пи-

тера задрожал, он как будто чувствовал себя виноватым и оправ-
дывался. — Ты же знаешь, что она для меня значит. Ты мне тоже 
нравишься, и я не возражал против ваших отношений. Но, ког-
да тебя загребли, мне пришлось серьезно задуматься. Если бы вы 
уже успели пожениться, я бы этого не пережил. Для меня ее сле-
зы хуже самой страшной пытки. Я не мог видеть, как она плачет, 
даже когда она еще ребенком была, а представь, каково бы ей 
было теперь! А потом появился этот парень, добрый, правиль-
ный, аккуратный, веселый… Одним словом, джентльмен. Ска-
жу начистоту: я помог ему. Тебе он понравится. Он из тех, кто 
нравится людям. И  вот еще что, Джонни… Она любит его.
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