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«Затерянный остров»  
я посвящаю всем бабушкам,  
а в особенности следующим:

Элизабет Беккер,
в парикмахерском салоне которой меня,  

еще ребенка, овевали таинственные ароматы;

Матильде Маннель,
с которой мне, к сожалению,  

так и не пришлось познакомиться;

Элизабет Калас,
самой кроткой бабушке мужа в мире





Когда я смеюсь, 
Небо зеленое! 
Когда ты смеешься, 
Небо голубое! 
Когда мы вместе смеемся, 
Небо счастливое! 
А когда я потом один смеюсь, 
Небо очень далекое: 
Небо серое!

Дж. Р. Рандриасамиманана, 
мадагаскарский поэт
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Дягиль

Angelica Archangelica, или дудник. Масло корня 
имеет очень пряный запах и терпкий вкус, исполь-
зуется большей частью в производстве ликеров. 
Масло семян высоко ценится в парфюмерии благо-
даря своему утонченному мускусному запаху.

Уже часто так случалось, что Паула не знала, как 
следует дальше строить свою жизнь, но теперь она до-
шла до того момента, когда жить так она больше не 
могла.

Ее ноги все еще дрожали, она смотрела на дыру 
в трясине, которой ей удалось избежать только благо-
даря неимоверным усилиям.

Она отвлеклась, увидев роскошные белые орхидеи, 
которые обвивали ствол мертвого дерева, как удав об-
вивает свою жертву, и упала в вязкое болото, которое 
чуть не поглотило ее.



10

«Если я преодолею это, то стану сильнее, чем пре-
жде», — успокаивала она себя, тяжело переводя дух. 
«Да, ты определенно станешь сильнее», — шептал го-
лос в ее голове, который надоедал Пауле своими ком-
ментариями, когда ей меньше всего это было нужно. 
«И если ты и впредь не будешь знать меры, — не уни-
мался голос, — то станешь не только такой же силь-
ной, как горилла, но и такой же волосатой». Паула не-
вольно улыбнулась и попыталась взять себя в руки. 
«Твое решение, твоя жизнь», — бормотала она себе 
под нос. Она вытерла испачканные тиной руки о свою 
длинную юбку, о покупке которой все время сожале-
ла. Ей следовало бы сшить штаны, все остальное бы-
ло в этом дремучем лесу помехой. Совершенно без сил 
она прислонилась к одному из раскрошенных термита-
ми деревьев. Капли пота стекали с ее лба на подборо-
док, дыхание медленно восстанавливалось. Она посмо-
трела вперед, но никого из ее попутчиков не было 
видно, будто лес проглотил их. «Я могла бы остаться 
тут, — подумала она, — и со временем истлела бы, 
как и все здесь, я стала бы единым целым с природой». 
«И если ты поскорее не продолжишь свой путь, имен-
но так и случится», — предупреждал ее внутренний 
голос. Однако Паула слишком устала, она истратила 
последние силы на то, чтобы выбраться из болота. 
К сожалению, ее левый ботинок, несмотря на все уси-
лия, утонул в болоте вместе с чулком. Она смотрела на 
свою босую стопу, которая при тусклом свете в лесу 
слегка блестела; вокруг нее уже кружили мухи. Порыв 
ветра пронизал ее влажную от пота льняную блузку, 
и она задрожала.
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Паула сделала глоток воды из фляги, которую несла 
рядом с повешенной через плечо кожаной сумкой. 
«Я должна догнать остальных, я должна идти дальше».

Вздыхая, она потуже затянула ремешки своего тро-
пического шлема, которые во время падения развяза-
лись, затем наклонилась, чтобы рукой отогнать кома-
ров. Даже это незначительное движение далось ей 
несказанно тяжело, будто трясина высосала мозг из ее 
костей. Черная вуаль жалости к самой себе окутала ее. 
Она невольно содрогнулась. Ей хотелось оставить это 
чувство позади, она приняла решение, у нее был план. 
Паула встала и поплелась вперед. В этот момент она 
почувствовала легкое прикосновение на своей влаж-
ной спине, слабое дуновение. Заинтригованная, она 
обернулась.

Облако бабочек размером с колибри порхало вокруг 
нее абсолютно беззвучно. Их крылья светились голу-
бым в сумерках джунглей, таким серо-голубым оттенком, 
каким бывает небо в Альпах солнечным днем, таким си-
ренево-голубым, как лавандовые поля, а некоторые 
были такими же голубыми, как флаконы, которые она 
получила в наследство от своей бабушки Матильды. 
Лазурно-голубыми. Шелковые крылья кружили вокруг 
нее, навевая воздух, который вдруг перестал пахнуть 
плесенью и гнилью и, как ей казалось, обрел иную нот-
ку. Голубое облако, постоянно меняя свою форму, пе-
реливаясь и медленно паря, постепенно удалилось от 
нее. Паула пыталась понять, что это был за запах, ко-
торый источали бабочки, затем на ее лице появилась 
улыбка. «Это была смелость», — подумала она. Так 
пахла смелость.
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Тартюф — персонаж пьесы Мольера, который полу-
чил известность благодаря своей лицемерной на-
божности.

Татау — сваренный в молоке рис, в который добав-
ляют мед, употреблялся в рамках ритуалов новогод-
него праздника.

Тсакитсаки — понятие, основанное на звукоподра-
жании, происходит от слова «митсако», что на ма-
лагасийском означает «жевать».

Тсара — хорошо.
Тсара мандри — спокойной ночи!
Турнюр — полукруглая конструкция из стальных па-

лочек или палочек из китового уса, часто с исполь-
зованием конского волоса. Его подкладывали сзади 
под платье и закрепляли ниже талии для придания 
пышности фигуре.

Уд — редкое и дорогое древесное топливо для копче-
ния, которое получают из алойного дерева, произ-
растающего в Юго-Восточной Азии. Древесно-жи-
вотный, бальзамически-сладкий, пряно-горький 
запах в зависимости от сорта источает не само дере-
во, а смола, которая образуется при повреждении 
дерева или поражении его грибком. Так как очень 
сложно получить масло из этой редкой смолы, мас-
ло уда является одним из самых дорогостоящих. Его 
стоимость в полтора раза превышает стоимость зо-
лота, поэтому уд еще называют жидким золотом. 
Алойное дерево попадает под действие Вашингтон-
ского соглашения о защите находящихся под угро-
зой исчезновения видов животных и растений.

Фади — табу, которых на Мадагаскаре очень много.
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Фамадихана — «праздник переворачивания костей», 
который и сегодня отмечается народом мерина на 
плоскогорье. При этом примерно каждые десять лет 
останки умершего достают из могилы, оборачивают 
в новый саван из домотканого шелка (ламбамены) 
и циновку. В ходе радостного шествия усопших про-
носят по деревне, устраивается угощение, затем их 
возвращают в склеп.

Фандроана — священный купальный праздник в честь 
Нового года.

Фанкалазана — праздник, торжество.
Флакур Этьен де (1607—1660) — французский 

естествоиспытатель, географ и историк, который 
с 1648 по 1655 год занимал должность французско-
го генерального консула на Мадагаскаре.

Французская болезнь — сифилис.
Цибет — выделения из анальных желез некоторых 

видов цивет, которые имеют очень неприятный за-
пах, но после обработки путем разрежения дают 
приятный мускусный запах, который стал важным 
элементом в парфюмерии.

Эллис Уильям (1794—1872) — английский миссио-
нер, который в период с 1852 по 1854 год был на Ма-
дагаскаре и написал об этом три книги.
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