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I

Жервеза ждала Лантье до двух часов ночи. Наконец, про-
дрогнув в одной кофточке у окна, она повалилась поперек 
кровати вся в слезах и забылась лихорадочно-возбужденным 
сном. Вот уже с неделю Лантье, выходя из «Двуголового те-
ленка», где они обедали, отправлял ее с детьми спать, а сам 
пропадал где-то до поздней ночи, будто бы в поисках рабо-
ты. Нынче вечером, когда Жервеза караулила его, ей пока-
залось, что она видела, как он входил в танцульку «Большой 
Балкон», который полыхал своими десятью окнами, заливая 
морем света черную полосу внешних бульваров. Позади Лан-
тье она заметила маленькую Адель, полировщицу, обедав-
шую в одном ресторане с ними; она шла за Лантье следом, 
в пяти или в шести шагах, растопырив локти; казалось, она 
только что выпустила его руку, чтобы не проходить вдвоем 
под ярким светом фонарей, горевших у входа.

В пять часов утра Жервеза проснулась, разбитая, окоче-
невшая, и разразилась рыданиями: Лантье все еще не возвра-
тился. В первый раз он не ночевал дома. Она села на край 
кровати, под лоскутом полинялой ткани, свисавшей со 
стержня, прикрепленного к потолку веревочками. Мутным от 
слез взглядом Жервеза медленно обвела свою жалкую ком-
нату: ореховый комод без ящика, три соломенных стула и ма-
ленький засаленный столик, на котором стоял потрескав-
шийся кувшин. Железная кровать, поставленная для детей, 
загораживала комод и  занимала почти две трети комнаты. 
Сундук Жервезы и Лантье с откинутой крышкой зиял в углу: 
он был почти пуст. На дне его из-под грязных носков 
и сорочек виднелась старая мужская шляпа. На спинках 
стульев у стены висели истрепанные штаны и рваная шаль — 
последнее тряпье, которого не  брали даже старьевщики. 
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На камине, между двумя непарными цинковыми подсвечника-
ми, лежала пачка нежно-розовых ломбардных квитанций. 
Это была лучшая комната в номерах, во втором этаже, с ок-
нами на бульвар.

Дети спали рядышком на одной подушке. Восьмилетний 
Клод, выпростав ручки из-под одеяла, тихонько посапывал, 
а Этьен, которому было только четыре года, обнимал брата 
за шею, улыбаясь во сне. Когда заплаканные глаза матери 
остановились на детях, она снова разразилась рыданиями 
и уткнулась в платок, чтобы заглушить всхлипывания. Туф-
ли свалились с ее ног; она даже не заметила этого, босиком 
подошла к окну и снова, как ночью, стала ждать, жадно вгля-
дываясь в далекие тротуары.

Номера находились на бульваре Шапель, налево от заста-
вы Пуассоньер. Это был старый двухэтажный дом с  про-
гнившими от дождей ставнями, до половины выкрашенный 
в  темно-красный цвет. Между двумя окнами, над фонарем 
с разбитыми стеклами, было написано большими желтыми 
буквами: «Гостиница «Гостеприимство», содержатель Мар-
сулье». Прижимая платок к  губам, Жервеза вглядывалась 
вдаль, запрокидывая голову, так как ее слепил свет фонаря. 
Она смотрела направо, в  сторону бульвара Рошешуар, где 
мясники в окровавленных фартуках толпились у боен, откуда 
ветер доносил временами резкий запах животных. Она смо-
трела влево, окидывая взором длинную ленту улицы, упирав-
шейся прямо против нее в белую громаду строящейся боль-
ницы Ларибуазьер. Она медленно скользила взглядом по 
городской стене, за которой ночами раздавались крики о по-
мощи, она вглядывалась во все закоулки, в темные углы, чер-
ные от сырости и грязи, страшась обнаружить где-нибудь труп 
Лантье с распоротым животом. Поверх бесконечной стены, 
опоясывавшей город пустынной серой полосой, уже растекал-
ся яркий свет, воздух был пронизан солнечной пылью, уже 
слышался утренний гул Парижа. Но чаще всего Жервеза, изо-
гнувшись и вытянув шею, глядела в сторону заставы Пуассо-
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ньер, словно завороженная беспрерывным потоком людей, 
тележек, лошадей, стекавшим с высот Монмартра и Шапеля 
и вливавшимся в проем городской стены между двух низких 
таможенных башен. Оттуда доносился топот стада, топот тол-
пы, которая, при внезапных остановках на мостовой, расте-
калась бесконечными вереницами мастеровых, идущих на ра-
боту с инструментами на плече и хлебом под мышкой. Вся эта 
мешанина беспрерывно поглощалась Парижем, постепенно 
рассасываясь и растворяясь в нем. Когда Жервезе казалось, 
что среди идущих она узнает Лантье, она высовывалась из ок-
на, рискуя упасть, а потом еще крепче прижимала платок к гу-
бам, как бы стараясь втиснуть в себя свое горе.

Веселый молодой голос оторвал ее от окна.
—	Что, хозяина нет, госпожа Лантье?
—	Нет, господин Купо,  — ответила Жервеза, силясь 

улыбнуться.
Это был рабочий-кровельщик, снимавший в номерах ка-

морку за десять франков на самом верху. За плечами у него 
был мешок. Увидя ключ в двери, он вошел не постучав, на 
правах приятеля.

—	Знаете,  — продолжал он,  — я  теперь работаю там, 
в больнице… Но как хорош, однако, май! Ядовитая погодка, а?

Он взглянул на заплаканное, покрасневшее лицо Жерве-
зы, заметил смятую, но застланную кровать и тихонько пока-
чал головой. Потом подошел к детям, которые все еще спали, 
розовые, как ангелочки, и сказал, понизив голос:

—	Так. Загулял, значит, хозяин… Да вы не расстраивай-
тесь, госпожа Лантье. Ведь он очень политикой интересует-
ся. Когда на выборах голосовали за Эжена Сю, хорошего 
парня как будто, — он чуть с ума не сошел. Может статься, 
и нынче он просидел где-нибудь с друзьями всю ночь напро-
лет и крыл каналью Бонапарта.

—	Нет, нет, — с усилием прошептала Жервеза. — Это 
совсем не то, что вы думаете: я знаю, где Лантье… Боже мой, 
у всякого свое горе!
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Купо подмигнул ей, чтобы показать, что не верит этой вы-
думке. Он предложил сбегать для нее за молоком, если она 
не хочет выходить; потом сказал, что она прекрасная, достой-
ная женщина, что в беде она всегда может рассчитывать на 
него. Как только он ушел, Жервеза вернулась к  окошку.

У заставы в холодном утреннем воздухе все еще раздавал-
ся топот. Можно было различить слесарей в синих куртках, 
каменщиков в белых штанах и маляров в «полупальто», из-
под которых виднелись длинные блузы. Вдали вся эта масса 
смешивалась, стиралась в один общий мутный тон с преоб-
ладанием грязно-серого и линялого синего. Время от време-
ни кто-нибудь из рабочих останавливался раскурить трубку, 
а другие шли мимо него не улыбаясь, не перекидываясь сло-
вечком; их землисто-серые лица были обращены к Парижу, 
и город проглатывал их одного за другим зияющим зевом ули-
цы Фобур-Пуассоньер. Но на улице Пуассонье, у двух кабач-
ков, расположенных друг против друга, где как раз открыва-
лись ставни, многие замедляли шаг. Прежде чем войти, люди 
останавливались на краю тротуара и искоса поглядывали на 
Париж. В  руках появлялась какая-то слабость, овладевал 
соблазн погулять денек. У прилавка, прочищая себе глотку, 
опрокидывали стаканчик, отхаркивались, плевали, потом чо-
кались, пропускали по второму и толпились, не сходя с ме-
ста и загромождая помещение.

Жервеза не спускала глаз с кабачка дяди Коломба, на левой 
стороне: ей показалось, что Лантье вошел туда. Вдруг ее оклик-
нула с  улицы толстая простоволосая женщина в  фартуке:

—	Раненько вы встали, госпожа Лантье!
Жервеза нагнулась.
—	А, это вы, госпожа Бош!.. У меня сегодня пропасть 

работы.
—	Да, так вот оно и выходит. Само-то собой ничего не де-

лается.
И начался разговор из окна на улицу. Г-жа Бош была при-

вратницей дома, в котором ресторан «Двуголовый теленок» за-
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нимал нижний этаж. Жервеза часто поджидала Лантье в  ее 
комнатушке, чтобы не сидеть одной с обедающими мужчинами. 
Привратница сказала, что идет на улицу Шарбоньер: она хоте-
ла застать еще в постели должника-служащего, с которого ее 
муж никак не мог получить за починку сюртука. Потом она ста-
ла рассказывать, как вчера один жилец привел к себе женщи-
ну и до трех часов ночи никому не давал спать. Но, не переста-
вая тараторить, г-жа Бош пристально, с жадным любопытством 
оглядывала Жервезу. Казалось, она для того только и пришла, 
для того и стала под окошком, чтобы выведать что-то.

—	Лантье еще не вставал? — внезапно спросила она.
—	Да, он спит, — ответила Жервеза и невольно вспыхнула.
Г-жа Бош с удовлетворением заметила на ее глазах слезы 

и отошла, ругая мужчин паршивыми бездельниками. Но она 
тут же вернулась и крикнула:

—	Ведь вы нынче идете в прачечную, правда?.. Мне тоже 
нужно кое-что постирать. Я займу для вас место рядом, мы 
еще поболтаем. — Потом, как бы охваченная внезапной жа-
лостью, она добавила: — А вы бы лучше отошли от окна, бед-
няжечка вы моя. Еще заболеете… Глядите, совсем посинели.

Но Жервеза словно застыла у окошка. Прошло еще два то-
мительно долгих часа. Лавки открылись. Поток блуз, спускав-
шийся с высот, уже иссяк. Только отдельные запоздавшие ра-
бочие, торопливо шагая, проходили заставу. Те, что застряли 
в кабачках, продолжали пить, отхаркиваться и плевать. Рабо-
чих сменили теперь работницы: лакировщицы, модистки, цве-
точницы. Они быстро шли по бульварам, ежась в своей легкой 
одежонке. Шли они кучками, по три, по четыре, оживленно 
болтая, хихикая, сверкая глазами и поглядывая по сторонам. 
Время от времени проходила в одиночку какая-нибудь пожилая 
работница, бледная, худая, серьезная; она медленно шагала 
вдоль городской стены, обходя зловонные лужи. Потом пошли 
служащие. Они дули на пальцы и ели на ходу пятисантимо-
вые булочки. Шли тощие заспанные молодые люди в корот-
ких сюртуках, с синевой под глазами; шли желтые старички 
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с изможденными от долгого сидения в конторе лицами; они бы-
стро семенили по тротуару и поглядывали на часы, соразмеряя 
по ним скорость своей ходьбы секунда в секунду. Наконец буль-
вары приняли свой мирный утренний вид. Соседние рантье про-
гуливались на солнышке; простоволосые матери в грязных юб-
ках укачивали грудных младенцев и  меняли им пеленки на 
скамейках; сопливые, обтрепанные ребятишки возились куч-
ками, ползали по земле, пищали, смеялись и плакали.

Жервеза чувствовала, что ей становится трудно дышать, — 
смертельная тоска охватила ее, она больше уже ни на что 
не надеялась: ей казалось, что все кончено, что время остано-
вилось, что Лантье не  вернется никогда. Ее блуждающий 
взгляд переходил с почерневшей, пропитанной смрадом ста-
рой бойни на белесый остов строящейся больницы, сквозь зи-
яющие пустые окна которой видны были голые палаты, куда 
скоро придет косить смерть. А прямо перед ней, над городской 
стеной, над шумно пробуждающимся Парижем небо разгора-
лось все ярче, и сверкающие солнечные лучи ослепляли ее.

Когда Лантье спокойно вошел в комнату, Жервеза уже 
не плакала. Она сидела на стуле, бессильно опустив руки.

—	Это ты, ты! — закричала она, бросаясь к нему.
—	Да, я. А дальше что? — ответил он. — Да что ты, оду-

рела, что ли?
Он оттолкнул ее и сердито швырнул свою черную фетро-

вую шляпу на комод. Это был молодой человек лет двадцати 
шести, маленького роста, с очень смуглой красивой физионо-
мией, с тонкими усиками, которые он все время машинально 
покручивал. На нем были синие холщовые рабочие штаны 
и старый, засаленный, узкий в талии сюртук. Говорил он с рез-
ким провансальским акцентом.

Жервеза снова опустилась на стул и тихонько, прерыва-
ющимся голосом стала жаловаться:

—	Я всю ночь глаз не смыкала… я думала, тебя убили… Где 
ты был? Где ночевал?.. Боже мой! Не говори ничего, я с ума 
сойду!.. Огюст, где ты был?
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—	Где надо, там и был, — отвечал Огюст, пожимая пле-
чами. — В восемь часов был в Гласьере, у того приятеля, 
что хочет открыть шапочную мастерскую. Ну, и засиделся 
там. Конечно, я предпочел заночевать… И потом — ты от-
лично знаешь, я  терпеть не  могу, когда за мной шпионят. 
Оставь меня, пожалуйста, в покое!

Жервеза снова зарыдала… Шум голосов, резкие движе-
ния Лантье, который сердито двигал стульями, разбудили де-
тей. Они уселись полуголые в кровати и начали ручонками 
приглаживать волосы. Услыхав материнский плач, они от-
чаянно заревели: слезы хлынули градом из их заспанных сли-
павшихся глазенок.

—	Ну, пошла музыка! — в бешенстве закричал Лантье. — 
Смотрите, я уйду! Да, уйду! И на этот раз уйду навсегда!.. Да 
заткнетесь вы или нет? Прощайте! Я ухожу, откуда пришел.

Он уже схватил было с комода свою шляпу, но Жервеза 
вскочила, крича:

—	Нет, нет!
Она стала ласково унимать детей. Она целовала их во-

лосы, она укладывала их, шепча им нежные слова. Дети 
сразу затихли, снова улеглись на одну подушку и принялись 
щипать друг друга, весело смеясь. Утомленный, бледный от 
бессонной ночи отец бросился на кровать, не сняв даже са-
пог. Он не уснул. Он лежал с широко раскрытыми глазами 
и оглядывал комнату.

—	Нечего сказать, чистота! — прошептал он.
Потом посмотрел на Жервезу и злобно добавил:
—	Ты, кажется, решила больше не умываться?
Жервезе было двадцать два года. Она была довольно вы-

сока и стройна, с тонкими чертами лица, уже потрепанного 
суровой жизнью. Нечесаная, в стоптанных башмаках, в гряз-
ной, засаленной белой кофточке, посиневшая от холода, она, 
казалось, постарела на десять лет за эти несколько часов 
страшного, мучительного ожидания. Она все еще была при-
шиблена страхом. Слова Лантье вывели ее из оцепенения.
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—	Какой ты несправедливый, — заговорила она, прихо-
дя в себя. — Ты ведь прекрасно знаешь, я делаю все, что 
в моих силах. Я не виновата, что мы дошли до этого… Погля-
дела бы я на тебя, как бы ты справился с двумя детьми в ком-
нате, где нет даже печки, воду не на чем согреть… Когда мы 
приехали в Париж, не надо было сразу проедать все деньги. 
Надо было сейчас же устроиться, как ты мне обещал!

—	Скажите, пожалуйста! — закричал он. — Ты транжи-
рила деньги вместе со мной. Нечего теперь жаловаться!

Но Жервеза, казалось, не слушала его; она продолжала:
—	В конце концов, если храбро приняться за дело, мы еще 

можем выкарабкаться… Вчера вечером я говорила с госпожой 
Фоконье, прачкой с Рю-Нев. С понедельника она берет меня. 
Если у тебя выйдет что-нибудь с твоим другом из Гласьера, 
мы оправимся в полгода. Приоденемся, снимем какую-нибудь 
комнатушку, у нас будет свой угол… Надо работать, работать…

Лантье со скучающим видом повернулся к стене. Жерве-
за вспылила.

—	Так оно и есть! Не очень-то ты любишь работать. Прямо 
лопаешься от важности. Ты хотел бы одеваться, как барин, 
и катать девок в шелковых юбках. Теперь, когда я заложила из-
за тебя все мои платья, я стала недостаточно красива… Вот оно 
что!.. Огюст, я не хотела тебе об этом говорить, я бы еще, по-
жалуй, подождала, — но я знаю, где ты провел ночь. Я видела, 
как ты входил в «Большой Балкон» с этой шлюхой Аделью! Да, 
ты удачно выбрал! Она-то чистенькая! Она ведет себя, как прин-
цесса, и имеет на это полное право!.. Весь ресторан спал с ней.

Лантье одним прыжком соскочил с кровати. Лицо его бы-
ло бледно, глаза стали темными, как чернила. Этот малень-
кий человечек быстро приходил в ярость и сразу переставал 
владеть собой.

—	Да, да, весь ресторан! — повторяла Жервеза. — Ско-
ро госпожа Бош выгонит ее, а вместе с ней и ее сестру, эту 
тощую клячу. Потому что на лестнице постоянно толкутся 
мужчины, целый хвост мужчин!
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Лантье поднял было кулаки, но тут же подавил в себе же-
лание избить Жервезу. Он схватил ее за руки, свирепо 
встряхнул и швырнул на детскую кровать. Дети снова гром-
ко заплакали. Тогда Лантье опять улегся и пробормотал со 
свирепым видом, словно принял вдруг какое-то решение, на 
которое до сих пор не мог отважиться.

—	Ты, Жервеза, сама не знаешь, что ты сейчас наделала… 
Ты об этом пожалеешь. Вот увидишь.

Дети все еще плакали. Мать, нагнувшись над ними, обни-
мала обоих, тупо повторяя одни и те же слова:

—	Бедняжечки мои, если бы только вас здесь не было!.. 
Ах, если бы вас не было! Если б вас здесь не было!..

Лантье спокойно лежал на кровати, не слушая причита-
ний Жервезы, и, уставившись на линялую занавеску, каза-
лось, что-то угрюмо обдумывал. Так он провалялся около ча-
са, борясь со сном, хотя веки его смыкались от усталости. 
Наконец он повернулся и оперся на локоть; на лице его бы-
ла написана злобная решимость. Жервеза уже кончила убор-
ку комнаты. Она подняла и одела детей, оправила их постель. 
Лантье смотрел, как она подметала пол, вытирала пыль 
с мебели. Но комната все-таки выглядела жалкой и мрач-
ной. Потолок был закопчен; обои отставали от сырых стен; 
грязь на сломанных стульях и на комоде только размазыва-
лась под тряпкой. Жервеза подвязала волосы перед приве-
шенным к оконному шпингалету маленьким круглым зеркаль-
цем, которым пользовался и Лантье, когда брился, и стала 
умываться. Лантье внимательно рассматривал ее голые руки, 
голую шею, все, что было обнажено, как бы сравнивая ее мыс-
ленно с кем-то. Он сделал брезгливую гримасу. Жервеза при-
храмывала на правую ногу, но это было заметно, только ког-
да она особенно уставала и уже не в состоянии была следить 
за собой. Сегодня утром, после этой ужасной ночи, она воло-
чила ногу и хваталась руками за стены.

В комнате царила полная тишина, никто не произносил ни 
слова. Лантье как будто выжидал. Жервеза, снедаемая мукой, 
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старалась казаться равнодушной и  торопилась. Когда она 
стала увязывать в узел грязное белье, засунутое в угол за 
сундук, он, наконец, открыл рот и спросил:

—	Что это ты делаешь?.. Куда ты идешь?
Жервеза ничего не ответила. Но когда он злобно повто-

рил вопрос, она резко и решительно сказала:
—	Ты сам отлично знаешь… Я иду стирать. Нельзя же де-

тям жить в грязи.
Он помолчал, пока она собирала платки, и вдруг спросил:
—	А деньги у тебя есть?
Жервеза сразу выпрямилась и, не выпуская из рук гряз-

ных детских рубашек, посмотрела на него в упор.
—	Деньги? Ты, может быть, хочешь, чтоб я воровала?.. 

Ты сам отлично знаешь, что позавчера я получила три фран-
ка за мою черную юбку. С тех пор мы два раза на это пообе-
дали. Еда живо подбирает деньги… Разумеется, никаких де-
нег у меня нет. У меня ровно четыре су на прачечную… Я не 
подрабатываю, как иные женщины.

Лантье не обратил внимания на намек. Он слез с кровати 
и стал рассматривать развешенное по комнате старье. На-
конец он снял со стены штаны и шаль, отпер комод и выта-
щил две женские рубашки и  кофточку. Все это он бросил 
Жервезе на руки.

—	Пойди заложи.
—	Может быть, ты хочешь, чтоб я и детей кстати заложи-

ла? — спросила она. — Вот было бы отлично, если бы детей 
принимали в залог! Сразу бы у нас руки развязались.

Но все-таки она пошла в  ломбард. Она вернулась через 
полчаса, положила на камин пятифранковую монету и присо-
единила к пачке прежних новую нежно-розовую квитанцию.

—	Вот все, что мне дали, — сказала она. — Я просила 
шесть франков, да не  добилась. О,  они-то не  разорятся… 
И все-таки там всегда полно народа.

Лантье не сразу взял монету. Он хотел сначала послать 
Жервезу разменять пять франков, чтобы оставить что-
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нибудь и ей, но потом, заметив на комоде остатки ветчи-
ны в  бумаге и  кусок хлеба, опустил монету в  жилетный 
карман.

—	Я не пошла к молочнице, — продолжала Жервеза, — 
потому что мы должны ей уже за неделю. Но я скоро вернусь. 
Пока меня не будет, сходи за хлебом и котлетами к завтра-
ку… Возьми еще литр вина.

Он ничего не ответил. Казалось, снова установился мир.
Молодая женщина продолжала увязывать грязное белье. 

Но когда она взялась за носки и рубашки Лантье, лежавшие 
в сундуке, он закричал, чтобы она их не трогала.

—	Оставь мое белье, слышишь? Я не желаю!
—	Чего это ты не желаешь? — спросила она, выпрямив-

шись. — Не собираешься же ты в самом деле опять надеть 
эту грязищу? Надо выстирать.

Она тревожно вглядывалась в его красивое молодое ли-
цо, выражавшее непреклонную жестокость, которую, каза-
лось, ничто не могло смягчить. Лантье разозлился, вырвал 
у нее из рук белье и швырнул его в сундук.

—	Черт возьми! Да будешь ты слушаться? Говорю тебе, 
я не желаю!

—	Но почему? — спросила она, бледнея, охваченная смут-
ным ужасным подозрением. — Тебе сейчас вовсе не нужны 
сорочки, ведь ты же никуда не уезжаешь… Не все ли тебе 
равно, если я заберу их?

Лантье с секунду молчал, смущенный ее пристальным, го-
рящим взглядом.

—	Почему… почему…  — пробормотал он.  — А  ну тебя 
к черту! Ты будешь всюду рассказывать, что я у тебя на шее 
сижу, что ты стираешь на меня, чинишь. Так вот! Мне это 
надоело… К черту!.. Занимайся своими делами, а меня оставь 
в покое. Прачки на босяков не стирают.

Жервеза стала упрашивать его, оправдываясь, что она 
и не думала жаловаться, но Лантье грубо захлопнул сундук, 
уселся на него и с ненавистью крикнул:
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—	Нет! В конце концов, имею же я право распоряжаться 
своими вещами.

Потом, чтобы избежать ее взгляда, неотступно следивше-
го за ним, он снова улегся на кровать, заявил, что ему хо-
чется спать, и потребовал, чтобы она оставила его в покое. 
На этот раз он как будто и в самом деле заснул.

Жервеза стояла в нерешительности. Ей хотелось швыр-
нуть узел с бельем, остаться дома, усесться за шитье. Но ров-
ное дыхание Лантье в конце концов успокоило ее. Она взя-
ла шарик синьки и  кусок мыла, оставшиеся от последней 
стирки, и, подойдя к детям, которые спокойно играли под ок-
ном старыми пробками, наклонилась, поцеловала их и ска-
зала вполголоса:

—	Будьте умниками и не шумите. Папа спит.
Когда она выходила, все в комнате было тихо; только при-

глушенный смех Клода и Этьена раздавался под закопчен-
ным потолком. Было десять часов утра. Узкая солнечная по-
лоска падала в комнату сквозь полуоткрытое окно.

Выйдя на бульвар, Жервеза повернула налево и пошла по 
Рю-Нев. Проходя мимо заведения г-жи Фоконье, она покло-
нилась ей. Прачечная находилась в  средней части улицы, 
в том самом месте, где начинается подъем. На крыше низко-
го, плоского здания три огромных резервуара для воды, три 
цинковых цилиндра, закрепленных толстенными болтами, 
выделялись своими серыми округлыми контурами. Позади 
них, высоко-высоко, на уровне третьего этажа, возвышалась 
сушильня; сквозь ее ажурные стены из тонких горизонталь-
ных планок, между которыми свободно гулял ветер, видно 
было белье, сушившееся на латунных проволоках. Справа 
от резервуаров мерно и тяжко пыхтела узкая труба паровой 
машины, выбрасывая клубы белого дыма. Войдя в дверь, за-
громожденную кувшинами с  жидким жавелем, Жервеза, 
привыкшая к лужам, даже не подобрала юбок. Она уже зна-
ла хозяйку прачечной, маленькую, хрупкую женщину с боль-
ными глазами, сидевшую за своими конторскими книгами 
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в застекленной комнатке. Около нее лежали на полках бру-
ски мыла, шарики синьки в стеклянных банках, пакеты со-
ды по полкило. Проходя мимо нее, Жервеза спросила свой 
валек и щетку, оставленные на сохранение с прошлой стир-
ки. Потом, получив номерок, она вошла в прачечную.

Это был огромный сарай с широкими окнами. Выступав-
шие балки потолка поддерживались чугунными столбами. 
Сквозь горячие испарения, вздымавшиеся молочным тума-
ном, еле проникал мутный свет. Изо всех углов поднимался 
пар и, расплываясь, обволакивал все голубоватой дымкой. 
С потолка капало. Тяжелая сырость была пропитана мыль-
ным запахом, застоявшимся, противным, удушливым. По 
временам все заглушала густая вонь жавеля. Вдоль прачеч-
ной, по обе стороны среднего прохода, стояли вереницы 
женщин с голыми шеями, с голыми до плеч руками, в по-
доткнутых юбках, из-под которых были видны ноги в цвет-
ных чулках и грубых шнурованных ботинках. Грязные, гру-
бые, нескладные, насквозь промокшие, с багрово-красной 
дымящейся кожей, они яростно колотили белье, громко хо-
хотали, запрокидывая головы, стараясь перекричать мощ-
ный гул, и снова низко склонялись над лоханями. Вокруг них 
и под ними хлестали потоки воды, с маху опрокидывались ве-
дра с горячей водой, холодная вода из кранов била сверху 
сильной струей, из-под вальков летели брызги, с отжимае-
мого белья лились каскады воды, под ногами хлюпали лужи, 
и целые ручьи текли по наклонному плиточному полу. И сре-
ди этого гвалта и мерного стука, среди бормочущего шороха 
ливня, среди ураганного гула, гудевшего под мокрым потол-
ком, безостановочно и тяжко хрипела запотевшая белая па-
ровая машина с судорожно трепещущим маховиком, кото-
рый, казалось, управлял всем этим невообразимым шумом.

Жервеза, поглядывая по сторонам, подвигалась мелкими 
шажками по среднему проходу мимо снующих во все стороны, 
толкающихся женщин. Она несла узел с бельем, слегка пере-
гнувшись и сильнее обычного припадая на больную ногу.
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—	Сюда, сюда, милая!  — донесся до нее зычный голос 
г-жи Бош.

Когда Жервеза подошла, привратница, яростно оттирав-
шая носки, заговорила безостановочно, ни на секунду не бро-
сая работы:

—	Устраивайтесь тут. Я заняла вам место… Я долго стирать 
не буду. Бош почти совсем не пачкает белья… А вы? Кажется, 
вы тоже недолго провозитесь… У вас совсем маленький узе-
лок. Мы отделаемся еще до полудня и  пойдем завтракать… 
Раньше я отдавала белье прачке с улицы Пуле, но она мне все 
изгадила хлором и щетками. Теперь я стираю сама. Гораздо 
выгодней. Расход только на мыло… Послушайте, эти рубашон-
ки надо сначала хорошенько вымочить. Экие пострелята эти 
ребятишки: право, у них зад словно сажей вымазан.

Жервеза уже развязала свой узел и выложила детские 
рубашки. Г-жа Бош посоветовала ей взять ведро щелока, 
но она ответила:

—	Нет, нет. Довольно будет и горячей воды… Я знаю.
Она разобрала белье, отложила в сторону несколько штук 

цветного и влила в лохань четыре ведра холодной воды из-
под крана. Потом, погрузив в воду все нецветное белье, она 
подобрала юбку, зажала ее между колен и вошла в похожую 
на ящик клетушку, доходившую ей до живота.

—	Ба, да вы все отлично умеете! — проговорила г-жа 
Бош. — Вы, кажется, были на родине прачкой? Ведь так, 
моя милая?

Жервеза засучила рукава, обнажив красивые, молодые, 
белые, чуть розоватые на локтях руки, и принялась за стир-
ку. Она положила рубашку на узкую, изъеденную, побелев-
шую от воды доску, намылила, перевернула и  намылила 
с другой стороны. Затем, все еще не отвечая, она взяла ва-
лек и стала размеренно и сильно бить. Только тут она заго-
ворила, выкрикивая отрывистые фразы в такт ударам:

—	Да, да, прачкой… С десяти лет… С тех пор двенадцать 
лет прошло… Мы ходили на реку… Там пахло получше, чем 
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здесь. Посмотрели бы вы… какой там чудесный уголок… под 
деревьями… вода чистая, прозрачная… Это было в Пласса-
не… Вы не знаете Плассана?.. Около Марселя…

—	Вот это да! — восторженно закричала г-жа Бош, вос-
хищенная силой ударов. — Ай да баба! Да вы железо рас-
плющите своими барскими ручками!

Они продолжали разговаривать, стараясь перекричать 
шум. Время от времени привратница наклонялась к Жерве-
зе, чтобы расслышать ее. Наконец белье было отбито, и от-
бито здорово! Жервеза снова погрузила его в лохань и стала 
вынимать штуку за штукой, чтобы намылить еще раз и затем 
оттереть щеткой. Придерживая белье на доске одной рукой, 
она терла по нему короткой жесткой щеткой, соскребая гряз-
ную пену, падавшую клочьями. Под этот глухой скрежет обе 
женщины, наклонившись друг к дружке, стали разговаривать 
тише, — разговор принял более интимный характер.

—	Нет, мы не женаты, — говорила Жервеза. — Я этого 
и не скрываю. Лантье вовсе не так уж хорош, чтоб я мечта-
ла выйти за него замуж. Эх, если б не было детей! Когда ро-
дился старший, мне было четырнадцать лет, а Лантье — во-
семнадцать. А через четыре года появился второй. Вот так 
оно и случилось, как это всегда случается, сами знаете. Мне 
плохо жилось дома. Старик Маккар бил меня походя, вечно 
пинал ногами. Ну, вот меня и тянуло из дома, поразвлечься 
как-нибудь… Мы могли бы пожениться, да как-то уж так вы-
шло… наши родители были против.

Она стряхнула с покрасневших рук белую пену.
—	В Париже жесткая вода, — сказала она.
Г-жа Бош стирала вяло. Она останавливалась, чтобы хо-

рошенько вникнуть в эту историю, занимавшую ее любопыт-
ство вот уже две недели, а тем временем у нее в лохани опа-
дала пена. Она слушала с полуоткрытым ртом, ее толстое 
лицо было напряжено, глаза навыкате сверкали. Крайне до-
вольная своей догадливостью, она думала: «Так, так! Ясно. 
Что-то чересчур она разболталась: видно, они разругались».
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И она громко спросила:
—	Значит, он не очень-то покладистый?
—	Ах, и не говорите! — отвечала Жервеза. — Там, на ро-

дине, он был очень хорош со мной; но с тех пор, как мы пере-
ехали в Париж, я никак не могу свести концы с концами. У не-
го, видите ли, в прошлом году умерла мать. Она оставила ему 
что-то около тысячи семисот франков. Он решил переехать 
в Париж. Ну, а так как папаша Маккар лупил меня нещадно, 
я и решила уехать с Лантье. Мы взяли с собой обоих детей. 
Он хотел устроить меня в прачечной, а сам собирался рабо-
тать шапочником. Мы могли быть очень счастливы… Но, ви-
дите ли, Лантье слишком много о себе воображает, к тому же 
он мот: думает только о своем удовольствии. В конце концов, 
он не многого стоит… Сначала мы остановились в отеле «Мон-
мартр», на улице Монмартр. Ну и пошли обеды, извозчики, 
театры, ему — часы, мне — шелковое платье… Когда есть 
деньги, он очень добрый. И вот в два месяца мы растрясли ре-
шительно все. Тогда-то мы и поселились в этих номерах, и на-
чалась эта проклятая жизнь…

Жервеза запнулась, слезы снова сдавили ей горло. Она 
уже кончила отстирывать белье.

—	Надо сходить за горячей водой, — прошептала она.
Но г-жа Бош, очень недовольная тем, что столь откровен-

ный разговор может прерваться, подозвала проходившего 
мимо служителя:

—	Шарль, милейший, будьте добры, сходите за горячей 
водой для госпожи Лантье. Она очень торопится.

Шарль взял ведро и скоро вернулся с водой. Жервеза за-
платила ему, — ведро стоило одно су, — и, вылив горячую 
воду в лохань, стала намыливать белье в последний раз без 
щетки, руками, низко нагнувшись над скамьей, вся окутан-
ная паром, который легкими серыми струйками пробегал по 
ее светлым волосам.

—	Надо положить соды; вот, возьмите у меня, — любез-
но предложила привратница.
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И она высыпала в лохань Жервезы остатки соды из свое-
го пакета. Потом она предложила ей жавеля, но Жервеза от-
казалась, сказав, что жавель хорош только для сальных или 
винных пятен.

—	Я думаю, он не прочь приволокнуться, — продолжала 
г-жа Бош, имея в виду Лантье, но не упоминая его имени.

Жервеза стояла согнувшись, погрузив руки в белье. Она 
только кивнула головой.

—	Да, да, — продолжала г-жа Бош, — я и сама не раз за-
мечала это за ним… — Но она тут же спохватилась, так как 
Жервеза внезапно подняла голову и,  выпрямившись, вся 
бледная, так и впилась в нее глазами.

—	Нет, нет! Я ничего не знаю! — закричала г-жа Бош. — 
Разве что он любит посмеяться, вот и все!.. Ну и эти две дев-
чонки, что живут у нас: Адель и Виржини — вы ведь знаете 
их? — так вот, он не прочь пошутить с ними. Ну и что же из 
этого? Дальше шуток дело не идет, в этом я уверена.

Жервеза стояла перед ней с потным лицом, с мокрыми 
руками и глядела на нее пристальным, упорным взглядом. 
Тут привратница в сердцах стала бить себя кулаком в грудь 
и божиться.

—	Да говорят вам, я ничего не знаю! — кричала она.
Потом, успокоившись, она прибавила сладеньким голосом, 

каким говорят, чтобы скрыть от человека тяжелую истину:
—	По-моему, у него очень честные глаза… Он женится на 

вас, уж поверьте, моя милая!
Жервеза вытерла лоб мокрой рукой. Потом она тряхнула 

головой и  вытащила из воды белье. Обе несколько минут 
молчали. Прачечная затихла. Пробило одиннадцать часов. 
Большинство прачек принялись закусывать. Они ели хлеб 
с колбасой, присев на краешек лоханок и поставив в ногах от-
купоренные бутылки с  вином. Только хозяйки, пришедшие 
с маленькими узелками, торопились достирать свое белье и все 
время поглядывали на часы, висевшие над конторской буд-
кой. Редкие удары вальков раздавались среди тихих смешков, 
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разговоров и жадного чавканья жующих челюстей, между 
тем как паровая машина, трудившаяся без передышки, ка-
залось, повысила голос, наполнив огромный сарай своим 
судорожным хриплым гулом. Но женщины не слышали ее. 
Этот гул был как бы обычным дыханием прачечной, зной-
ным дыханием, от которого под балками потолка скаплива-
лись непрестанно колыхавшиеся клубы пара. Жара стано-
вилась невыносимой. Солнечные лучи, падавшие слева, 
сквозь высокие окна, расцвечивали стелющийся, клубя-
щийся пар в нежные опаловые, серовато-розовые и голу-
бовато-серые тона. И так как все кругом стали жаловать-
ся на жару, то Шарль, переходя от окна к окну, задернул на 
солнечной стороне плотные шторы; потом он перешел на 
теневую сторону и открыл форточки. Его восторженно при-
ветствовали, ему аплодировали; волна веселости прокати-
лась по прачечной. Между тем замолкли и последние вальки. 
Теперь прачки уже не говорили, а только жестикулирова-
ли ножами, зажатыми в кулаки: рты их были набиты едой. 
Стало так тихо, что ясно слышен был размеренный скре-
жет лопаты истопника, подбиравшего с  пола каменный 
уголь и швырявшего его в топку машины.

Жервеза стирала цветное белье в горячей мыльной воде. 
Кончив, она придвинула козелки и перекинула через них бе-
лье, с которого сейчас же натекли на пол голубоватые лужи. 
Тогда она взялась за полоскание. Позади нее, под холодным 
краном, стоял привинченный к полу пустой бак с двумя де-
ревянными перекладинами для поддержки белья. Над баком 
были устроены еще две перекладины, на которые белье ве-
шалось, чтобы с него стекала вода.

—	Ну, вот я  и  кончаю. Это неплохо,  — сказала г-жа 
Бош. — Я останусь и помогу вам все выжать.

—	О, спасибо, не стоит: мне вовсе не трудно, — ответи-
ла Жервеза, уминая кулаками и прополаскивая в чистой во-
де цветное белье. — Вот если бы у меня были простыни, тог-
да другое дело.
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Но ей все-таки пришлось воспользоваться помощью при-
вратницы. Они вдвоем, с двух концов, выжимали коричне-
вую шерстяную юбчонку, с которой стекала желтая вода, — 
как вдруг г-жа Бош воскликнула:

—	Смотрите-ка, долговязая Виржини!.. Что ей здесь на-
до? Неужели она пришла стирать эти лоскуточки, завязан-
ные в носовом платке?

Жервеза резким движением подняла голову. Виржини, 
темноволосая девушка одного с нею возраста, но значитель-
но выше ее, была очень недурна собой, несмотря на несколь-
ко вытянутое, длинное лицо. Одета она была в старое чер-
ное платье с воланами, на шее у нее была красная ленточка; 
волосы тщательно уложены узлом и подхвачены синей шел-
ковой сеткой. Остановившись в среднем проходе, она, при-
щурившись, глядела по сторонам, как бы отыскивая кого-то; 
заметив Жервезу, она выпрямилась, направилась в ее сто-
рону, спокойно прошла мимо, нахально покачивая бедрами, 
и устроилась в том же ряду, через пять лоханей.

—	Что за причуда такая, — тихо продолжала г-жа Бош. — 
Никогда она ничего не стирает! Вот уж бездельница, поверь-
те мне! Портниха, которая даже своих вещей починить не мо-
жет! Точь-в-точь такая же, как ее сестра, эта негодяйка 
Адель, полировщица! Та ходит в мастерскую через два дня 
на третий! Никто не знает, кто их отец и мать, никто не зна-
ет, чем они живут! Да, если бы порассказать… Что это она 
там трет? Черт! Да это юбка! Боже, какая отвратительная 
грязь! Да, юбка эта видала виды!

Г-жа Бош, очевидно, хотела доставить Жервезе удоволь-
ствие. А по правде говоря, она частенько пила у Виржини 
и Адели кофе, особенно когда у них бывали деньги. Жерве-
за ничего не отвечала; она торопилась, руки ее тряслись, 
как в лихорадке. Разведя синьку в маленькой шайке на трех 
ножках, она стала погружать в нее белье штуку за штукой. 
Прополоскав белье в подсиненной воде, она сейчас же вы-
нимала его, слегка отжимала и развешивала на деревянных 
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перекладинах. Работая, Жервеза нарочно все поворачива-
лась к Виржини спиною. Но она слышала ее вызывающие 
смешки и чувствовала на себе ее косые взгляды. Казалось, 
Виржини только затем и пришла, чтобы позлить ее. Когда 
Жервеза на секунду обернулась, они пристально погляде-
ли друг другу в глаза.

—	Оставьте ее, — прошептала г-жа Бош. — Ведь не со-
бираетесь же вы вцепиться друг другу в волосы!.. Я вам го-
ворю, ничего решительно не было! И потом, ведь это не она!

Жервеза повесила последнюю рубашку. В  эту минуту 
у дверей послышался смех.

—	Тут двое парнишек спрашивают мамашу! — крикнул 
Шарль.

Все женщины обернулись. Жервеза узнала Клода и Этье-
на. Разглядев мать, они побежали к ней, шлепая по лужам, 
в  своих расшнуровавшихся ботинках. Каблучки звонко 
щелкали по плитам. Клод как старший держал брата за ру-
ку. Видя, что они немного испуганы, хотя и стараются улы-
баться, прачки подбодряли их ласковыми словами. Подбе-
жав к матери, дети остановились и, все еще держась за руки, 
подняли белокурые головки.

—	Вас прислал папа? — спросила Жервеза.
Но, наклонившись, чтобы завязать Этьену шнурки, она 

заметила, что у Клода болтается на пальце ключ от комнаты 
с медным номерком.

—	Господи! Ты принес мне ключ? — сказала она с удив-
лением. — Зачем это?

Ребенок, увидав на своем пальце ключ, о  котором он 
успел забыть, сразу, казалось, вспомнил, в чем дело, и звон-
ко закричал:

—	Папа уехал!
—	Он пошел купить что-нибудь к завтраку и послал вас 

за мной?
Клод поглядывал на брата и колебался, не зная, что ска-

зать. И вдруг выпалил одним духом:
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—	Папа уехал… Он соскочил с кровати, сложил все вещи 
в сундук и отнес сундук в фиакр… Он уехал.

Жервеза побледнела и медленно поднялась, сжимая ру-
ками щеки и виски, как будто чувствовала, что у нее вот-вот 
треснет голова. Она не находила слов и тупо бормотала:

—	Ах, боже мой!.. Ах, боже мой!.. Ах, боже мой!..
А тем временем г-жа Бош в полном восторге от того, что она 

оказалась участницей такой истории, выспрашивала малыша:
—	Послушай, детка, ты расскажи все по порядку. Папа 

запер дверь и велел тебе отнести сюда ключ, ведь так? — 
Тут она понизила голос и  уже на ухо спросила у  Кло-
да: — А в фиакре была дама?

Ребенок опять замялся, а потом снова, с торжествующим 
видом, повторил свой рассказ:

—	Он соскочил с кровати. Он сложил все вещи в сундук 
и уехал.

Как только г-жа Бош оставила его в покое, он потащил 
брата к крану. Оба с увлечением стали пускать воду.

Жервеза не могла плакать, она задыхалась. Закрыв лицо 
руками, она молча стояла, прислонившись к лохани. Корот-
кая дрожь сотрясала ее. Время от времени она глубоко взды-
хала, еще крепче прижимая кулаки к глазам, как бы стараясь 
обратиться в ничто, исчезнуть перед ужасом своего одиноче-
ства. Ей казалось, что она падает в мрачную пропасть.

—	Ну, бросьте, милая, полно, — шептала г-жа Бош.
—	Если бы вы знали! Если бы знали! — сказала наконец 

Жервеза еле слышно. — Он послал меня утром в ломбард за-
ложить мою шаль и рубашки, чтобы заплатить за этот фиакр…

И она заплакала. Вспомнив о ломбарде, она только теперь 
поняла истинный смысл утренней сцены и разразилась ры-
даниями. Так вот зачем он послал ее в ломбард!.. Эта гнус-
ная уловка Лантье наполнила ее душу нестерпимой горечью 
и терзала больше всего. Слезы, которые уже давно душили 
ее, вдруг обильно потекли по лицу; она смахивала их мокры-
ми руками, ей даже не приходило в голову вынуть платок.
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—	Да образумьтесь же вы, придите в себя, на вас смо-
трят, — повторяла г-жа Бош, суетясь около нее. — Стоит 
ли так убиваться из-за мужчины! Значит, вы все еще люби-
те его, бедняжечка вы моя? А ведь вот только что вы так воз-
мущались им! И вот вы плачете, раздираете себе из-за него 
сердце… Господи, какие мы глупые!

Потом она начала проявлять материнские чувства:
—	И такая хорошенькая женщина, как вы! Да разве мож-

но?.. Я думаю, теперь уже надо рассказать вам все, верно? 
Ну, вот! Когда я подошла к вашему окошку, я уже подозре-
вала… Вы только представьте себе: сегодня ночью, когда 
Адель возвращалась домой, я услышала, кроме ее шагов, 
еще какие-то мужские. Я, конечно, выглянула на лестни-
цу, чтобы узнать, кто это. Чужой мужчина был уже на тре-
тьем этаже, но я  сразу узнала сюртук господина Лантье. 
Бош сторожил утром лестницу и видел, как он совершенно 
спокойно уходил… Он спал с Аделью, понимаете? У Виржи-
ни уже есть любовник: она ходит к нему два раза в неделю. 
Но ведь это в конце концов просто нечистоплотно! У них 
одна комната и одна постель, и я, право, не понимаю, где 
могла спать Виржини.

Она на минуту остановилась, оглянулась и снова загово-
рила своим грубым, глухим голосом:

—	Вы плачете, а эта злюка смеется там над вами. Голо-
вой ручаюсь, что ее стирка только для отвода глаз… Она 
устроила ту парочку и пришла сюда, чтобы рассказать им, 
что с вами было, когда вы узнали…

Жервеза отняла руки от лица и посмотрела. Виржини сто-
яла с тремя или четырьмя женщинами и, пристально глядя 
на нее, тихо рассказывала им что-то. Неистовая ярость ох-
ватила Жервезу. Вытянув руки, она принялась шарить по 
полу, топчась на месте и дрожа всем телом; потом сделала 
шаг, другой, натолкнулась на полное ведро, схватила его обе-
ими руками и выплеснула со всего маху.

—	Ах, стерва! — закричала долговязая Виржини.
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Она отскочила назад: вода попала ей только на ноги. Прач-
ки, взволнованные слезами Жервезы, уже толпились кругом: 
им не терпелось посмотреть на драку. Те, которые только что 
сидели и жевали, взобрались на лохани, другие сбегались, 
размахивая мыльными руками. Образовался круг.

—	Ах, стерва! — повторяла Виржини. — Да она взбесилась!
Жервеза стояла с искаженным лицом, выдвинув вперед 

подбородок, и ничего не отвечала. Она еще не владела ис-
кусством парижской брани. А Виржини продолжала орать:

—	Вот дрянь-то! Ей надоело таскаться по провинции! Она 
там с двенадцати лет путалась с каждым солдатом! Подстил-
ка солдатская! Она и ногу там потеряла!.. Смотрите, у нее 
нога совсем отгнила!..

Раздался смех. Ободренная успехом, Виржини подошла 
на два шага, выпрямилась и заорала еще громче:

—	Ну, подходи, что ли! Посмотришь, как я тебя отделаю! 
Смотри, лучше не надоедай нам! Шкура! Я ее хорошо знаю. 
Пусть она только тронет меня, я ей задам! Пусть она скажет, 
что я ей сделала… Говори, рожа, что я тебе сделала?

—	Не разговаривайте много, — бормотала Жервеза. — 
Вы отлично знаете… Моего мужа видели вчера вечером… За-
молчите, иначе я вас сейчас задушу.

—	Ее мужа! Да она смеется, что ли? Муж!.. Как будто у та-
ких бывают мужья! Я не виновата, что он тебя бросил. Может 
быть, я украла его у тебя? Пусть меня обыщут!.. Если хочешь 
знать, ты ему отравляла жизнь! Он был слишком хорош для 
тебя!.. Да был ли у него ошейник по крайней мере? Кто разы-
щет мужа этой дамы? Будет выдано вознаграждение…

Смех возобновился. Жервеза тихо, почти шепотом повто-
ряла одни и те же слова:

—	Вы отлично знаете, отлично знаете… Это ваша сестра. 
Я задушу вашу сестру…

—	Ну, что ж, поди сцепись с моей сестрой, — отвечала, 
издеваясь, Виржини. — Ах, так это моя сестра? Что ж, мо-
жет статься! Моя сестра немножко почище тебя!.. Да какое 
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мне до всего этого дело? Что мне, нельзя и постирать спо-
койно? Оставь меня в покое! Слышишь, ты? Довольно!

Она отошла, но, сделав пять или шесть ударов вальком, 
вернулась опять, разгоряченная, опьяненная собственной 
бранью. Она то умолкала, то снова принималась ругаться.

—	Ну да! Это моя сестра. Что ж, довольна ты?.. Они обо-
жают друг друга. Посмотреть только, как они воркуют!.. Он 
бросил тебя с твоими ублюдками! Нечего сказать, ангелоч-
ки. У них все рожи в струпьях! Один из них от жандарма — 
ведь так? — а трех других ты уморила для легкости, чтобы 
не тащить с собой в дорогу!.. Это нам твой Лантье говорил! 
Да, хорошенькие вещи он нам рассказывал! Сколько он вы-
терпел с тобой, шкура!

—	Шлюха! Шлюха! Шлюха! — заорала Жервеза, вся дро-
жа от бешенства.

Она повернулась, опять пошарила по полу и, найдя толь-
ко маленькую шайку с синькой, схватила ее и выплеснула 
Виржини в лицо.

—	Ах, мерзавка! Она изгадила мне платье! — закричала 
Виржини, у которой плечо и левый рукав сразу стали сини-
ми. — Ну, погоди, сволочь ты этакая!

Она в свою очередь схватила ведро и выплеснула его на 
Жервезу. Началось настоящее сражение. Обе женщины бе-
гали вдоль ряда лоханей, хватали полные ведра, возвраща-
лись и опрокидывали их друг другу на голову. Каждое ведро 
сопровождалось взрывом ругательств. Теперь уже и Жерве-
за отвечала:

—	На, получи, паскуда!.. Остуди себе зад!
—	А, стерва!.. Вот тебе! Умойся хоть раз в жизни!
—	Я тебе отмочу грязь, рвань панельная!
—	На, на, вот еще!.. Выполощи себе пасть и принарядись 

для ночного дежурства на углу улицы Бельом!
Дошло до того, что они стали наливать ведра из-под кра-

нов. Пока ведра наполнялись, они наперерыв осыпали друг 
друга площадной бранью. Первые ведра были выплеснуты не-
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удачно: они только слегка обрызгали друг дружку. Но посте-
пенно обе набили себе руку. Виржини первая получила прямо 
в физиономию: вода хлынула ей за шиворот, потекла по спине, 
по груди и вытекла из-под юбки. Не успела еще она прийти 
в себя, как слева, из другого ведра, поток воды ударил ее по 
левому уху и промочил шиньон, который раскрутился и повис. 
Жервеза пока что получала только по ногам: одно ведро по-
пало в башмаки и промочило платье до колен, два следующих 
промочили ее до пояса. Впрочем, скоро стало уже невозможно 
оценивать удары. Обе противницы промокли с ног до головы, 
лифы прилипли у них к плечам, юбки приклеились к бедрам. 
Сразу похудевшие, посиневшие, они дрожали с головы до ног; 
вода текла с них ручьями, как с зонтов в проливной дождь.

—	Есть на что поглядеть! — сказала сиплым голосом од-
на из прачек.

Прачечная наслаждалась. Стоявшие впереди то и дело пя-
тились назад, чтобы их не окатило водой. Среди шума выпле-
скиваемых с  размаху ведер, похожего на шум спущенной 
плотины, раздавались аплодисменты, сыпались шуточки. По 
полу текли целые потоки, обе женщины шлепали по щико-
лотки в воде. Но Виржини пустилась на подлость. Она вдруг 
схватила ведро с кипящим щелоком, приготовленным одной 
из соседок, и плеснула им в Жервезу. Раздался крик. Все 
думали, что Жервеза обварилась, но щелок только слегка 
обжег ей левую ногу. Обезумев от боли, она изо всех сил 
швырнула пустое ведро под ноги Виржини. Та упала.

Все прачки заголосили разом:
—	Она сломала ей ногу!
—	А как же! Ведь та хотела ошпарить ее!
—	В конце концов, белокурая права. Ведь у нее отняли 

любовника!
Г-жа Бош, вздымая руки к небу, испускала горестные воп-

ли. Она благоразумно укрылась между двумя лоханями. Ис-
пуганные, задыхавшиеся от слез Клод и Этьен держались за 
ее юбки и дрожащими плачущими голосами тянули:
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—	Мама! Ма-а-ма!..
Когда Виржини упала, г-жа Бош подбежала к Жервезе 

и стала дергать ее за платье, повторяя:
—	Господи, да уйдите же! Опомнитесь… У  меня про-

сто  сердце кровью обливается! Ведь это сущее смерто
убийство!

Но она тотчас же ретировалась и снова спряталась с деть-
ми между лоханями. Виржини вскочила и бросилась на Жер-
везу. Она схватила ее за горло и стала душить. Но Жервеза, 
изогнувшись всем телом, вывернулась, вцепилась ей в ши-
ньон и повисла на нем всей тяжестью, словно намереваясь 
оторвать ей голову. Драка возобновилась — на этот раз мол-
чаливая, без криков, без ругательств. Они сходились не грудь 
с  грудью, а  царапались, растопырив скрюченные пальцы, 
стараясь угодить друг дружке в лицо, ущипнуть, разорвать, 
расцарапать. Красная лента и синяя шелковая сетка были 
сорваны с брюнетки, лиф у нее лопнул у ворота, обнажилась 
шея и плечо; у блондинки белая кофточка висела лохмотья-
ми, один рукав исчез неведомо куда, и из разодранной рубаш-
ки проступало голое тело. Клочья одежды летали в воздухе. 
У Жервезы первой показалась кровь: три длинные царапи-
ны шли от рта к подбородку. Боясь окриветь, она защищала 
глаза и  прикрывала их при каждом ударе. Виржини еще 
не была окровавлена. Жервеза метила ей в уши и бесилась, 
что не могла достать их. Наконец она ухватила сережку, ма-
ленькую грушу из желтого стекла, дернула и разорвала моч-
ку уха. Брызнула кровь.

—	Они убьют друг друга! Разнимите этих безобразниц! — 
раздалось несколько голосов.

Прачки придвинулись ближе. Образовалось две партии: 
одни науськивали противниц, как дерущихся собак; другие, 
более чувствительные, отворачивались, дрожа, кричали, что 
с них довольно, что им дурно делается. Началась перебран-
ка; свалка грозила сделаться общей: уже протягивались го-
лые руки, раздались две-три оплеухи.
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Между тем г-жа Бош разыскивала Шарля, служителя при 
прачечной.

—	Шарль! Шарль!.. Да где же он?
Наконец она разыскала его. Шарль стоял в первом ряду 

и, скрестив руки, любовался дракой. Это был здоровенный 
малый с бычьей шеей. Он смеялся, он наслаждался зрели-
щем обнаженного женского тела. Блондинка была жирнень-
кая, как перепелочка. Вот уморительно было бы, если бы 
у нее совсем лопнула рубашка!

—	Ишь ты, — прищуриваясь, шептал Шарль, — у нее 
родинка под мышкой!..

—	Как! Вы здесь? — закричала, завидев его, г-жа Бош. — 
Да помогите же нам разнять их!.. Ведь вы отлично можете 
справиться с ними!

—	Ну нет, спасибо. Только не я, — хладнокровно отве-
чал Шарль. — Мне и так прошлый раз чуть глаз не вы
царапали… Я здесь не для того поставлен; у меня и своей 
работы довольно… И потом, чего вы так боитесь? Им толь-
ко полезно маленькое кровопускание. Они станут нежнее 
от этого.

Тогда привратница заявила, что пойдет за полицией. Но 
хозяйка прачечной, хрупкая женщина с больными глазами, 
решительно воспротивилась.

—	Нет, нет, я не хочу. Это осрамит мое заведение, — по-
вторяла она.

Борьба продолжалась на полу. Вдруг Виржини поднялась 
на колени. Она подхватила лежавший на полу валек, взмах-
нула им и хриплым, изменившимся голосом закричала:

—	А ну, подставляй свое грязное белье!
Жервеза быстро протянула руку, в свою очередь схвати-

ла валек и подняла его, как дубинку. Она тоже прохрипела:
—	А! Ты захотела хорошей взбучки?.. Подставляй кожу, 

я накрою из тебя ремней!
Несколько секунд они стояли так на коленях, угрожая друг 

другу. Растрепанные, грязные, распухшие, бурно дышащие, 
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они настороженно выжидали, переводя дыхание. Первый удар 
нанесла Жервеза: ее валек скользнул по плечу Виржини. Она 
сейчас же рванулась в сторону, чтобы избежать ответного 
удара, который только слегка задел ее по бедру. Постепен-
но войдя в раж, они стали свирепо и ритмично колотить друг 
друга, как прачки колотят белье. Глухие звуки ударов были 
похожи на шлепанье рукой по воде.

Прачки вокруг них больше уже не  смеялись. Многие 
отошли, говоря, что их тошнит от этого зрелища. Оставши-
еся толпились, вытягивая шеи, в глазах у них загорелся же-
стокий огонек.

Г-жа Бош увела Клода и Этьена; их плач, доносившийся 
с другого конца прачечной, смешивался с глухими ударами 
вальков.

Вдруг Жервеза вскрикнула. Виржини со всего размаху 
ударила ее по обнаженной руке выше локтя. Выступило 
красное пятно, кожа мгновенно вздулась. Жервеза в бешен-
стве ринулась на противницу. Казалось, она сейчас убьет ее.

—	Довольно! Довольно! — закричали кругом.
Но лицо Жервезы было так страшно, что никто не решил-

ся подойти. С удесятеренной силой схватила она Виржини 
поперек туловища, согнула ее, прижала лицом к полу. Не-
смотря на то что Виржини брыкалась, она задрала ей юбки 
на голову. Под юбками оказались панталоны. Жервеза за-
сунула руку в разрез, рванула и обнажила ноги и ягодицы. 
Потом, схватив валек, она начала бить, как, бывало, била 
когда-то солдатское белье на берегу Вьорны, в Плассане. 
Валек с мягким звуком врезался в тело. С каждым ударом на 
белой коже выступала красная полоса.

—	Ой! Ой! — шептал изумленный и восхищенный Шарль; 
зрачки его расширились.

Снова пробежал смех. Но скоро возобновились крики:
—	Довольно! Довольно!
Жервеза не обращала на это внимания и продолжала бить. 

Она наклонялась и рассматривала свою работу, стараясь не 
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остается одна с двумя сыновьями на улице. Работая день и ночь, она при-
ближается к своей мечте. Но западня уже захлопнулась…
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