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ПРОЛОГ

Она уже стала легендой. Той красивой своенравной девушки, кото-
рую я знала, больше нет. Она исчезла навсегда, а ее жизнь пре-
вратилась в миф. Миф о принцессе, уколовшей палец о веретено 
прялки и заснувшей на сто лет только для того, чтобы пробудиться 
от поцелуя юноши, полюбившего ее всем сердцем.

Я услышала эту сказку вчера вечером, когда волочила ноги мимо 
комнаты детей, направляясь в постель. Мой слух уже не тот, что 
раньше, но голос Рэйми звучал из-за двери совершенно отчетливо. 
Я не сомневаюсь в том, что, рассказывая сказку, она прыгала по 
комнате, потому что кроме ее голоса я слышала и пресловутый 
скрип пола. Моей правнучке недостаточно просто рассказать исто-
рию. Она должна разыграть ее, и тогда все ее тело принимает уча-
стие в этом повествовании. Я слышала, как она квохчет, изображая 
ведьму, наславшую заклятье на королевство. А вот она ахнула. Это 
принцесса укололась о злополучное веретено. Конечно, все это 
была почти полная ерунда, но я застыла в коридоре, несмотря на 
тупую боль в коленях и лодыжках. Должно быть, братишка и се-
стренка Рэйми тоже пришли в восторг, потому что не издавали ни 
звука, зачарованно слушая рассказчицу.

— В первый день сотого года в королевство приехал принц. Это 
был прекрасный и отважный юноша, каких еще не видывали эти 
места, — вещала Рэйми. — Он знал, что не найдет покоя, пока не 
увидит прекрасную спящую принцессу из легенды. Как только он 
подъехал к стене из колючих кустарников, они расступились перед 
ним. Он проехал в образовавшийся проход, и перед ним возник за-
мок, каменные и мраморные плиты которого сверкали на солнце.

Он вошел в Большой зал, и его глазам предстало удивительное 
зрелище: весь двор был погружен в сон, похожий на смерть. Принц 
бросился бежать и остановился, только достигнув самой высокой 
башни. Там, на кровати в центре комнаты, лежала Спящая Краса-
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вица. Ее золотистые волосы разметались по подушке, а на щеках 
все еще играл румянец. Принц не смог устоять перед ее красотой. 
Он наклонился и поцеловал принцессу. Заклятье было разрушено. 
Спящая Красавица проснулась, и тут же очнулся и обрел жизнь весь 
замок. Король и королева рыдали от радости, воссоединившись 
с дочерью. Счастье вернулось в королевство. Принц женился на 
принцессе, и они жили долго и счастливо.

Ха! Вот это был бы трюк: свалить королевскую дочь при помощи 
веретена, а затем стать свидетелем того, как она проснется от од-
ного-единственного поцелуя. Может, такое волшебство и возмож-
но, но я ничего подобного еще не видела. Ужас того, что произошло 
на самом деле, был навсегда утрачен, да и неудивительно. Правда 
не предназначается для детских ушей.

На следующий день я поинтересовалась у Рэйми, где она услы-
шала эту историю.

— Ее пел на ярмарке менестрель, — ответила девочка, возбуж-
денно блестя глазенками от одного воспоминания, и я представила 
себе, как она стоит на деревенской площади, протолкавшись в первые 
ряды зрителей. — Ты можешь себе представить, как принцесса ле-
жит в этой башне, одна-одинешенька, ожидая того, кто полюбит ее 
всей душой. Меня пробирает мороз от одной мысли об этом.

Меня тоже пробирал мороз, хотя Рэйми ни за что не догадалась 
бы о его причинах. Неужели кто-то верит в то, что женщина может 
пережить сон, подобный смерти, и восстать из него прежней? Как 
же мы все, те, кто любил ее больше всех остальных, пытались ее 
исцелить. Но некоторые раны так глубоки, что до них не дотянуться.

— Лучше бы учила стихи Библии, чем забивала голову такой 
ерундой, — проворчал ее отец.

Он мне никогда не нравился. Мать Рэйми, моя внучка Телин, ко 
мне очень добра и обращается со мной осторожно, как обычно об-
ращаются с престарелым домашним питомцем, которому уже не-
долго осталось. Но ее муж жалуется на то, что я слишком много ем. 
Как будто моему ссохшемуся телу можно отказывать в пище! Когда 
он думает, что я его не слышу, он называет меня старой каргой.

Рэйми надула губки.
— Это всего лишь сказка, — возразила она.
Ей скоро исполнится четырнадцать лет, но она уже настоящая 

красавица, и ее ужасно злит скучная жизнь на ферме. Глядя на нее, 
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я вдруг вспомнила Розу в этом же возрасте: губы изогнуты в про-
казливой улыбке, глаза блестят из-под полуопущенных век. Меня 
охватило восхищение. Меня восхищала как Рэйми, так и принцесса, 
с которой я когда-то была знакома. Хотя иногда мне бывает трудно 
припомнить имена моих остальных правнуков, Рэйми всегда была 
моей любимицей. Она уверена в себе и невероятно любознательна. 
Мне кажется, что в ней больше жизни, чем во всех остальных окру-
жающих ее людях.

Она также достаточно наблюдательна, чтобы обратить внимание 
на то, что ее болтовня вызвала совершенно неожиданную реакцию. 
На протяжении последующих дней она часто возвращалась к исто-
рии о спящей принцессе, выжидательно поглядывая в мою сторону. 
Я упорно пыталась сохранять на лице безразличное выражение. 
Однажды вечером, так и не дождавшись, пока она принесет панаму, 
за которой я попросила ее сходить, я поковыляла в спальню, предо-
ставленную мне Телин и ее супругом, что, вне всякого сомнения, 
стало еще одним постоянным поводом для его недовольства моим 
присутствием. Войдя в комнату, я увидела, что сундучок с моими 
вещами распахнут и одежда небрежно свисает с его краев. Рэйми 
стояла перед ним на коленях, но вскинула голову, услышав мои 
шаги. Ее возглас слился с восклицанием, вырвавшимся у меня, 
когда я увидела, что она сжимает в руке.

Даже в полумраке спальни инкрустированная изумрудами и ру-
бинами рукоять кинжала сверкала, а острое жестокое лезвие от-
ливало серебром. При воспоминании об этом же лезвии, покрытом 
кровью, меня охватило отвращение. Что, если крохотные капли 
крови до сих пор хранятся в этих каменьях, которых касается нежная 
кожа Рэйми?

Любой другой ребенок, застигнутый роющимся в личных вещах 
взрослого человека, начал бы изображать смущение или раскаяние. 
Но только не Рэйми.

— Что это? — спросила она.
В ее голосе слышался неподдельный ужас. Такому ценному 

и смертельно опасному предмету было не место среди вещей вдовы 
простого торговца.

Я могла отвлечь внимание Рэйми какой-нибудь небылицей и вы-
проводить ее из комнаты. Но, посмотрев на свою любимую пра-
внучку, я поняла, что не могу ей солгать. За пятьдесят лет, прошедшие 
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после тех ужасных дней в башне, я никогда не заговаривала о том, 
что там произошло. Однако по мере того как дряхлело мое тело 
и приближалась неминуемая смерть, меня начали осаждать непро-
шеные воспоминания. Они с головой накрывали меня волнами 
неожиданной тоски по прошлому. Возможно, именно поэтому я до 
сих пор нахожусь на этой земле. Я единственный человек, который 
знал Розу, когда она была юной и ее еще не успела коснуться тра-
гедия. Вся эта история, от проклятия до последнего поцелуя, раз-
ворачивалась у меня на глазах.

Я осторожно взяла кинжал из пальцев Рэйми и опустила его об-
ратно в кожаные ножны, в которых он всегда хранился. Я посмо-
трела на груду вещей, извлеченных ею с самого дна моего сундука: 
плетеный кожаный браслет, который представляется мне более 
драгоценным, чем любое инкрустированное бриллиантами украше-
ние, замысловатые кружевные оборки от давно рассыпавшихся 
в пыль платьев, четверостишие, элегантными завитушками напи-
санное на потрескавшемся лоскуте пергамента. А вот золотое 
трехъярусное ожерелье, украшенное крошечными цветочками. Рэй-
ми смотрела на него в восхищенном изумлении, а мое сердце об-
ливалось кровью при воспоминании о той, которая его некогда 
носила. Оно являло собой осколок жизни, утратившей значение для 
всех, кроме меня.

Медленно опустившись на кровать, я сделала знак Рэйми присо-
единиться ко мне. Домочадцы готовились ко сну, и я знала, что 
никто нас не хватится, если мы на несколько часов уединимся в мо-
ей спальне.

И я начала свой рассказ.
— Я поведаю тебе одну историю…



Часть I
ЖИЛИ-БЫЛИ

1ПОИСК СУДЬБЫ

Я не из тех людей, о которых слагают истории. Горе и разочарования, 
а также радости и взлеты людей незнатных остаются незамеченными 
бардами и менестрелями и не оставляют следов в сказаниях своей 
эпохи. Я выросла на убогой ферме в окружении пятерых братьев 
и хорошо знала, какая жизнь меня ждет. В шестнадцать лет мне пред-
стояло выйти замуж и гнуть спину на убогом клочке земли вместе со 
своим собственным выводком недоедающих ребятишек. И, вне вся-
ких сомнений, я последовала бы по этому пути, если бы не моя мать.

Я должна начать свой рассказ именно с нее, потому что все по-
следующие события, все чудеса и ужасы, свидетелем которых я стала 
за долгие годы, проведенные на земле, начались с семени, посеянно-
го ею в моей душе почти с самого рождения. Таким семенем стала 
глубоко укоренившаяся и непоколебимая вера в то, что я предна-
значена для гораздо большего, чем участь жены простого крестьяни-
на. Всякий раз, когда мама поправляла ошибки в моей речи или на-
поминала о необходимости держать спину прямо, она имела в виду 
мое будущее, тем самым сообщая мне о том, что, несмотря на свои 
лохмотья, я должна обладать манерами высокородной леди. Соб-
ственно, она сама была лучшим примером того, что в жизни случает-
ся самое неожиданное. Родившись в семье бедной прислуги и рано 
осиротев, она сумела подняться до положения портнихи в замке Сент-
Элсип, резиденции короля, правившего нашей страной.

Замок! Как часто я о нем мечтала, представляя себе величествен-
ное сооружение с взметнувшимися в небо башенками и сверкаю-
щими мраморными стенами, мало чем напоминающее угрюмую 
крепость, близкое знакомство с которой ожидало меня в недалеком 
будущем. Мое детское воображение рисовало мне необыкновенные 
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беседы с элегантными леди и галантными рыцарями, а мама всеми 
силами боролась с этими фантазиями, потому что слишком хорошо 
понимала, какие опасности подстерегают человека, забывающего 
свое место. Мама редко рассказывала о своей молодости, но над 
теми немногими историями, которыми она со мной поделилась, 
я тряслась, как старьевщик над своим хламом, пытаясь понять, как 
она могла променять жизнь избалованной королевской служанки 
на эту бесконечную изматывающую каторгу. Было время, когда ее 
тонкие пальцы ласкали шелковые нитки и нежный бархат. Теперь 
ее заскорузлые руки потрескались и покраснели от тяжелой работы, 
а на лице застыло выражение усталой покорности. Она улыбалась 
редко, только тогда, когда нам удавалось уединиться в перерывах 
между кормлением малыша и работой в поле. Эти драгоценные 
часы она использовала для того, чтобы научить меня читать и пи-
сать. Я училась, чертя слова палочкой на земле за домом. Если 
я замечала, что ко мне идет отец, я поспешно стирала свои караку-
ли ногой и пыталась найти себе какую-то работу. Праздно шатаю-
щегося ребенка он считал глубоко испорченным, а учить буквы 
дочери было уж точно незачем.

Мерта Далрисса в наших местах знали как очень сурового чело-
века, и это была меткая характеристика. Его серо-голубые глаза 
казались каменными, а руки загрубели от многолетнего физического 
труда. Когда он меня шлепал, это походило на удар лопатой. Его голос 
был сиплым и резким, и словами он пользовался очень экономно, как 
будто каждое из них стоило ему громадных усилий. Хотя я и не люби-
ла отца, но не испытывала к нему и антипатии. Он попросту пред-
ставлял собой неприятную особенность моего существования, напо-
добие грязи, прилипающей к ногам каждую весну, или голодной боли, 
заполняющей живот вместо пищи. Его резкость я расценивала всего 
лишь как вполне объяснимое недовольство бедняка дочерью, которая 
будет стоить ему приданого.

И лишь когда мне исполнилось десять лет, я узнала истинную при-
чину, по которой он меня никогда не любил и не смог бы полюбить.

Однажды субботним утром мама взяла меня с собой на рынок 
в ближайшей деревне — дюжине домов, расположенных в получасе 
ходьбы от нашей обветшалой однокомнатной хижины. Фермеры 
и приезжие горожане собирались там, чтобы поторговаться из-за 
жалкой кучки объедков на прилавках. Здесь можно было найти не-
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сколько реп или луковиц, мешочки с солью или сахаром, порой сви-
нью или ягненка. Монеты в ходу бывали редко. Чаще мясо и яйца 
обменивались на отрезы ткани или бочонки с элем. Самым удачливым 
торговцам удавалось занять местечко перед церковью, где можно 
было стоять на сухих и чистых плитах. Все остальные были вынуж-
дены месить грязь проходящей через городок дороги, вдоль которой 
и выстраивались телеги с продуктами. Некоторые из наиболее за-
житочных фермеров прикладывались к своим бочонкам с элем и про-
водили на рынке почти все утро. Они смеялись, и по мере того как их 
лица наливались кровью, все чаще хлопали друг друга по спине. 
Моего отца в их числе никогда не было, поскольку пьянство относи-
лось к числу многих презираемых им человеческих слабостей.

На рынке обменивались не только продуктами, но и сплетнями, 
потому большинство женщин, даже закончив запасаться продукта-
ми на неделю, не спешили расходиться по домам. Мама никогда не 
медлила, уходила, едва окончив дела. Похоже, она разделяла пре-
зрение, которое отец питал к праздности горожан. Я медленно пере-
ходила от повозки к повозке в надежде растянуть визит, но она 
с деловитым видом проходила мимо меня, кивая соседям, но крайне 
редко останавливаясь, чтобы перекинуться с ними парой слов. 
Обычно я пускалась вприпрыжку, чтобы догнать маму, не обращав-
шую на меня ни малейшего внимания. Но однажды я застыла как 
вкопанная перед повозкой пекаря. Аромат свежих булочек был 
невообразимо аппетитным, и я надеялась утихомирить голодные 
спазмы вдыханием умопомрачительного запаха. Возможно, если бы 
я успела им надышаться, мне удалось бы заглушить голод, внушив 
ему, что его уже утолили.

Когда я обернулась, мамы нигде не было видно. Мне не хотелось, 
чтобы меня здесь забыли, и я начала расталкивать людей, сгрудив-
шихся вокруг повозки пекаря, в пылу своих усилий наступив на 
ногу какому-то мальчику. Незнакомых мне лиц в деревне не было, 
потому что все мы молились в одной и той же церкви, но имени 
мальчика я не помнила. Я знала лишь то, что его семья владела 
фермой, которая находилась в другой части долины, где земля была 
значительно плодороднее. У него были красные пухлые щеки, сви-
детельствовавшие о том, что кормят его хорошо.

— Смотри, куда лезешь! — буркнул он и покосился на стоявше-
го рядом с ним приятеля.



   ЭПИЛОГ

Верит ли мне Рэйми? Пока я рассказывала свою историю, глаза 
моей правнучки расширялись от изумления и страха. Но она могла 
счесть все это очередной сказкой, приукрашенной фантазией вы-
жившей из ума старухи.

Я сказала ей, что Роза и Джоффри жили долго и счастливо. И это 
правда. Или почти правда. Потому что кто может утверждать, что 
девушка, дом которой у нее на глазах превратился в склеп, способна 
стать по-настоящему счастливой? Несмотря на все богатства и по-
чести, она будет невольно бояться того, что в каждом темном углу 
таится смерть. В те первые ночи, которые мы провели за пределами 
замка, остановившись в доме престарелой родственницы принца 
Оуина, Роза посреди ночи с криками вскакивала с постели. Ее терзали 
те же кошмары, что и меня. Я крепко прижимала ее к себе, опасаясь, 
что ее хрупкое и ослабленное болезнью тельце может не выдержать 
таких бурных рыданий. Джоффри тоже был внимателен и заботлив. 
Каждый вечер за ужином он старался раздразнить ее аппетит, и я за-
мечала, как он ласково проводит пальцем по ее щеке и нашептывает 
нежные словечки, когда полагает, что их никто не видит.

Приэлла вошла в свою новую роль, как будто родилась принцес-
сой. Она наслаждалась каждым реверансом и каждым поклоном 
своих подданных. Если порой она проявляла неуверенность в вопро-
сах этикета, ее колебания считали одним из последствий болезни, не 
усматривая в них ни малейшего повода для подозрений. А училась 
Приэлла очень быстро. Я не могу утверждать, что она с самого на-
чала положила глаз на принца Оуина, но довольно быстро между 
ними возникло взаимопонимание, и я поняла, что он собирается про-
сить ее руки. Без этого для юного принца, обожающего драматичные 
жесты, спасение принцессы было неполным.

Приэлла и Роза получили возможность начать все сначала, но 
меня путешествие в Гиратион приводило в ужас. Мне предстояло 
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жить среди чужих людей в качестве вдовы рыцаря и терпеливо сно-
сить пренебрежение знатных дам. Я спрашивала себя, как долго 
еще будет нуждаться во мне Роза. Ей предстояло обрести любяще-
го мужа, а затем, с Божьего благословения, и детей. Она могла 
начать новую жизнь. Но у меня не было на все это ни сил, ни желания.

После всего, что я потеряла, и всего, что мне довелось увидеть, 
я мечтала о своем собственном доме. О месте, где мне были бы 
рады такой, какая я есть. Я очень любила Розу, но все равно тоско-
вала по Маркусу.

Я ругала себя за такие мысли, основанием для которых стали не-
сколько проведенных в его обществе минут. Его жена могла выжить 
во время эпидемии, что лишало меня возможности на него претендо-
вать. Даже если он овдовел, это вовсе не означало, что ему хочется 
снова жениться. Но в тот день у него в саду я ощутила, что между 
нами вспыхнула какая-то искра. И этого ощущения оказалось до-
статочно, чтобы укрепить мою решимость. Слишком долго моя судь-
ба находилась в руках других людей. На этот раз я поклялась пойти 
своим путем.

Я написала Маркусу письмо. Как трудно дались мне эти несколь-
ко строк! Еще ни один поэт не подбирал слова так тщательно. Я рас-
спрашивала его о семье, как бы между прочим упомянув о том, что 
когда-нибудь я могла бы заехать к нему в гости. В целом у меня 
получилось вполне респектабельное послание, дружеское, но не 
развязное. Мне оставалось только надеяться, что он угадает мои 
вплетенные между вежливых строк желания.

Тот же посыльный, который отправился с моим письмом в путь 
на рассвете, к закату солнца вернулся с ответом. Маркус и в самом 
деле оплакивал утрату жены, умершей в доме своей сестры. Чума, 
похоже, истощила свои силы в Сент-Элсипе, и в бухте даже появи-
лись корабли, которые привезли выжившим горожанам все необ-
ходимые припасы. Это были радостные новости, но все они блекли 
перед последней строкой письма:

Я буду рад твоему приезду и приглашаю тебя воспользо-
ваться первой же возможностью совершить эту поездку. 
Внизу страницы он торопливо приписал: — Приезжай.

Если бы я была наделена душой поэта, я бы рассказала Рэйми 
о том, что Маркус сгреб меня в объятия и поклялся в вечной любви. 
Но в действительности во время нашей следующей встречи мы 
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