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Действующие лица

Гости/посетители

Уилл Пайк и Келли Дойл. Двухнедельные каникулы двадцати-
восьмилетнего Уилла и тридцатилетней Келли из Лондона, ко-
торые они проводили в индийском штате Гоа, подходили к кон-
цу, когда они решили остановиться на ночь в «Тадж-Махале». 
Они заселились в номер днем 26 ноября 2008 года. Пара соби-
ралась вернуться домой на следующий день. Для Уилла это бы-
ла первая поездка в Индию.

Андреас Ливерас — мультимиллионер, ему семьдесят три 
года. Он сколотил состояние на хлебобулочных изделиях, по-
сле того как в молодости переехал в Лондон с родного Кипра. 
Газета «Санди таймз» поставила его на 265-е место в списке бо-
гатейших людей мира, оценив его состояние в 315 миллионов 
фунтов стерлингов. Также он являлся владельцем нескольких 
роскошных яхт. В ноябре 2008 года Андреас приехал в Индию 
со своим другом Ником Эдмистоном и высокопоставленным 
сотрудником круизной компании Ремешем Черувотом, чтобы 
организовать в этой стране бизнес по фрахтованию новых яхт.

Сабина Сегал Саикиа — женщина сорока пяти лет, гурман 
и кулинарный критик, телезвезда и журналист. Она жила в Нью-
Дели с мужем Шантану и детьми — четырнадцатилетней Арун-
дхати и одиннадцатилетним Анируддхой. Она приехала в Мум-
баи, чтобы написать обзор нового ресторана в «Тадж-Махале» 
и посетить свадебное торжество.

Боб Николлс  — англичанин, сорок четыре года, владелец 
охран ной компании в Южной Африке. Он приехал в Мумбаи 
в ноябре 2008 года с шестью коллегами: Фаизулом Нагелем, 
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Рубеном Никерком, Риганом Уолтерсом, Зунаидом Вадди, Чарль-
зом Шиффером и Зейном Уилмансом, выиграв контракт на пре-
доставление охранных услуг во время проведения ближайших 
соревнований Лиги чемпионов по крикету.

Рави Дхарнидхарка — капитан морской пехоты США, трид-
цать один год. Рави провел последние четыре года, выполняя 
боевые миссии в Ираке. Он участвовал в кровопролитных бо-
ях под Фаллуджей в ноябре и декабре 2004 года; в Мумбаи при-
ехал впервые за последние десять лет, чтобы пообщаться со сво-
ими индийскими родственниками.

Майк и  Анджали Поллак. Тридцатидвухлетний житель 
Нью-Йорка Майк Поллак работал в фирме, занимавшейся ин-
вестированием акционерного капитала. Он приехал в Мумбаи 
со своей индийской женой Анджали тридцати двух лет, что-
бы посетить ее родителей. В ночь нападения они собирались 
ужинать в отеле с друзьями, оставив двух маленьких сыновей 
у родителей Анджали.

Амит и Варша Тхадани. Амит, тридцатидвухлетний наслед-
ник владельца крупной текстильной компании, назначил прием 
по случаю своей свадьбы в Хрустальном зале отеля в день, когда 
произошла трагедия. Он и его новая тридцатилетняя супруга Вар-
ша, поженившись накануне, пригласили на прием пятьсот гостей.

Бхишам Мансухани работал помощником редактора в изда-
тельстве «Паприка Медиа», которое выпускает газету «Тайм-
аут Индия», освещающую вопросы кулинарии. Бхишаму было 
тридцать лет, когда он приехал в отель на свадебное торжество 
своего школьного друга Амита Тхадани.

Кутталам Раджагопалан Рамамурти — шестидесятидевяти-
летний банковский служащий из Тамилнада. Друзья звали его 
просто Рам. Он приехал в Мумбаи в командировку и 26 ноября 
после обеда зарегистрировался в отеле, отклонив предложение 
племянника заночевать у него где-то на окраине города.

Лайн Кристин Уолдбек — специалист в области маркетин-
га из Норвегии. Лайн проводила месячный отпуск в Индии со 
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своим парнем, ландшафтным архитектором Арне Стремме. 
Лайн и Арне любили фотографировать и путешествовать. Это 
была их четвертая поездка в Индию. Они прибыли в Мумбаи 
утром 26 ноября из Гуджарата и собирались улететь в Дели на 
следующий день.

Персонал

Карамбир Канг — тридцатидевятилетний главный управля-
ющий и вице-президент отеля. Карамбир работал в этой сети 
отелей с  тех пор, как окончил университет, начав с  незна-
чительной должности в  отделе продаж. Сын сикхского ге-
нерала индийской армии, он был назначен управляющим го-
дом ранее, свою жену Нити и сыновей — двенадцатилетнего 
Удея и пятилетнего Самара — он поселил в номере на седьмом 
этаже.

Амит Пешаве — выходец из семьи врачей из города Пуна. 
Двадцатисемилетний Амит проработал в отеле семь лет, на-
чав простым официантом. За несколько недель до трагедии 
его назначили управляющим «Шамианы», кофейни на первом 
этаже отеля.

Хемант Оберои — шеф-повар пятидесяти трех лет, трудил-
ся в этой сети отелей всю жизнь. Его хорошо знали во всей 
Индии. Он заканчивал работу над книгой. Хемант также ча-
сто появлялся на телевидении и  поспособствовал созданию 
нескольких сетей ресторанов. Он лично спроектировал боль-
шую часть ресторанов в отеле «Тадж-Махал».

Флоренс и Фостин Мартис. Фостин Мартис, сорокасемилет-
ний старший официант кафе «Морское», которое находилось 
на втором этаже отеля, проработал в гостинице более двух де-
сятилетий. Фостин был родом из штата Керала и жил в город-
ке Тхане, что в северо-восточной части Мумбаи, с женой Пре-
циллой и  детьми. Его дочери Флоренс исполнился двадцать 
один год, а сыну Флойду — шестнадцать. За месяц до атаки 
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он смог устроить в отель дочь на должность оператора компью-
тера в Центре обработки и хранения данных.

Полиция

Вишвас Нангре Патил был назначен заместителем комиссара 
полиции по первой зоне в июне 2008 года. В его юрисдикции 
оказались почти все пятизвездочные отели и  туристические 
объекты города. Он вырос в  деревне на юге Махараштры. 
В 1997 году тридцатидвухлетний Патил пошел служить в поли-
цию и быстро поднялся по служебной лестнице, борясь с кон-
трабандой во втором по величине городе штата Пуне.

Раджвардхан Синха — заместитель комиссара полиции, спе-
циальное второе отделение. Раджвардхан надзирал за деятель-
ностью иностранцев в городе. Он родился в Бихаре и успел по-
воевать с  наксалитами 1 в  джунглях восточной части штата 
Махараштра. Раджвардхан постигал науку войны в одной груп-
пе с Вишвасом Патилом.

Ракеш Мариа — легендарный начальник уголовного розы-
ска Мумбаи, заместитель комиссара полиции, ему пятьдесят 
один год. Он сделал себе имя, выследив организаторов серии 
взрывов бомб, которые потрясли город в 1993 году. История 
о том, как он раскрыл это дело, легла в основу болливудского 
фильма «Черная пятница». Мариа, чей отец был болливудским 
продюсером, является главным действующим лицом в докумен-
тальном фильме «Бомбей — максимальный город». Там он по-
является под псевдонимом Аджай Лал.

Хасан Гафур — пятидесятивосьмилетний комиссар полиции 
Мумбаи. Гафур стал вторым мусульманином, занявшим этот 
пост в Мумбаи. Гафур был сыном набоба из Хайдарабада и од-

1 Наксалиты  — неофициальное название вооруженных коммунистиче-
ских, преимущественно маоистских группировок в Индии. Название 
происходит от местности, где произошли первые выступления. (Здесь 
и далее примеч. пер.)
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ним из многочисленных высокопоставленных офицеров город-
ской полиции.

Девен Бхарти  — заместитель комиссара полиции. Бхарти 
также работал в уголовном розыске вместе с Ракешем Мариа. 
Кроме того, он тоже принимал участие в боях с наксалитами 
в восточном Махараштре.

Говинд Сингх Сисодия — бригадир, заместитель главного 
инспектора Национальной гвардии, специалист по борьбе с тер-
роризмом. Он поступил в Индийскую военную академию в Дех-
радуне, элитное заведение, где ковались лучшие кадры для ар-
мии, которую закончил в 1975 году, и был направлен служить 
в шестнадцатый сикхский полк.

Террористы

Дэвид Хидли — урожденный Дауд Салим Гилани. Родился в Ва-
шингтоне, округ Колумбия, в 1960 году. Его отец был извест-
ным пакистанским телеведущим, а мать — американкой. Дэвид 
вырос в  Пакистане, а  в  возрасте шестнадцати лет переехал 
в США. В восьмидесятые годы его арестовывали за контрабан-
ду наркотиков. Он стал агентом управления по борьбе с нарко-
тиками. Изменив свое имя на Дэвид Хидли, он присоединился 
к пакистанской организации «Лашкаре-Тайба» и помог сплани-
ровать и провести атаки на Мумбаи. Все это время он также ра-
ботал на американскую разведку, передавая данные о планах 
«Лашкаре-Тайба» относительно Мумбаи.

Аджмал Касаб родился в 1987 году в бедной семье в деревне 
Фаридкот, Пакистан. Аджмал был одним из десяти молодых лю-
дей, завербованных для атак на Мумбаи. Почти год он прохо-
дил религиозное обучение, а также интенсивно тренировался, 
прежде чем в ноябре 2008 года его послали в Индию.

«Лашкаре-Тайба»  — пакистанское ополчение, созданное 
в 1990 году для борьбы с индийской администрацией Кашмира. 
Деятельность этой организации, поддерживаемой пакистанской 



разведкой, сосредоточена на отправке обученных партизан 
в Кашмир, где они должны воевать с индийскими войсками, по-
ка их не убьют.

Хафиз Саид — амир (духовный лидер) «Джамаат-уд-Дава», 
политического крыла «Лашкаре-Тайба». Родился в Пенджабе. 
Когда произошли атаки на Мумбаи, Саиду было пятьдесят во-
семь лет. Саид читал лекции по исламу в Лахоре, пока не пере-
ехал в Саудовскую Аравию в восьмидесятые годы, где начал ак-
тивно поддерживать моджахедов, воюющих с  советскими 
войсками в Афганистане. Вскоре после возвращения в Паки-
стан он организовал исламистское движение, поддерживаемое 
сектой «Ахль аль-хадис». Это привело к созданию в 1990 году 
организации «Лашкаре-Тайба».

Заки-ур-Рехман Лахви — амир и один из создателей «Лаш-
каре-Тайба», чача (дядя) Заки, как его называли все завербо-
ванные в «Лашкаре-Тайба». Он родился в округе Окара, там же, 
где и Аджмал Касаб. В восьмидесятые годы он бросил учебу, 
чтобы воевать с советскими войсками в Афганистане. Он ко-
мандовал боевиками «Лашкаре-Тайба». Индийские следовате-
ли считают, что именно он организовал мумбайскую операцию.



Могольские потолки, пусть ваши зеркальные грани 
Создают мириады моих отражений сегодня ночью.

Он освободил немного огня изо льда, жалея Небеса. 
Он оставил открытыми двери в Преисподнюю для Бога.

В храме сердца все статуи разбиты. 
Не осталось жрецов, чтобы служить в нем.

Боже, ограничь эти наказания, ведь Судный день близок. 
Я простой грешник, а не неверный.

Ага Шахид Али. «Сегодня ночью», 
из сборника  

«Зови меня сегодня ночью Исмаелем:  
Книга газелей»
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Пролог
Среда, 26 ноября 2008 года, 20:00

Над Аравийским морем повис тонкий серп луны. Индийская 
парусная лодка динги медленно двигалась в сторону Ожерелья 
Королевы — цепочки огней, опоясывающих побережье Мум-
баи. Команда из десяти пакистанских боевиков молча стояла на 
палубе, прислушиваясь к шуму волн за бортом и рокоту двига-
теля. Пакистанцы склонились над китайскими рюкзаками, на 
которых было написано по-английски «Ветер перемен». Десять 
автоматов АК-47, десять пистолетов, боеприпасы, гранаты, взрыв-
чатка и таймеры, карты, вода, миндаль и изюм. Вот и все, что 
у них было. Этого явно недостаточно для того, чтобы захватить 
четвертый по населению город планеты.

— На вашей стороне эффект неожиданности. Страх парали-
зует полицию, — уверяли их инструкторы.

Они отрабатывали ночные высадки, устанавливали бомбы 
с  таймером в  такси с  таким расчетом, чтобы они взрывались 
в разных уголках города, создавая иллюзию широкомасштабной 
атаки на город. Брат Исмаил, их вожак, высоко поднял GPS- на-
вигатор над головой. В устройство были заложены координаты 
места высадки. Брызги воды жгли загорелые лица пакистанцев.

Они согласились участвовать в джихаде годом ранее. За этот 
год они прошли религиозную и боевую подготовку, после чего 
их перевели из секретных лагерей в горах Кашмира в теплые 
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дома в приморском городе Карачи. Четыре дня назад, на рас-
свете 22 ноября, они наконец подняли якорь.

Через несколько дней они захватили индийский траулер, что 
стало первым испытанием их сил и возможностей. Вторым ис-
пытанием оказалось прощание с наставниками, с которыми они 
были неразлучны. Инструкторы отправились назад в Пакистан, 
растворившись в тумане, повисшем над морем. В рамках третье-
го испытания они заставили индийского капитана направить 
судно к неуязвимому Мумбаи, который располагался в 309 мор-
ских милях к юго-востоку. Они впервые остались одни.

На самом деле их не бросили на произвол судьбы. Им регуляр-
но звонили по спутниковому телефону из Карачи, давая нужные 
инструкции. Но боевики не были моряками. Они все были ро-
дом из бедных селений, расположенных далеко от моря, и разби-
рались лишь в цыплятах и овцах. Их поражал раскинувшийся до 
горизонта океанский простор. На следующую ночь, 24 ноября, 
они все лежали на палубе и глядели в бездонное небо, пока один 
из них рассказывал историю Синдбада, бороздившего Аравий-
ское море, где «каменистые берега были усыпаны обломками ты-
сяч изящных кораблей, а кости несчастных моряков белели под 
солнцем. Мы дрожали, боясь, что наши собственные кости тоже 
очень скоро будут лежать среди них».

Наконец 26 ноября навигатор показал, что они приблизились 
к городу. Боевики позвонили в Карачи, чтобы выяснить, что де-
лать с капитаном траулера. Действовать пришлось Аджмалу Ка-
сабу. Ему едва исполнился двадцать один год, и он очень хотел 
показать, что чего-то да стоит. Двое боевиков повалили капи-
тана на палубу, а Аджмал перерезал ему горло. Перепачкавшись 
кровью, они прыгнули в лодку и направились к городу.

Аджмал помнил, что все они в тот момент были очень задум-
чивы. Им предстояло путешествие в один конец, кульминацией 
которого станет смерть. Не будет никакого триумфального воз-
вращения домой, никакого праздника, чтобы отметить их побе-
ду. В местной мечети не станут вспоминать об их отваге, а в га-
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зетах не напечатают рассказ об их подвигах. В то время как они 
приближались к городу, мать Аджмала, Нур Элахи, склонилась 
над очагом у себя в доме в деревне Фаридкот, жаря картофель-
ные лепешки для его младших брата и сестры. На кухонной пол-
ке стоял кувшин с густым свернувшимся молоком. Она и не до-
гадывалась, что ее любимый сын в этот самый момент глядит на 
чужой берег, размышляя о приказе «убивать без пощады».

Аджмал вступил на этот путь в ноябре 2007 года вместе с дру-
гим парнем его возраста. Они поклялись биться друг за друга 
до смерти. Но у этого парня была семья. Они уговорили его вер-
нуться домой. Другие рекруты тоже заскучали по дому, и их на-
чали забирать обеспокоенные отцы, дяди и  братья. К  маю 
2008 года половина будущих бойцов передумала идти по пути 
джихада. Аджмал ждал у ворот лагеря, но за ним никто не при-
шел. В конце концов, оставшись один, он подписал присягу, по-
клявшись «перерезать горло кяфира, чтобы утолить гнев».

После этого инструкторы собрали его и отправили в море с де-
вятью другими членами группы. Их постригли, выдали им но-
вую современную одежду и поддельные индийские документы.

В полдевятого вечера показалась земля. Аджмал закинул за 
спину рюкзак и вспомнил обещание амира, который послал их 
сюда:

— Ваши лица будут сиять подобно луне. Ваши тела будут ис-
точать аромат, и вы отправитесь в рай.

Когда они выбрались на берег, оказалось, что ветхая лачуга 
рыбаков, стоявшая на берегу, пустует. Местные жители с увле-
чением следили за матчем по крикету между сборными Англии 
и Индии, который транслировали по телевизору. Только про-
ходивший мимо Бхарат Тандел заинтересовался боевиками, бе-
гущими к дороге.

— Кто вы такие и куда направляетесь?
В ответ он услышал крик:
— Отвали, нервы и так на пределе!
Час спустя автоматные очереди и взрывы взбудоражили город.
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1
Джаду гар (дом магии)

Фостин Мартис хотел умереть ярко. Но старший официант, 
проработавший в этой гостинице более двух десятилетий, не 
мог найти подходящее время, чтобы обсудить это со своей болт-
ливой дочерью Флоренс, которой исполнился двадцать один 
год. По дороге в отель Флоренс обожала разговаривать с ним, 
и обычно Фостин с радостью слушал ее. Недавно он нашел ей 
работу в «Тадж-Махале», но очень часто их смены не совпада-
ли. Даже когда им удавалось согласовать график, они редко 
встречались, загруженные своими обязанностями.

Обычно по утрам черноволосой Флоренс приходилось при-
жиматься к спине отца, который несся на своем мотоцикле по 
северо-восточным окраинам города. Припарковав мотоцикл, 
они спускались к пригородным поездам. Девушка сидела, напе-
вая любовный мотивчик, пока отец стоял, зажатый со всех сто-
рон другими пассажирами в жарком вагоне.

На станции Чатрапати Шиваджи, одной из самых оживлен-
ных железнодорожных станций Индии, они остановились под 
старыми часами, оставшимися еще с  викторианской эпохи, 
чтобы сверить время, прежде чем начать пробиваться через 
толпу туда, где можно сесть на автобус до Колабы. Они вы-
шли возле Королевского кинотеатра, и Флоренс, высокая и ху-
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дая, словно цапля, прошла мимо Бомбейского яхт-клуба, ку-
да можно было попасть только по приглашению. Из клуба 
пахло черствым хлебом и лимонным пирогом. Наконец они 
оказались в сердце туристического Мумбаи. Перед ними воз-
вышалась гостиница «Тадж-Махал», словно огромный песча-
ный замок.

На входе для персонала сорокасемилетний Фостин получил 
пропуск, а его дочь, которая проработала всего лишь три неде-
ли и числилась на испытательном сроке, отметилась о приходе 
на работу, сделав запись в специальной книге. Поцеловав отца 
на прощание, она отправилась на третий этаж в Центр обработ-
ки и передачи данных, откуда велся контроль за всеми отелями 
сети. Фостин спустился в подвал и надел белый пиджак и чер-
ные брюки, прежде чем подняться на второй этаж в кафе, где 
гости завтракали и пили чай.

Теперь он сможет пообщаться с дочерью лишь вечером, при-
мерно в девять часов, в кафе «Пальма», просторной оранжерее, 
которая примыкала к кафе «Морское». Флоренс нравилось си-
деть там во время перерыва, любуясь толпами туристов, гуля-
ющих вокруг ярко освещенных Ворот Индии, пока местные по-
вара угощали ее кофейным мороженым.

Фостин уже несколько дней думал о смерти, но Флоренс не 
хотела слушать его «слезливые разговоры». Эта мысль пришла 
к нему после того, как они с женой отметили двадцать два года 
совместной жизни, бронзовую свадьбу. Фостин подарил жене 
мангалу сутру 1, золотые бусы на желтой нити, а также золоти-
сто-зеленое шелковое сари. Флоренс отец подарил пару легких 
белых парусиновых туфель, которые она тут же обула. А шест-
надцатилетнему сыну Флойду он пообещал привезти что-то 
особенное вечером.

1 Мангала сутра (буквально: счастливая нить) — нитка бус, символизиру-
ющая счастливый союз, которую дает невесте жених и которую та носит 
до самой смерти.
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Этот отель являлся частью жизни Фостина уже многие годы. 
Сам Фостин был христианином родом из штата Керала. Он на-
чал работать в гостинице еще в те времена, когда город называ-
ли Бомбей. Это название городу в шестнадцатом столетии да-
ли португальские переселенцы, которым понравилась местная 
удобная гавань. Вид на гавань открывался из многочисленных 
баров и  ресторанов отеля, а  также из лучших номеров, ночь 
в которых могла стоить до пяти тысяч фунтов стерлингов.

Фостин начал работу в отеле с обслуживания номеров и тру-
дился на этой должности, пока в 1995 году город не переимено-
вали в Мумбаи — с подачи «Шив сены», местной партии, под-
держиваемой простыми людьми. Эта партия выступала против 
мигрантов и мусульман, превратив обычный шовинизм в по-
литический капитал. Вскоре Фостин стал официантом, а позд-
нее старшим официантом в недавно открывшемся кафе «Мор-
ское», в котором так удобно назначать свидания и уединяться 
с любимыми. Там ему платили за то, что он исполнял любые 
прихоти клиентов. По этой причине, когда его не станет, его бу-
дет оплакивать множество замечательных людей. Теперь ему 
следовало заставить Флоренс это понять.

Вторник, 25 ноября 2008 года, 21:00 — отдел покупок

Такой великолепный отель, как «Тадж-Махал», был подобен га-
леону, заключенному в бутылку. Это был закрытый мирок, по-
пав в который богачи оставались там навсегда. Он включал 
Дворец — собственно сам отель, который имел подковообраз-
ную форму. Это было пятиэтажное здание, к которому позже 
прибавили еще один этаж. В 1973 году к нему пристроили Баш-
ню. Вы приехали с юга Франции и хотите булочку? Тогда загля-
ните в булочную, что в южной части Дворца. Вернулись из Па-
кистана и  хотите найти книгу по гандхарской скульптуре? 
Спросите коридорного, и он отведет вас в книжный магазин-
чик «Наланда», что возле Башни. К вашим услугам мануальный 
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терапевт, а если хотите заняться пилатесом, подходите к бассей-
ну. Депиляцию и чистку желудка можно сделать прямо у вас 
в номере. На последнем этаже Дворца, где расположены самые 
дорогие номера, целые команды ливрейных слуг готовы испол-
нить любой каприз.

Отель был замечательным творением, задуманным в  тот 
изящ ный век, когда его серо-белый базальтовый фасад появ-
лялся первым на горизонте, если вы плыли в Индию на каком-
нибудь лайнере. Богатое разнообразие изящных балконов 
и эркеров с чудесными розовыми куполами и центральным 
монументальным сводом производило неизгладимое впечат-
ление. Гостиница блистала под южным солнцем более сотни 
лет. Ее называли «джаду гаром» Мумбаи — домом магии.

В старину, когда к городу приближались пассажирские ко-
рабли, в отеле звучали колокольчики, сообщая служащим, что 
скоро им придется заняться богатыми путешественниками, 
с которыми следовало обращаться как с богами, согласно заве-
там основателя отеля, промышленника и  филантропа парса 
Джамшеджи Таты. Он хотел построить отель, который был бы 
направлен в будущее, чтобы все забыли об ужасных годах де-
вятнадцатого века, когда в Бомбее свирепствовала чума. Теперь 
новые кадры вроде Флоренс Мартис получали визитки, кото-
рые они вешали на нагрудный карман, чем выражали уважение 
Тате.

Работа в отеле была прекрасно организована, и за ее испол-
нением следил шеф-повар Хемант Оберои. Это был невысокий 
полный, но подтянутый мужчина с темными усами, в которых 
просматривались редкие седые нити, и высоким лбом, который 
часто блестел от пота, когда кухня работала в полную силу. Обе-
рои управлял хозяйством из маленькой каморки, которую на-
зывал своим адда (убежищем), где можно было найти более двух 
десятков статуй бога Ганеши, разнообразные флаги и надписи 
с  цитатами известных поваров мира. Каморка находилась на 
втором этаже Дворца в хозяйственном отделе. На стене висела 
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дощечка со словами: «Боже, благослови мою маленькую кухню 
и тех, кто войдет в нее, и пусть они обретут тут лишь радость, 
мир и счастье».

Подготовка к новому рабочему дню начиналась накануне ве-
чером, когда заканчивалась дневная смена Фостина Мартиса. 
Оберои проверял, имеется ли у них достаточно скоропортящих-
ся продуктов, которые хранились в  больших холодильниках. 
Этих продуктов должно было хватить на обед и ужин: язык для 
гриля, устрицы для гурманов и жирный тунец, который еже-
дневно привозили с  Мальдивских островов, для суши. Мясо 
и птицу поставляли более двадцати компаний, к которым мож-
но было обратиться в любое время, если вдруг возникала опас-
ность, что чего-то может не хватить.

Если вы хотите предлагать гостям свежие блюда мировой 
кухни в  городе, где температура иногда достигает тридцати 
восьми градусов по Цельсию, а  влажность  — восьмидесяти 
процентов, то вам придется принимать особые меры. Рефри-
жераторы с мясными продуктами, фургоны со сладким манго 
с побережья Ратнагири и  головками сыра из города Калим-
понг постоянно подъезжали к отелю. Повсюду сновали вело-
рикши и  работники с  тачками, подвозя с  местных рынков 
фрукты, орехи и растения, а также различные специи и сме-
си. Ящики с продуктами сортировали вручную. Цыплята и яг-
нята отправлялись на бойню на втором этаже Дворца, колбас-
ные изделия относили в  холодильники. Всего должно было 
быть в достатке.

К полуночи накануне 26 ноября, когда спящие вороны на де-
ревьях возле отеля издали напоминали костяшки домино, Обе-
рои все еще работал. В отеле как раз шел сезон свадеб, и он знал, 
что завтра все рестораны и бары отеля будут полны гостей во 
время завтрака, обеда и ужина. Его кухням придется пригото-
вить тысячи блюд, на что потребуется сто килограммов риса, 
двадцать тысяч яиц, двести килограммов креветок, которых на-
до еще почистить, сотни свежих кокосов, двести килограммов 
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ISBN 978-5-9910-3315-2 (Россия)
ISBN 978-0-241-00366-4 (англ.)
Индия, ноябрь 2008-го.  Группа исламских террористов совершила нападение на ро-

скошный индийский отель. Сотни людей оказались заложниками безумцев… Шеф-повара 
Оберои спасло от пули чудо — палочки для еды в нагрудном кармане. Управляющий нака-
нуне рокового дня привез в гостиницу своих детей, и теперь они оказались в ловушке в за-
пертом номере. Уилл и Келли собирались наутро возвращаться домой, в Америку, но, похо-
же, самолет улетит без них…

68 часов под дулами автоматов. Время страха, горя и героизма… Есть ли шанс спастись? 
Или для кого-то этот день станет последним?
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