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«Я должна как-то выпутаться из этой истории». Елена затор-
моженно рассматривает темное пятно от чашки с кофе на 
белой ламинированной поверхности стола. «Я должна как-то 
выпутаться из этой истории». Весь ее мир рушится, поэтому 
вот сейчас, в этот момент, она останавливает взгляд на чем-то 
таком маленьком и незначительном. Заставляет себя поднять 
глаза, осматривает полицейский участок, пытаясь сосредото-
читься на бумажке, которую вручил полицейский. «Права 
арестованных» — вот что это. Она может воспользоваться 
услугами адвоката, может не рассказывать все полиции, мо-
жет получить еду и питье. А также имеет право на 800 крон 
компенсации, если была неправомерно задержана более чем 
на десять минут. Как долго она уже сидит здесь? Во всяком 
случае больше десяти минут.

— Вы прочитали? — заглядывает ей в глаза полицейский, 
сидящий напротив: молодой сухощавый парень не старше 
тридцати лет в мундире явно не своего размера.

Рядом с ним сидит его коллега, чуть постарше, в сером 
костюме, из-под которого виднеется белая рубашка. Пока он 
не проронил еще ни единого слова.

— Да.
— И все-таки вы отказываетесь от адвоката?
— Отказываюсь.
Полицейский в мундире бросает взгляд на коллегу. Тот от-

кашливается:
— Фру Сёдерберг, вы понимаете, почему вы здесь находи-

тесь?
Ответить Елена не успевает: все помещение участка вдруг 

освещается вспышкой фотоаппарата, слепящей и ее, и по-
лицейских. Сердитый крик вскочившего со стула старшего:

— Можно убрать этих фотографов от окон?!
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Елена оборачивается — и ее лицо еще раз освещает вспыш-
ка. Она на мгновение поднимает обе руки, будто капитулиру-
ет. Они получили то, за чем пришли: фото знаменитой Елены 
Сёдерберг, находящейся под арестом, в наручниках, унижен-
ной, подавленной.

— Уберите их оттуда! — снова командует старший.
Несколько молодых полицейских бросаются на улицу, остав-

шиеся опускают жалюзи. Но ей сейчас это безразлично. Пусть 
фотографируют что хотят.

— Фру Сёдерберг, — обращается к ней полицейский, делая 
глубокий вздох и поправляя рубашку, — нам с вами придется 
пройти еще некоторые процедуры. Мы сделаем анализ ДНК, 
возьмем отпечатки пальцев… и тому подобное. Возможно, это 
займет около часа. Вам понятно?

— Да. Хорошо.
— После этого вас поместят в камеру до тех пор, пока не 

отведут к судье. — Он внимательно смотрит на нее.
Чего он ожидает? Чтоб она что-нибудь сказала?
— Но сначала я обязан зачитать вам обвинение.
Она снова не произносит ни слова.
Старший медлит, будто думает, что ему делать, но все-таки 

решается и лезет за своими очками в карман пиджака. Созда-
ется впечатление, что ему не хочется этим заниматься. Читает 
он медленно, чисто механически, словно в его руках инструк-
ция к новой кухонной плите:

— Елена Сёдерберг, вы обвиняетесь в преднамеренном 
убийстве Луизы Андерсен согласно статье 237.

Елена смотрит ему в глаза. И это все? Это звучит как какая-
то неважная ерунда. Преднамеренное убийство. Статья 237. 
Луиза Андерсен.

Остальные сотрудники участка, находящиеся вокруг нее, 
сидящие за столами, а также две женщины-полицейские с ко-
роткими стрижками, стоящие возле кофеварки, стараются де-
лать вид, что они не слушают все это. Но в помещении стоит 
гробовая тишина. Все напряжены и внимательны. Зазвонил 
телефон, но никто не берет трубку — никто не хочет пропустить 
ни малейшего эпизода этого действа. Сейчас прямо перед ними 
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создается история. Люди будут вспоминать об этом дне годами. 
Вечером, когда полицейские придут домой к своим семьям 
и сядут ужинать, они станут рассказывать о том, что здесь про-
исходило. Дети будут слушать их с раскрытыми ртами, тараща 
глаза. Историю о падении могущественной семьи Сёдерберг. 
Об убийстве некой невинной Луизы Андерсен.

Елена смотрит в глаза молодому полицейскому, потом стар-
шему. Она может сама закончить за них. Они это заслужили.

— Я признаю свою вину, — шепчет она, замечая, как из по-
мещения выходит воздух, как время словно останавливается 
на месте. — Я убила Луизу Андерсен.

За две недели до этого

2
Луиза просыпается. Каждое утро она открывает глаза, чтобы 
увидеть одно и то же. Она все еще не может привыкнуть к это-
му, но не представляет, что могла бы теперь жить иначе. Море. 
Прямо рукой подать. Окно как иллюминатор — создается 
впечатление, что она на борту катера. Больше всего на свете 
она хотела бы жить на катере. Йоа хи м часто дразнит ее такой 
перспективой, но она только улыбается. Было бы странно, 
если бы она, страдающая от морской болезни, даже плывя на 
катере из Кристиансё в Борнхольм, — и вдруг решила бы жить 
среди волн. Кровать стоит так, чтобы первым, на что падает 
взгляд, когда утром открываешь глаза, было море. У Луизы 
всегда было ощущение, что по морю к ней придет кто-то, кто 
изменит ее жизнь. Это наверняка глупость, всего лишь ощу-
щение. Но все же она нередко чувствует что-то такое.

Море сегодня спокойное, оно такого темно-синего цвета, 
каким бывает только в самый разгар лета. В небе нет ни об-
лачка, на улице слышен шум голосов. Туристы уже встали 
и отправились гулять. Луиза видит женщину с детской коля-
ской и пожилую пару, сидящую на скамейке. Она часто на-
блюдает за ними, они всегда там сидят. Двое из девяноста трех 
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постоянных жителей этих островов. Будут ли они с Йоа хи мом 
когда-нибудь так же сидеть здесь? Эта романтическая мысль 
задерживается в голове Луизы лишь на несколько секунд. По-
ка ее не прогоняет какой-то высокий мужчина среднего воз-
раста в костюме. Он наверняка не живет постоянно на остро-
ве — один из тысяч туристов, приезжающих сюда каждое 
лето. Мужчина стоит перед террасой кафе. Беспокойный, раз-
дерганный, какой-то неуравновешенный, как будто что-то 
ищет. Или, может, он пьян? Луиза закрывает глаза, как вдруг 
ее внимание привлекает какой-то звук. Неужели это тот же 
звук, что разбудил ее? Тот, которого ей так не хватало?

Женщина отбрасывает одеяло в сторону и становится на 
пол. Ощущает нагретое солнцем дерево паркета под ногами. 
Выходит на цыпочках из спальни и направляется по коридору 
к закрытой двери. Некоторое время стоит не двигаясь и чув-
ствует, как ее лицо расплывается в широкой улыбке. Вообще-
то ее лицо уже отвыкло улыбаться. Он пишет. Йоа хи м пишет 
по-настоящему. И не так, с перебоями и разочарованием, как 
она часто замечала в последнее время. В такие дни отсюда, 
из-за двери, казалось, будто он сражается с клавиатурой, и ког-
да он затем выходил, то был похож на человека, вернувшего-
ся с войны: раскрасневшийся, вспотевший, с опухшим лицом. 
Сегодня звук был совершенно другим. Это был гармоничный 
стук пальцев, барабанящих по клавиатуре, — он ясно говорил 
о свободе и жажде творчества.

Луиза вспоминает, как они впервые встретились. Это одно 
из ее любимых воспоминаний. Когда еще Йоа хи м писал, когда 
весь мир был в его власти и когда он ворвался в ее жизнь. Он 
приходил почитать в переполненном кафе. Ей было почти со-
рок, а он был на десять лет старше и на десять сантиметров 
выше. Она помнит ту уверенность в себе, которая чувствовалась 
в нем, его густые седые волосы, то, как он смотрел на слушате-
лей поверх своих дешевых очков, читая при этом книгу. Она 
увлеклась им, он захотел ее — в этом она нисколько не сомне-
валась. Ей казалось, он был слишком поспешным, и ей снова 
и снова так кажется, хотя она уже давно знает, что это скрыва-
ет совсем другие его стороны: уязвимость и неуверенность.
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Она нажимает на ручку двери настолько беззвучно, на-
сколько получается, и проскальзывает в кабинет. Он даже не 
оборачивается — продолжает писать. Чудесно, его нельзя 
останавливать. Так долго ему это давалось с трудом! Сначала 
он принялся было писать новый роман, но потом забуксовал. 
Раньше с ним такого не случалось: до этого он писал посто-
янно. Но здесь, на острове, так уже было несколько раз, и Лу-
иза замечала его обеспокоенность. Это можно сравнить с импо-
тенцией, объяснял он. Нет, это даже хуже. Тогда Луиза думала 
о том, что он, по крайней мере, не стал импотентом. Но она 
еще не знала, насколько это хуже.

Пока он боролся с этим, у Луизы начались проблемы в кафе. 
Она недооценила, сколько хлопот оно ей доставит. Ведь она 
уже стала там не нанятой сотрудницей, обязанной просто 
вписаться в устоявшуюся, созданную кем-то систему. Нет, 
теперь ей пришлось учиться всему с самого начала и даже 
научиться быть чьим-то начальником, хотя ей казалось со-
вершенно естественным быть тем, кем ее назначили.

Но вот наконец-то ее жизнь стала более спокойной. В не-
малой степени этому способствовало появление в кафе Лины. 
Она была бесценным сокровищем: старательная, амбициозная 
и ответственная. Именно благодаря ей Луиза могла позволить 
себе этот выходной день. Сегодня она будет наслаждаться тем, 
что Йоа хи м снова с ней.

Он прекращает печатать, поворачивается и смотрит на нее 
поверх очков, как он всегда делает во время перерыва.

— Я помешала? — улыбается Луиза. — Я не нарочно.
Йоа хи м встает. Два шага, и вот он уже рядом с ней. Какой-то 

миг он стоит и смотрит на нее, потом его руки легко обнимают 
ее бедра. Он целует ее. Одна рука скользит по ней от бедра до 
шеи, а затем уже не просто касается, а прижимает ее к себе. Вот 
он прислоняет ее к стене и стаскивает через голову ее ночнушку. 
Она спускает трусики и остается голой. Одной рукой он рас-
стегивает пуговицы на брюках, а другой по-прежнему обнима-
ет ее за шею и целует. Он входит в нее. Ее тело чувствует его 
желание, как и взгляд, прикованный к ее лицу, — кожа прини-
мает все это и впитывает в себя. Этот взгляд вселяет в нее жизнь.
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На какое-то мгновение она существует только в этом взгля-
де. В том, что он видит. Она зажмуривает глаза и слышит, как 
его стоны становятся все более громкими и хриплыми, — до 
конца. Она держит его за ягодицы и чувствует, как они напря-
гаются, а потом расслабляются.

Она слышит, видит и ощущает его. Но из какого-то далеко-
го места, находящегося где-то в глубине, внутри нее. Места, 
из которого трудно вернуться.

Вернуться. Он обнимает ее.
— Я пойду в уборную, — шепчет она.
Он усмехается, быстро целует ее в лоб. Она его хорошо 

знает: теперь ему хочется только продолжить работать.
Луиза снова выходит в прихожую и слышит крик Лины из 

кухни: нет ли у них сегодня новой сезонной работницы по 
имени Елена?

— А что там?
— Бьёрк не пришла. А там, на улице, какой-то человек 

спрашивает Елену.

* * *

Переодеваясь, Луиза ругает саму себя. Нужно уволить Бьёрк: 
она не справляется со своими обязанностями, а теперь еще 
и испортит Луизе выходной. Можно посочувствовать и Лине, 
которая с удовольствием сходила бы в коптильню за селедкой 
да пофлиртовала бы с сезонными рабочими, приехавшими 
с материка, или просто зависла бы в «Фейсбуке», попивая 
кофе, — все это невозможно делать, когда шеф на месте.

Но Луизу выводит из себя не только мысль о неудавшемся 
выходном. Она просто не в состоянии идти в это душное кафе, 
накрывать столики, ставить новые стеариновые свечи в све-
тильники, в общем, выполнять всю ту нудную рутинную ра-
боту, которую они каждый раз делают перед открытием.

На улице уже совсем тепло. Луиза стоит на маленькой, хоро-
шо обустроенной кухне и перемешивает рыбный фарш. Свежий 
мелко нарезанный фенхель лежит рядом. Не хватает только 
пряностей — их надо взять из банок на террасе. Эстрагон, укроп, 
кервель и петрушка. Этим рецептом она пользуется уже давно 
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и довела его до совершенства, он стал одним из фирменных 
блюд кафе. Пожалуй, свой выходной она окончательно испор-
тила. И все же следует признать, она любит работать здесь, на 
кухне. Ей действительно нравится ходить в коптильню и стоять 
перед плитой до появления туристов. Ленивая муха жужжит 
у приоткрытого окна над мойкой. Луиза вытирает пот со лба 
и руки о передник и идет прогонять муху. Мимоходом смотрит 
на свое отражение в оконном стекле. Ее светлые волосы туго 
собраны вверху: она требует этого ото всех девушек на своей 
кухне. Легкий ветерок овевает Луизу, когда она стоит перед 
открытым окном и наблюдает за мухой, переставшей жужжать, 
как только открылось окно: та садится на подоконник, взмахи-
вает крыльями вверх-вниз, но не улетает.

Когда-то она тоже стояла здесь, у выхода. Перед ней в то 
время были открыты все двери. Она могла сделать что угодно, 
поехать куда угодно. Могла все то, о чем теперь думает. Было 
ли это совпадением, или просто судьба решила так, чтобы она 
осталась здесь? Луиза не знает, почему так сложилось, но не 
перестает удивляться тому, что все произошло именно так. Это 
было объявление в порту Рённе. Она только что приехала, и ей 
просто хотелось попробовать чего-нибудь совершенно нового, 
что было бы не слишком обременительным. «В маленькое, 
уютное и раскрученное кафе на Кристиансё приглашаются се-
зонные работники: исполнительные и надежные, с хорошим 
чувством юмора, настроенные тепло обслуживать клиента и не 
страдающие повышенной раздражительностью после долгого 
нахождения в замкнутом пространстве». Так было написано 
в том объявлении. Луиза до сих пор помнит этот текст и пишет 
то же самое, когда дает собственные объявления для поиска 
сотрудников. Тогда она искала подработку и не сильно задумы-
валась над этим. Думала лишь о том, что это будет неплохая 
кратковременная работа, до тех пор, пока она не найдет то, что 
ей по душе. Но задержалась здесь, и временная работа неза-
метно для нее стала постоянной. If it works, why fix it? Это 
сказал Том Джонс в интервью одному журналисту, когда тот 
спросил его, как он может петь одни и те же песни снова и сно-
ва. Зачем что-то чинить, если оно и так работает?
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— Я уже накрыла столы. Открывать кафе?
Луиза смотрит на часы. Лина справилась немного раньше.
— Через десять минут. Пока нарежь салаты.
Они работают молча. Так бывает, когда люди хорошо при-

терлись друг к другу — как она привыкла работать с Беатой, 
бывшей хозяйкой. Луиза ничего не знала о том, как вести 
дела в кафе. Она чувствовала себя полной неумехой вначале 
и задавала кучу вопросов обо всем. К счастью, Беата всегда 
была готова отвечать на них, и вскоре у Луизы стало появлять-
ся все больше обязанностей. Она не планировала становиться 
владелицей кафе, но Беата рассмотрела в помощнице нечто 
такое, чего та сама в себе не замечала. Способности руково-
дителя? Талант к предпринимательству? Беата жила недалеко 
от Гудйема на Борнхольме, в доме, где провела детство. Ее 
квартира над кафе оставалась пустой. В течение всего лета 
Луиза жила у Беаты и платила за комнату довольно много. По 
окончании туристического сезона та предложила переехать 
в квартиру над кафе и стать постоянным сотрудником. Так 
единственная из четырех летних работников кафе она стала 
работать круглый год. И осталась здесь. Хотя квартира была 
маленькой, Луизе она сразу понравилась. И плата за прожи-
вание оказалась умеренной.

В первый год ей непросто было привыкнуть к осени и зиме. 
Темнота, стужа, иное течение времени… даже море пахло 
иначе. Да и постоянные жители острова Кристиансё и его 
меньшего собрата Фредериксё совершенно не были похожи 
на тех, кого она обслуживала летом. Теперь у них было боль-
ше свободного времени, и они проводили его по-другому. 
Некоторые посетители только тем и занимались, что сидели 
да медитировали над чашечкой кофе или газетой. Островитя-
не не платят почти никаких налогов — Луиза поняла это, ког-
да впервые взяла в руки расчетный листок своей зарплаты: ей 
выдали почти все. Привычный для всех 30%-ный коммуналь-
ный налог, оказывается, не применяется к жителям островов, 
поскольку они не относятся ни к какой коммуне.

К тому времени Луиза узнала, что эти острова как истори-
ческая часть системы обороны Дании подчиняются непосред-



13

ственно Министерству обороны. И они должны быть заселены, 
иначе возникает опасность, что их захватят русские, — таковы 
международные правила. Так что требовалось привлечь сюда 
как можно больше своих, чтобы держать русских подальше. 
Поэтому по датскому закону те, кто хотел иметь здесь участок 
земли, должны были здесь жить. И поэтому же население на 
маленьких чудесных островках Луизы освободили от налогов.

— Он стучится в дверь. — Голос Лины нарушил ход мыслей 
Луизы.

— Кто?
— Тот человек, который спрашивал о Елене. Впустить его? 

Мы можем открывать кафе?

3
Белые столы блестят на солнце до тех пор, пока Луиза не на-
крывает их скатертями. Ей нравятся эти греческие цвета — 
темно-синий и белый — в сочетании с большими красными 
глиняными горшками для пряностей местного производства, 
которые стоят как забор, ограждающий кафе от улицы. Как 
раз сейчас цветет майоран, и от него исходит аромат Италии — 
она ставит маленькие отростки в рюмки на всех столиках. 
Никаких цветов, только пряности. Летом терраса становится 
главной частью кафе. Улица переполнена обгоревшими тури-
стами, постоянно недооценивающими силу солнечных лучей 
на маленьких островах. Это как-то связано с морем и отраже-
нием от него солнечного света, но Луиза толком не может 
этого понять. Самой ей достаточно немного масла для загара 
с невысоким УФ-индексом, иногда даже и осенью. Она смот-
рит вверх, а в это время мужчина кричит:

— Елена!
Крик раздается совсем рядом с террасой.
Луиза окидывает его поспешным взглядом. Только сейчас 

она его по-настоящему рассмотрела. Это интересный темно-
волосый мужчина в дорогом светлом, отлично сидящем на 
нем костюме.



14

Она возвращается, идет внутрь и улыбается Йоа хи му. Тот 
уже спустился и теперь сидит за столом и завтракает, а перед 
ним лежит ворох бумаг.

— Я хочу тебе кое-что рассказать, — говорит он. — У тебя 
есть время? Ты уже открываешь?

— Через пять минут.
— Так вот. Новый роман будет называться «Выход». И на-

чинается он так…
Йоа хи м принимается рыться в своем ворохе, который ка-

жется необъятным, — но это хорошая примета. Когда Йоа хи м 
пишет, он пишет быстро и много. Он откашливается и начи-
нает читать:

— «Она вспоминает большую собаку, которая стояла в са-
мом начале крутого подъема, ведущего к школе. Каждое 
утро она боялась, что собака ждала именно ее. Другие дети 
не так боялись пса, как она: он ведь только лаял на них. 
И в возрасте всего лишь шести лет она уже придумала пер-
вую в своей жизни стратегию выживания. Стратегию, кото-
рая впоследствии ей пригодится…» — Йоа хи м посмотрел 
поверх очков.

— Что дальше? Что она стала делать?
— «Она нагнулась очень медленно, ни на миг не отводя 

взгляда от собаки. Потом подняла камень, самый большой, 
какой только смогла найти, и двинулась вперед, навстречу 
зверю. Уверенно подняла руку с камнем над головой, по-
прежнему не отводя взгляда от собаки…» — Йоа хи м остано-
вился. — Это самое начало книги.

— О чем она?
— О женщине и ее любви к мужчине, который так и не 

стал ее.
— Но у этого романа хоть хороший конец?
— Нет, конечно, — улыбается он. — Большая любовь до-

бром не заканчивается. — Он перехватывает ее взгляд и по-
спешно добавляет: — В литературе.

Он еще что-то говорит, но она снова слышит, как тот стран-
ный мужчина зовет и громко стучит в оконное стекло.

— Елена!
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Снова и снова. Она с любопытством выглядывает на улицу: 
он стоит там, у двери, и стучит в окошко.

— Это какой-то швед?
— Да не похоже.
Луиза пытается представить себе этого мужчину. Он не по-

хож на тех, что имеют обыкновение устраивать беспорядки на 
улице: на пьяного не смахивает, умыт, побрит, прилично вы-
глядит. А в окно стучит все сильнее и сильнее.

— Пойду поговорю с ним. — Йоа хи м поднимается, проходит 
через безлюдное кафе и отпирает дверь.

— Елена, — повторяет мужчина и проходит мимо него.
— Эй! — Йоа хи м пытается задержать его, но тот идет слиш-

ком быстро.
До Луизы доходит, что он идет именно в ее сторону, смот-

рит прямо на нее и зовет:
— Елена! Это же я!
Он высокий и широкоплечий, настоящий красавец, оцени-

вает Луиза. У него густые блестящие волосы, а челка падает 
прямо на глаза, не закрывая, а, наоборот, оттеняя их. Зеленые 
глаза. Светло-зеленые глаза, которые смотрят прямо на нее.

— Елена! — Голос мужчины становится тише.
Тяжело дыша и явно волнуясь, он останавливается прямо 

перед Луизой.
Йоа хи м все-таки догоняет его:
— Боюсь, друг мой, вы обознались.
Йоа хи м говорит своим обычным уверенным, даже автори-

тарным голосом. Его трудно не заметить: как правило, все 
слушают, когда он вступает в разговор. Но мужчина совер-
шенно игнорирует его и делает еще шаг к ней.

— Елена, это же я!
Йоа хи м становится между ними, и теперь мужчина должен 

оттолкнуть его, чтобы идти дальше. Толчок не сильный — про-
сто легкое движение руки, — но Йоа хи м чуть не теряет равно-
весие. Стул переворачивается, кофейная чашка падает на пол — 
звон, разлетающиеся осколки.

Лина подбегает к Йоа хи му и пытается поддержать его. Лу-
иза в смятении — она не понимает, что происходит.
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— Елена.
Луиза отступает. И тут мужчина бросается к ней и хватает 

ее за левую руку.
— Не трогайте меня.
— Ты что, не узнаешь меня? Это же я, Эдмунд. Что с тобой?
— Да отпустите же! — Луиза повышает голос.
Йоа хи м подходит вплотную и крепко хватает человека, на-

звавшего себя Эдмундом:
— Ну, довольно! Отпустите ее.
Но тот только принимается кричать еще громче, и в его 

голосе появляется что-то новое, чего Луиза вначале не слы-
шала. Отчаяние? Возмущение?

Не видно, чтобы мужчина сердился, был опасным, — он 
скорее жалок. Не отводит взгляда от Луизы и смотрит только 
на нее. И глаза полны слез.

— Елена! — Он раз за разом повторяет это имя. — Ты же 
моя жена, Елена. Моя жена!

— Ты совсем свихнулся. — Йоа хи м тащит мужчину к двери, 
пытаясь вытолкать на улицу. — Лина, беги в табачную лавку 
за подмогой!

— Это же я, твой муж. Ты меня так и не узнала? Елена…
Его последние слова поразили ее: они летят, словно какой-

то реальный предмет, от которого ей приходится уворачивать-
ся. И она начинает терять равновесие.

4
Йоа хи м до сих пор не видел Луизу настолько потрясенной. Он 
пытается удержать ее на ногах.

— С тобой все в порядке?
Она никак не реагирует.
За их спинами один из крепких парней из табачной лавки 

кричит:
— Успокойся! Ты же видишь, она не узнает тебя!
На острове нет полиции, поэтому, когда назревает скандал, 

все находящиеся рядом должны помогать.
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Йоа хи м оборачивается и смотрит на эту сумятицу, на этого 
вспотевшего парня, который, по его мнению, вопит слишком 
громко.

Однако резкий окрик действует. Мужчина будто бы совер-
шенно успокаивается, но взгляд его нервно блуждает: такое 
впечатление, что он только сейчас заметил, какой кавардак 
устроил. Вокруг собираются глазеющие туристы, а его самого 
крепко держат четверо мужчин.

— Не следует его отпускать, — заявляет один из старших, 
исходя из своего опыта. — Раз человек напился, то надо дер-
жать его, пока не приедет полиция из Рённе.

Внимание Йоа хи ма снова обращено к Луизе. Совсем нена-
долго… Непросто это признать, но это длилось совсем не-
долго, когда Йоа хи м смотрел, как мужчина заходит в кафе, 
как он раздумывал, узнает ли она его. Йоа хи м пытается под-
держать Луизу.

— Ситуация под контролем. Все уже нормально. — Он под-
хватывает Луизу под руку.

— Что ему нужно?
— Он нездоров. Скоро успокоится.
— Я не хочу, чтобы он был здесь…
— Мы выведем его на улицу, он постепенно образумится 

и уйдет отсюда.
— Я только хочу, чтобы его здесь не было… Сейчас же…
Отчего ее голос стал таким пронзительным? Отчего она так 

дрожит? Он никогда раньше ее такой не видел — и ошеломлен 
ее реакцией.

Луиза. Его прекрасная дама. Она ведь всегда хотела быть 
частью его — частью, которая даже не понимает, как она его 
выбрала. Он знает, что многие женщины без ума от него, но 
не может воспринимать их всерьез, как, впрочем, и самого 
себя. Даже мысль о том, что ему следует быть особенно 
глубокой и чувственной натурой, чтобы писать, кажется 
смешной. Люди воспринимают его как какого-то ораку-
ла. Луиза не такая: она не воспринимает его так серьезно. 
Не робеет перед ним. Но вот только она испугалась того 
человека, которого сейчас крепко держат соседи, или, по 
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меньшей мере, утратила уверенность в себе — это хорошо 
заметно.

Мужчина сопротивляется все сильнее. Он не согласен, что-
бы его так держали, и прилагает все силы, чтобы вырваться. 
Начинает кричать. Если бы только они могли сделать так, 
чтобы он заткнулся! Он явно силен, у него хорошая физиче-
ская подготовка. Один из мужчин, державших его, навалился 
всем своим весом ему на спину, чтобы он не высвободил руки. 
Он стягивает с себя ремень и связывает им запястья пленника.

— Я уже позвонила, — говорит Лина, стоя за барной стойкой. 
Судя по позе и выражению лица, она готова забаррикадиро-
ваться на кухне и держать оборону, если это понадобится.

Полиция скоро будет здесь. Йоа хи м вздыхает. Может быть, 
это слишком крутая мера. А с другой стороны, вероятно, они 
знают, к кому направить этого человека, кто может ему помочь. 
Он теперь не вырывается, и его глаза уже не так широко рас-
крыты — они просто грустные, отрешенные. Но он не отводит 
взгляда от Луизы, а это ей очень неприятно. Да и Йоа хи му тоже. 
Полиция уже должна быть на пути из Рённе. У них быстрый 
катер, быстрее, чем паром. Но все же придется подождать. Со-
седи должны пока удержать буяна, попытаться вернуть его 
к здравому смыслу. Но Луизе больше не следует терпеть все это.

— Лина, ты побудешь здесь и подождешь, пока приедет по-
лиция? Я отведу Луизу на кухню, ей нужно немного успо-
коиться.

Луиза вздрагивает так, будто его слова разбудили ее.
— Нет! Здесь я за все несу ответственность, и я никуда не 

пойду, пока здесь все не выяснится.
— Луиза, пойдем. — Йоа хи м пытается потихоньку отвести 

ее на кухню, но она противится.
— Это мое кафе, и я должна быть здесь. — Она уже внешне 

спокойна.
Йоа хи м понимает, что происходит внутри нее. Она пытает-

ся оценить обстановку, определить, что требуется от нее. Вот 
справляется со ступором, освобождается от его рук, выпрям-
ляется, делает глубокий вдох и снова становится сама собой. 
Спокойная, решительная, начинает наводить порядок:
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— Проведите его, пожалуйста, на кухню. Дайте ему что-
нибудь попить. У вас есть время побыть здесь с ним?

— Разумеется, — отвечает самый старший из табачной лав-
ки, выпрямляясь.

Йоа хи м замечает, как он сияет от гордости: ему удалось во-
время вмешаться, он спас фру Луизу от нападения этого пси-
хопата. Тот вроде уже смирился совершенно со всем: с восхи-
щением смотрит на Луизу, совершенно не сопротивляется ее 
приказам и позволяет вывести себя отсюда. А Луиза теперь не 
обращает на него внимания и занимается посетителями кафе. 
Посетители прибывают: на острове больше некуда пойти, если 
хочешь утолить голод. Йоа хи м восхищается своей женщиной. 
Теперь он любит ее еще сильнее.

— Я очень сожалею о том, что произошло. — Ее голос из-
лучает гостеприимство. — Пока вы посидите, мы быстренько 
наведем порядок.

Йоа хи м прохаживается между кафе и кухней не в состоянии 
найти себе ни места, ни дела. Наконец появляются двое поли-
цейских. Один из них, парень спортивного вида, сразу не понра-
вился Йоа хи му: он наголо обрит, имеет татуировки и похож на 
человека, который может легко оказаться не в ладах с законом. 
Второй полицейский оказался более симпатичным. Они подают 
руки и представляются. Йоа хи м не разобрал имени старшего. 
Что-то вроде Кофоэд? Таких имен на острове немало.

— Это здесь, — говорит Йоа хи м и жестом приглашает их 
идти за собой.

Полисмены немного удивлены спокойствию в кафе: пока 
работы для полиции здесь не видно.

— Это не совсем то впечатление об обстановке, которое 
у нас сложилось, когда нам позвонили, — говорит младший.

— Я понимаю. Нам помогли справиться соседи, — отвечает 
Йоа хи м, виновато жестикулируя и глядя на женщину, которая 
им позвонила. — Это Лина. Возможно, она немного преувели-
чила, вызывая вас.

— И как теперь?
— Теперь этот человек успокоился. Но все же он немного 

не в себе. Должно быть, пьяный или больной.
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— Что ему было нужно? Может, он был чем-то недоволен? 
Счетом или обслуживанием?

— Нет. Он только зашел в кафе и перепутал мою любимую 
со своей женой: звал ее, кричал, хватал за руку…

Йоа хи м приглашает полицейских на кухню, показывает 
в сторону сидящего на табурете мужчины и осматривается 
в поисках Луизы.

— А где она?
Лина кивает на дверь, ведущую к запасной лестнице:
— Вероятно, поднялась на минутку за чем-нибудь наверх.
Йоа хи м поспешно поворачивается к полицейским:
— Пойду скажу ей, что вы уже приехали.

* * *

Луиза сидит на кровати, согнув ноги в коленях и обхватив их 
руками. Уткнувшись подбородком в колени, она выглядывает 
в свой любимый иллюминатор. И ее опять всю трясет. Йоа хи м 
садится рядом, обнимает ее за плечи. Она кладет голову ему 
на грудь, по ее щекам текут слезы.

— Я так испугалась…
— Я тебя понимаю, но все уже позади.
— Все, что он сказал, было так неожиданно…
— Он уже успокоился, да и полиция приехала. Они заберут 

его с собой и окажут ему помощь.
— Должно быть, у него не все в порядке с головой.
— Может быть, что-то не так с препаратом, который он 

принимает? Я слышал, что такое может произойти, если боль-
ные забывают принять свое лекарство или принимают не то, 
что им прописано. Пойдем-ка вниз, полицейским хотелось бы 
поговорить с тобой, прежде чем увезти его с собой.

Луиза кивает, вытирает слезы и поднимается с кровати. По 
ней едва заметно, что она недавно плакала. Все-таки она чер-
товски красивая и такая элегантная… особенно по сравнению 
с ним. Может быть, именно из-за нее он не мог взять себя 
по-настоящему в руки и начать работать. Мысль об этом часто 
появлялась у Йоа хи ма в голове: писатель не должен жить 
в тепличных условиях. Да, это всего лишь клише, но, вполне 
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возможно, оно правильное. Хемингуэй, Бликсен… все великие. 
Неразделенная любовь — единственное, что дает силы писа-
телю. Когда ему было очень плохо, когда он был не в состоя-
нии написать ни единой строчки, он даже задумывался над 
тем, чтобы отказаться от своего счастья с Луизой… Йоа хи м 
гонит прочь эту мысль. Это какой-то вздор. Само собой ра-
зумеется, человек может писать, даже если он живет с люби-
мой женщиной.

На кухне по-прежнему спокойно. Один из полицейских раз-
говаривает по телефону, держа что-то в руке. Фотографию? 
Второй тихо о чем-то спрашивает задержанного, а тот спо-
койно и понимающе отвечает на его вопросы. Трудно разо-
брать, о чем они говорят, но все происходит далеко не так, как 
Йоа хи м представлял. Луиза тоже стоит рядом и насторожен-
но смотрит на них.

— Что здесь происходит?
— Мы все же должны попросить вас поехать с нами в наш 

участок в Рённе. Есть еще кое-что, что мы должны выяснить.
— Что значит выяснить? — Йоа хи м делает шаг вперед.
— Мы просто должны обсудить все подробно и спокойно.
— Что обсудить?
— На всякий случай. Мы должны сесть и разложить по по-

рядку все детали этой истории.
Йоа хи м смотрит на Луизу, угрюмо стоящую рядом: она 

отрицательно качает головой. Но достаточно лишь взглянуть 
на полицейских, чтобы понять, что они настроены серьезно 
и возражать им бесполезно. Йоа хи м вздыхает и снова смотрит 
на Луизу. Отводит ее в угол кухни, а в это время мужчина все 
глядит на нее тоскливым взглядом. Все это раздражает. Неза-
висимо от того, что у него за заболевание.

— Мы обязаны поехать с ними, — шепчет ей Йоа хи м.
— Но почему?
— Я и сам не знаю. — Он пожимает плечами. — Это неваж-

но. Возможно, нужно лишь составить протокол.
— Да почему этого обознавшегося человека нужно вос-

принимать серьезно? Почему я должна потерять из-за него 
еще больше времени?
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— Пойдем же, Луиза. Никакие возражения не помогут. Это 
не окажется слишком долго. Потом мы вернемся, а пока Лина 
с помощницей будут работать здесь.

— Мария.
— Что?
— Ее зовут Мария. Черт возьми, Йоа хи м, ты никогда не 

слушаешь того, что тебе говорят?
— Прости. Ну, разумеется, Мария.
Луиза пожимает плечами и устало осматривается, но кива-

ет и надевает жакет. И в этот момент он чувствует. Как раз 
тогда, когда она уже направляется к двери. В ней что-то ме-
няется. Вот только он не может понять, что именно.

5
Чего она так испугалась? Луиза рассматривает нарушителя 
своего спокойствия, наблюдает, как ему помогают выйти из 
полицейского катера. Теперь она видит в нем всего лишь сму-
щенного беднягу, окруженного толпой радостных туристов 
в порту Гудйема.

Автомобиль Йоа хи ма стоит недалеко от порта, в арендуемом 
ими гараже. Йоа хи м распахивает двери, и слышно, как визжат 
петли. Луиза ждет снаружи, пока он выезжает оттуда задним 
ходом. Старенький оранжевый «вольво», который он никогда 
не моет и не чистит внутри. Луизе безразлично. Она редко ездит 
в Борнхольм: необходимые товары она заказывает по вечерам, 
и их привозят на следующее утро одиннадцатичасовым кате-
ром. Это у Йоа хи ма время от времени возникает необходи-
мость съездить на Борнхольм или на континент, на чтения. 
Тогда он отправляется в Рённе паромом, а потом разъезжает 
на своем «вольво» проселочными дорогами. Небольшие город-
ки, библиотеки, читательские клубы, объединения любителей 
книги. Но она не может припомнить точно, когда это было — он 
давно не уезжал.

Йоа хи м открывает Луизе дверцу, и она садится в автомо-
биль. Ей приходится буквально заставлять свое тело совер-
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шать каждое движение — это сегодня так трудно! При дневном 
свете на окнах особенно заметна пыль. Йоа хи м пытается счи-
стить ее специальной жидкостью для мытья окон, но ее оста-
лось в бутылке лишь несколько капель. Пыль только размаза-
лась по стеклам, и они выглядят еще хуже, чем раньше. Луиза 
замечает его раздражение. В этом он весь: никакой практи-
ческой жилки. Ни в ведении хозяйства, ни в уборке, ни в при-
готовлении пищи… у него даже заканчивается жидкость для 
мытья окон.

— Это действительно необходимо? — резко спрашивает 
Луиза, не ожидая никакого ответа.

— Это чертовски неприятно, но… — Он что-то мямлит 
о том, что никогда еще не бывал в полицейском участке и, воз-
можно, это будет полезно для его книги.

— А ты не мог найти картинку с участком в интернете, и мы 
бы тогда смогли обойтись без этого визита?

— Интернет для писателя не годится. — И он начинает рас-
суждать о каких-то характерных черточках, о том, что рассказ, 
как и дьявол, должен раскрываться в деталях.

Но она его не слышит и рассматривает пейзаж: ничего дру-
гого кроме движущихся красок. Как долго она, собственно 
говоря, не была на Борнхольме? Спокойная жизнь на Кристи-
ансё ей полностью подходит. Это для нее — мини-вселенная, 
в которой есть все. Она делает глубокий вдох и пытается рас-
слабиться. Пусть все пройдет. Все ее тело напряжено с того 
самого момента, когда этот странный мужчина ворвался к ней 
в кафе. Почему это оказывает на нее такое сильное воздей-
ствие?

Когда они подъезжают к полицейскому участку, Йоа хи м 
паркуется перед этим мрачным двухэтажным домом. Самое 
безобразное место на Борнхольме, по мнению Луизы. Здание 
почти полностью скрывают вьющиеся растения, напоминаю-
щие плющ. Но они только пытаются скрыть правду: в этом 
месте живет не красота, а, наоборот, уродство, насилие, пьян-
ство, несчастные случаи и проблемы. Полицейский автомо-
биль уже стоит на парковке. Луиза с Йоа хи мом продолжают 
сидеть в своем «вольво», пока полицейские заходят в участок 
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