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ЗНАКОМЫЕ НЕЗНАКОМЦЫ





Классический британский детектив — до сих пор «король жан-
ра», чемпион в своей весовой категории. А категория эта — 
высшая.

Конечно, время от времени какое-либо направление обре-
тает бо́льшую популярность: детектив-триллер, детектив-хор-
рор, полицейский детектив… Но дело даже не в том, что мода 
на них оказывается переходящей. Гораздо важнее, что все эти 
разновидности так или иначе группируются вокруг эталона. То-
го самого, который был задан британской классикой последних 
десятилетий Викторианской эпохи — и первых десятилетий по-
сле нее.

Впрочем, каноны классического детектива широки, при не-
обходимости они могли вмещать многое. Это касается и ли-
тературных приемов, и авторского состава. К примеру, амери-
канец Брет Гарт без труда ухитрялся быть и певцом «Дикого 
Запада», и респектабельным (но при этом едко ироничным) 
английским писателем, причем свой творческий путь он за-
вершил именно в Британии. А Эдгар Уоллес прошел этот путь 
в противоположном направлении — однако его связь с куль-
турным пространством английского детектива оставалась не-
разрывной даже в  самых «американских» рассказах. Бер-
трам Флетчер Робинсон, соратник и соавтор Конан Дойла, 
использовал конаническую формулу «прозорливый сыщик 
и его недалекий помощник», но акценты в ней совершенно 
иные, чем в паре Холмс—Ватсон. Да и сам Конан Дойл, слу-
чалось, нарушал свои собственные каноны — даже если это 
порой требовало «встать на сторону преступника». Тут, ко-
нечно, необходимы кавычки, однако Эрнст Уильям Хорнунг 
обходился без них.
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Все это «знакомцы» — даже Робинсон и Хорнунг, долгое 
время остававшиеся вне поля зрения наших читателей. Те-
перь же, по всем правилам, представим публике еще двух 
джентльменов.

Генри Сетон Мерримен, автор чрезвычайно многоплановый, 
с равным успехом создавал детективы как на «привычном фо-
не» (частные сыщики, полицейские, пространство лондонских 
улиц), так и в военно-полевых декорациях. А писатель, скрыв-
шийся под псевдонимом Ричард Марш, — его подлинное имя, 
Ричард Бернард Хелдман, стало известно с большим опоздани-
ем, — наоборот, тяготел к детективной классике (а также к… 
детективной фантастике), однако дополнял ее многочисленны-
ми «ноу-хау» с той стороны, демонстрируя изрядную ос-
ведомленность в  области викторианского криминалитета. 
И неудивительно: Ричард Хелдман, прежде чем стать Ричардом 
Маршем, успел изрядно потрудиться на криминальной ниве, 
увидеть, как выглядит тюрьма изнутри, — и вовсе не горел же-
ланием шокировать читателей этой частью своей биографии.

Так что, как видим, пространство британского детектива дей-
ствительно способно вместить многое и многих.



ЭДГАР УОЛЛЕС

НАЙТИ РЕКСА

Кеддлеру, молодому юристу из городской прокуратуры, прочи-
ли блестящее будущее. Увы, однажды он устал довольствовать-
ся материалом по делу, предоставленным трудолюбивыми, но 
абсолютно лишенными воображения констеблями, и  начал 
собственное расследование, в коем преуспел — и настолько, 
что даже несгибаемый шеф полиции этот успех признал и пред-
ложил Кеддлеру пост у себя в Новом Скотленд-Ярде.

Конечно, тот с радостью принял предложение.
Но опять-таки увы — на государственной службе нет места 

самодеятельности. Кеддлер был определен в следственное от-
деление и вскоре понял, что вся его работа состоит в том, что-
бы подготавливать те самые материалы по делу для своего пре-
емника в прокуратуре.

Через полгода такого времяпрепровождения он подал про-
шение об отставке.

Вернуться на прежнее место он не мог, а потому — вопре-
ки мнению друзей и  мрачным прогнозам недавнего началь-
ства — открыл в центре Лондона собственный офис, предла-
гая всем желающим услуги частного детектива.

Вскоре, несмотря на перечисленные выше зловещие пред-
сказания, он приобрел и богатство, и известность — но если 
первое радовало, то второе скорее огорчало. И не потому, что 
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Джон Кеддлер страдал излишней скромностью; просто уже 
трижды его опознавали именно тогда, когда жизненно важно 
было остаться инкогнито.

Он начал с работы на Провинциальный Банк по делу о фаль-
сификации документов, в котором полиция потерпела неудачу, 
и постепенно набирал клиентуру — пока наконец не был при-
зван Скотленд-Ярдом на помощь в поимке Рекса Джодера, он 
же Том-Милашка, он же Ламберт Соллон.

Несколько департаментов полиции жаждали привлечь Рек-
са за страховое мошенничество, выдачу себя за других лиц, кра-
жи, подделку документов и  иные преступления против соб-
ственности  — самого разного рода. Главным обвинением, 
впрочем, было страховое мошенничество: некая весьма извест-
ная компания из Чикаго потеряла на этом семьсот тысяч дол-
ларов, которые очень хотела себе вернуть, — и вернуть, пока 
они не утекли сквозь пальцы Рекса, печально известного своей 
способностью прожигать чужие деньги.

Ради достижения столь желанной цели компания и наняла 
Кеддлера. Увы, в третий раз! От чрезмерно болтливых журна-
листов хитрый и безжалостный вор выяснил, кто именно пред-
ставляет для него главную опасность, и  два дня просидел 
в деревне, где располагался скромный коттедж врага. Стоило 
припозднившемуся Кеддлеру выйти из машины и открыть во-
рота, как ему на плечо обрушилось шесть фунтов мокрого пе-
ска. Песок был увязан в длинный мешок наподобие сардельки. 
Предполагалось, что удар придется не в плечо, а в голову — 
и окажется смертельным.

При иных обстоятельствах грустить бы нашему герою по не-
пойманному вору до самого Страшного Суда, когда все, как из-
вестно, встречаются, однако преступник сам себе навредил, ре-
шив довести дело до конца.

Кеддлер не упал, а выхватил револьвер — но на дуле блес-
нул красный огонек от стоп-сигнала и выдал его Рексу.

Тот нырнул в кусты и скрылся, а наш герой, сами понимае-
те, был слишком хорошо воспитан для того, чтобы пугать со-
седей, среди ночи стреляя по удирающему преступнику. В не-
котором роде его можно было назвать рабом общественного 
мнения… но, однако ж, эта забавная история сослужила Кедд-
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ло предприятие, сотрудником которого является мистер Уилкс. 
Потому была вероятность, что кинжал находился у него.

Настало долгое молчание. Начальник полиции и  детектив 
Фейги выплюнули свои полусжеванные сигары и перегляну-
лись. Фейги покачал головой — у него не было вопросов. На-
конец старший офицер обратился к Думающей машине:

—	Если, как вы утверждаете, Блейк либо Джонсон убили 
мисс Горэм, как мы сможем это доказать? Все сказанное ва-
ми — не доказательства, это теория.

—	Очень просто. Эти двое в Чарльзтауне сидят в одной ка-
мере?

—	Вряд ли. Членов одной шайки редко помещают вместе.
—	В таком случае, — сказал профессор ван Дузен, — пусть 

начальник тюрьмы поговорит с каждым из них и сообщит, что дру-
гой дал официальные показания, обвинив подельника в убийстве.

Спустя несколько дней было получено признание Джонсона.

ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА

Местом действия «Тайны золотого кинжала» является город 
Бостон, где жил и работал автор, и его окрестности. Чтобы дать 
читателю более четкое представление о них, приводим ниже 
краткую справку.

—	Бостон — столица и самый большой город штата Массачу-
сетс. Это также один из старейших городов США (основан 
в 1630 г.), где происходили ключевые события американской 
революции.

—	Бикон-хилл (Beacon Hill), место жительства профессора 
ван Дузена — жилой район города, в котором сохранилось мно-
го старинных домов. Узкие улички, замощенные кирпичом, га-
зовое освещение до сих пор придают району романтический вид. 
Сто лет назад район выглядел почти так же. В наши дни он счи-
тается одним из самых престижных, дорогих районов города.

—	Бойлстон-стрит (Boylston Street) — важная городская 
магистраль. В виде полевой дороги существовала уже в XVIII в., 
позднее получила название по имени уроженца Бостона, бога-
ча и филантропа Николаса Бойлстона (1747—1828). В апреле 
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2013 г. именно на Бойлстон-стрит во время марафона был со-
вершен теракт со многими пострадавшими.

—	Сколлей-сквер (Scollay Square) — оживленная торговая 
площадь в деловом районе Бостона. Названа по имени предпри-
нимателя Сколлея, купившего здесь старинное торговое здание 
еще в 1795 г. Название, данное местными жителями, официаль-
но закрепили в 1838 г. Во время действия рассказа здесь распо-
лагались конторы, фотоателье, стоматологические кабинеты 
и т. п. Но в конце 1950 гг. площадь ликвидировали, для чего снес-
ли более 1000 домов и переселили 20 000 жильцов. С 1962 г. 
здесь располагается большой административный центр.

—	Кембридж (Cambridge) — город в штате Массачусетс, 
к северу от Бостона, за рекой Чарльз. Назван первыми посе-
ленцами-пуританами в честь английского университета, кото-
рый был тогда центром протестантского богословия. В расска-
зе город производит впечатление тихой провинции, но, между 
прочим, здесь располагаются два всемирно известных учебных 
заведения: Гарвардский университет (основан в 1636 г.) и Мас-
сачусетский технологический институт (основан в 1861 г.).

—	Вустер (Worcester) — город в 64 км к западу от Бостона, 
в настоящее время с населением около 181 тыс. чел., второй 
по величине город в штатах Новой Англии после Бостона. На-
зван в  честь одноименного города в  Англии. Считается, что 
именно здесь зародился обычай обмениваться открытками на 
Валентинов день.

—	Вассарский колледж (Vassar College) — частное обще-
образовательное учебное заведение, находящееся в г. Поукип-
си, штат Нью-Йорк. Основан в 1861 г. на средства филантро-
па Мэтью Вассара, именем которого и был назван. Программа 
и педагогическая система колледжа считались передовыми на 
то время. Первоначально здесь учились только девушки, но 
с 1969 г. стали принимать и юношей.
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Перед вами — колекція класичних детективних творів на будь-який смак: та-
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Джером К. Джером, Джек Лондон, Роберт Стивенсон… 30 оригінальних і за-
хопливих детективів різних стилів і напрямів, що увійшли до світової скарб-
ниці жанру!
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