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Глава 1

нет, мама не изменит своего решения! не изменит. она все сде-
лает по-своему. Потому что она всегда так делает. ошеломленная 
этой простой мыслью, внезапно вспыхнувшей в  голове, Катя 
остановилась и только теперь обнаружила, что ее любимые ту-
фельки облепила маслянистая грязь, что грязь уже добралась до 
колготок, но ее это совсем не расстроило, как и то, что туфельки 
отяжелели и соскальзывают с пяток. она осмотрелась и наконец-
то сообразила, что, задумавшись, пошла напрямую, через пу-
стырь, а не в обход, по тротуарам. В мае, да еще после дождя, 
идти в школу по прямой можно только в резиновых сапогах. но 
разве сейчас это важно? Сейчас важно другое — надо спасать 
папу. надо бежать домой и снова просить маму не увозить его.

С неистово бьющимся сердцем, буквально выпрыгивающим 
из груди, Катя повернула обратно. Скользя, спотыкаясь, но со-
храняя баланс с помощью тяжеленного портфеля, она спустилась 
с  горки к  детской площадке. оставляя за собой комки грязи, 
минула гастроном, перебежала дорогу, снова влезла в грязь, что-
бы путь срезать, — а вдруг мама уже уехала! — громко хлопнула 
новенькой металлической дверью и влетела в подъезд.

— Катька, чего это ты так дверями хлопаешь?! — донеслось 
из фанерной, недавно сколоченной будки с небольшим застеклен-
ным проемом.

В будке этой по очереди сидели Кузьминична с пятого этажа, 
соседка Кати по площадке, и дочка Исааковны со второго, гордо 
именующие себя консьержками.

— Кузьминична, — Катина ладошка прилипла к  стеклу, — 
мама уже ушла?

Кузьминична, блондинка, которой перевалило уже за семьде-
сят, в прошлом гример Театра украинской драмы, сдвинула изо-
гнутые, идеально подходящие к ее сморщенному, но какому-то 
совсем не старушечьему лицу брови и,  подняв вверх большие 
карие глаза, задумчиво молвила:
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— Витя с Ириной и Леночкой вышли минут через пять после 
тебя, потом Гришка с восьмого, он сегодня выходной, на базар 
пошел. За ним вышел сексопатолог. — Кузьминична устремила 
на Катю задумчивый взгляд, помолчала пару секунд и продолжи-
ла: — Больше никто не выходил.

— Спасибо. — Катя пошла к лифту.
— Катька, больше дверями не хлопай!
— Хорошо.
— И скажи вашей Ирине, что с людьми надо здороваться!
— не скажу! — буркнула Катя себе под нос и нажала на кноп-

ку вызова лифта.
Скрипнула фанерная дверь, и Кузьминична, кутаясь в большой 

шерстяной платок, выдвинулась из будки. Вобрав голову в плечи 
и косясь на консьержку, Катя перетаптывалась с ноги на ногу, а та, 
в свою очередь, изучала ее ноги и почему-то не продолжила раз-
говор про Ирину Петровну, хамоватую кобылу двадцати одного 
года от роду, жену Катиного брата. мама почему-то называла ее 
по имени-отчеству, когда Ирки дома не было или когда с подруж-
ками по телефону болтала. Катя тоже Ирину не любила — дура 
она, и все. Живут под одной крышей почти три года, а Ирка так 
чужой и осталась. Более чужой, чем та же Кузьминична.

— Детка, — Кузьминична тяжело вздохнула, — ты ж грязи 
нанесла.

Катя насупилась и снова нажала на кнопку, хотя необходимо-
сти в этом не было — лифт уже приближался, оповещая об этом 
грохотом и щелчками.

— Ты что, с  такими ногами в  лифт войдешь?  — фальцетом 
спросила Кузьминична, и Катя еще больше втянула голову в пле-
чи. — Катька, я тебя спрашиваю!

«Да отстали бы вы, не до вас!» — подумала Катя. Тут рас-
пахнулись спасительные двери лифта и она, юркнув в исписан-
ную и изрисованную от потолка до пола кабину, нажала на кноп-
ку с цифрой «5».

Дверь своим ключом она решила не открывать и позвонила.
— Ты почему не в школе? — мама пропустила ее в прихожую, 

закрыла дверь и уперла руки в изрядно похудевшие за последние 
месяцы бока.

Катя моргала и теребила пуговицу кофточки. мама смотрела 
исподлобья.
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— Что случилось?
Катя не выдержала, бросила портфель на пол и  протянула 

руки к маме:
— мамочка, пожалуйста, не отвози папу, не надо, пожалуйста…
она хотела обнять маму, крепко прижаться к ней, чтобы мама 

тоже обняла ее, как много лет назад в Баку, когда их вывезли на бро-
нетранспортере за пределы города и пересадили в «газель», чтобы 
домчать до ближайшей железнодорожной станции. Те страшные 
дни для Кати стали неожиданно счастливыми — мама была ласко-
вой, внимательной, спала рядом. Витя и папа спали тут же, на диване, 
который специально перетащили в спальню, чтобы вместе быть. То, 
не такое уж и короткое время, целых три недели января, получивше-
го название «черный», Катя запомнила и уже никогда не забудет — 
тот январь в считаные дни сделал ее взрослой, потому что впервые 
в жизни она близко видела смерть, ошеломляюще близко — прямо 
под их окнами убили двух ребят, она их знала. И, как это ни пара-
доксально, он же сделал ее счастливой, потому что впервые в жиз-
ни она ощущала единение семьи. Уже никогда она не забудет, как 
мама ложилась в постель рядом с ней, сунув под подушку гранату, 
а папа, лежа на диване рядом с Витькой, держал в руке пистолет. 
Держал всю ночь и всю ночь не спал. а когда мама, включив фона-
рик, вела Катю в  туалет, он шел за ними. Это было нормально, 
потому что на шорох могли начать ломиться в дверь. Было нор-
мально наглухо занавешивать окна, придвигать к входной двери 
комод, так как на улице шла война, вернее, разгорался армяно-
азербайджанский конфликт, и люди убивали друг друга.

Катя тянулась к маме, вот уже почти обняла ее, но мама выбро-
сила вперед руку, будто обороняясь, и потребовала:

— Прекрати!
Приказной тон отрезвил Катю и остановил слезы. нет, она не 

хотела разжалобить маму, она просто не понимала, почему папа 
должен уехать. Вернее, почему его увезут, если он этого не хо-
чет, — это она точно знала.

— мама, папа не сможет без нас, — Катя прижала кулачки 
к груди, — он умрет без нас, понимаешь? Кто за ним будет ухажи-
вать? Кто кормить будет? Ему же особая пища нужна! — крикнула 
она, запнулась и продолжила дрожащим голосом, потому как давно 
хотела это сказать, но боялась: — мама, это плохо, очень плохо, — 
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ее голос крепчал с каждым словом, — не надо этого делать! — По-
следние слова она произнесла так уверенно, что испугалась своего 
тона. В горле мгновенно пересохло, и она шумно сглотнула, а мама 
все это время не сводила с нее пристального взгляда.

— Катерина, я тебя не понимаю. — мама выжидательно при-
щурилась.

— а что тут понимать? Забери папу домой, и все!
Глаза у мамы стали узкими, а лицо таким, будто кто-то с силой 

стянул на затылке ее роскошные рыжие волосы. Почувствовав 
на двигающуюся бурю, Катя бочком двинулась к  двери в  свою 
комнату.

— Ты что, чокнутая?  — маму будто прорвало. — на свои 
ноги посмотри!

Катя посмотрела, сняла туфли и хотела поставить под вешалку, 
но мама показала рукой на дверь в ванную.

— Вымой! Быстро! И ноги тоже! — она буквально стреляла 
словами. — До экзаменов считаные дни, а ты гулять надумала! — 
в  сердцах воскликнула она, и  тут зазвонил телефон, висящий 
возле входной двери. — Слушаю! — крикнула она в трубку.

— Людмила Сергеевна, это Борис аркадьевич. Когда вы при-
едете? — голос лечащего врача вибрировал от волнения.

— а что случилось?
— Как что? Если вы забираете михаила Львовича, то вам пора 

уже здесь быть. необходимо уладить формальности, сами пони-
маете. И начальник госпиталя уезжает в половине одиннадцатого. 
Если вы не успеете, то сегодня михаила Львовича не выпишут.

— но я же неделю назад оставила все документы у начальни-
ка отделения! — Люда едва не задохнулась от возмущения. — он 
что, до сих пор их не подписал?

— Людмила Сергеевна, я  понятия не имею, кому и  что вы 
оставляли. Документы на выписку вашего мужа не заверены, вы 
должны лично явиться в госпиталь.

— Хорошо, — Люда про себя матюгнулась, — я сейчас приеду.
«Вот сволочи  — снова деньги вымогают! Да сколько мож-

но?!» она повесила трубку.
— Катя, ты где? — она обернулась.
Катя стояла за спиной, напряженная, плечи приподняты, в ши-

роко распахнутых глазах вопрос.
— Это из госпиталя?
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Люда кивнула.
— Что случилось?  — нижняя челюсть дочери подрагива-

ла. — Что с папой? — Ее голос сорвался на крик, и она вся по-
далась вперед.

— Да ничего с  твоим папой!  — деловито ответила Люда, 
бесцельно роясь в  карманах халата, набитых всякой мелочев-
кой. — может, мы и не уедем сегодня.

Глядя на застывшее лицо дочки, Люда думала о том, что послед-
нее время у нее все наперекосяк, и это выбивало из привычной 
колеи. Еще она думала о том, что сегодня начался отпуск, в который 
военком отпустил ее с  такой неохотой, что лучше и  не вспоми-
нать, — мол, ты всегда в мертвое время уходишь, в июле, а сейчас дел 
невпроворот. она же не весь отпуск взяла, а только половину, но 
он сильно злился, аж весь покраснел. Завтра утром их ждут в Пе-
тербурге, в военном госпитале, что будет, если они не приедут? 
место миши сразу отдадут кому-то или не отдадут? Господи, не-
ужели все это правда? неужели миша уже третий месяц не ходит, 
не говорит, ничего не понимает? В общем, жизнь удалась…

Катя метнулась к вешалке, наклонилась, взяла с полки мокаси-
ны и принялась обуваться.

— мам, я  поеду с  тобой, — она выпрямилась, — я  готова.
Люда никак не отреагировала на готовность дочки и направи-

лась в свою комнату, все еще переваривая информацию и плохо 
понимая, что будет дальше. Глядя на две до отказа набитые дорож-
ные сумки, она прижалась спиной к дверному косяку. Возможно, 
они сегодня никуда не поедут. Возможно, поедут. Ей не привыкать 
к такой ситуации — ехать или не ехать, за почти четверть века они 
поменяли тринадцать гарнизонов, неделями жили на чемоданах, 
она сама паковала вещи, сама укладывала их в контейнеры, сама 
встречала контейнеры, разгружала, а миша был на службе. Да, ей 
не надо привыкать к дороге, к вокзалам, холоду, невыносимой жа-
ре, временному жилью, невозможности накормить детей горячей 
пищей, помыться по-человечески. а сколько всего потеряно и раз-
бито при переездах! Парадокс, но, может, поэтому она хочет сно-
ва ехать? Просто ехать и слушать стук колес, шум вокзалов, нырять 
в толпу, в которой никого не знает, и забываться в разговорах с по-
путчиками? может, это облегчит боль, внезапно навалившееся 
чувство потерянности, леденящей неопределенности и ожидания 
непонятно чего? Странно все это — удирали из Баку и думали: вот, 
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теперь все будет хорошо, вот теперь осядем, обзаведемся своим 
жильем, купим красивую мебель и будем жить, деток на ноги ста-
вить. И она наконец пойдет учиться и будет все знать о цветах, 
деревьях, разных растениях. она даже на Кубе выращивала капу-
сту белокочанную, а местные, да и гарнизонные дамочки только 
диву давались. но все надежды рухнули. Вместе со страной, клят-
ву которой давал миша. Рухнув, эта страна под своими обломками 
похоронила его карьеру, их счастье, будущее, мир в доме. И здоро-
вье миши с собой прихватила…

Поезд отправляется в 19.30, значит, самое позднее без четвер-
ти семь надо быть на вокзале. Сейчас половина девятого. В го-
спитале она будет минут через сорок, и тогда все станет ясно.

— мама, чего ты ждешь? — с нетерпением в голосе спросила 
Катя — Люда и не заметила, когда дочка подошла к ней.

— Вот что, Катерина, я еду в госпиталь, а ты давай в школу.
— мама, не говори так… — В глазах Кати слезы. — не гово-

ри… — она мотнула головой. — Так нечестно… Я хочу к па-
пе! — И она заплакала в голос. — Пожалуйста, прошу тебя…

— Это бесполезно, — Люда открыла шкаф, — твой отец ни-
чего не понимает, — она принялась расстегивать халат, — а у те-
бя скоро экзамены.

Люда сняла с плечиков костюм, подойдя к окну, присмотре-
лась — еще ничего, вполне можно носить, а ведь костюму этому 
уже шесть лет. Целых шесть лет… она купила его в Баку за месяц 
до отъезда. Такой же костюм был на соседке с четвертого этажа, 
когда ее из окна выбросили. Люда надела юбку, кофту, быстро 
провела расческой по волосам, мазнула помадой по губам и то-
ропливо вышла в коридор.

— мама, я к папе хочу! — сквозь слезы крикнула Катя.
— Давай без истерик, у меня и так сил нет. — Люда рылась 

в сумочке в поисках паспорта — без него на территорию воен-
ного госпиталя не пропустят, даже если тысячу раз уже проходил.

оба паспорта, ее и миши, лежали в кармашке, там же билеты 
и деньги. Последние деньги. Люда сунула ноги в туфли.

— может, придется сдать билеты и  купить другие, на зав-
тра, — растерянно молвила она, все еще плохо соображая, что 
делать, потому что последнее время малейшее нарушение рас-
писания вселяло в нее панику.

— Давай я сдам, — предложила Катя.



13

Ей хотелось сдать билеты и чтоб мама их больше никогда не 
покупала. «Сдать надо обязательно», — подумала Катя — они 
не могли выбрасывать деньги на ветер. Правда, билеты купил 
папин друг, Иван андреевич, он сказал, что папа однажды жизнь 
ему спас, но папа про это говорить не любит. мама работает 
в  военкомате, в  финотделе, зарплата у  нее мизерная. Есть еще 
папина пенсия, но она вся уходит на лекарства, на благодарности 
медсестрам, санитаркам. Катя сама им в карманы деньги совала, 
без этого лежачему больному постель чистую не дадут, пеленку 
не поменяют, капельницу не поставят.

— не получится, — мама мотнула головой, — у тебя паспор-
та нет. — она посмотрела на часы. — Все, я побежала. — Уже 
открыв дверь, мама сказала: — Витя вернется в два, и ты в школе 
не задерживайся. Я сделаю все, чтобы мы уехали сегодня. В че-
тыре от Ивана андреевича придет машина, если все будет нор-
мально. — И она пошла к лифту.

Катя еще долго стояла возле раскрытой двери. Потом долго 
мыла туфельки в ведре, долго вытирала. нет, она не пойдет в шко-
лу. мама, конечно, права, она много пропускает из-за болячек, они 
к ней цепляются, как репей к штанам, но сегодня она не пойдет.

Катя вошла в комнату родителей, открыла шкаф, вынула папи-
ну шинель, надела ее и пошла в свою комнату. Легла на диван, 
свернулась калачиком и, уткнувшись носом в колючий воротник, 
закрыла глаза.

— …Папочка, я кто?
— моя доченька, — папа целует Катю в нос.
— а еще?
— мое солнышко.
Катя хмурится:
— а еще?
— моя куколка.
Катя сердится:
— а еще?
— моя красавица!
— Плавильно!  — Катя смеется и  обнимает папу изо всех 

своих крошечных сил.
она всегда любила папу больше, чем маму. Почему так полу-

чилось с  первого дня ее жизни  — на этот вопрос никто не 
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ответит, потому что никто этого не знает, но первое Катино 
слово было «папа». Еще совсем крохой, проснувшись, она бо-
сиком шлепала к телефону, снимала трубку и, услышав голос теле-
фониста, говорила:

— Восьмой отдел.
И ее соединяли. Тогда она еще не знала, что ее папа не только 

для нее самый большой и самый важный, но и для других дядей 
и тетей. Тогда она еще не понимала, что папа работает шифро-
вальщиком в «секретке», в отделе документов особой важности, 
что этот восьмой отдел контролирует секретную службу и что 
в  кабинет к  папе имеют право зайти только начальник штаба 
и командир дивизии, — она всего лишь хотела сказать папе «до-
блое утло!».

— Доброе утро, моя красавица, — отвечал папа, и она слы-
шала в трубке звук поцелуя.

Поцелуй этот звучал всегда, и Катя, смеясь от счастья, пере-
полнявшего ее маленькое сердечко, умывалась, причесывала бе-
лые кудряшки, одевалась и бежала в кухню. а там уже мама цело-
вала ее, тискала и кормила вкуснейшим в мире завтраком.

но папу она все равно любила сильнее — он будто разговари-
вал с ней на одном языке, и ему было интересно все, что интере-
совало ее. он не сердился на ее бесконечные «почему?», у него 
она спрашивала, какое платье сшить кукле — красное или белое, 
длинное или короткое, а однажды он принес домой большущую 
коробку с куклой. У Кати дыхание перехватило: кукла была поч-
ти с нее ростом, в длинном белом кружевном платье и с длинны-
ми рыжими волосами, которые можно было расчесывать.

— ой, на маму похожа! — воскликнула Катя. — Я назову ее 
Людой.

Папа обнял дочку, поцеловал:
— Какая же ты у меня хорошая! Тебе нравится платье Люды?
— очень. — Катя щупала нежное кружево. — Это свадебное. 

У меня будет точно такое.
Папа засмеялся. он смеялся, когда она прыгала из своей кро-

ватки к родителям на тахту, которую называла «тахтюк», с кри-
ком «Почему я не летаю?». он подхватывал ее на руки, подбра-
сывал вверх, и  она летела… он смеялся, когда, сев на диван, 
услышал хруст — хрустнули яйца, шесть штук, Катя принесла их 
из холодильника и положила под диванную подушку, чтобы ро-
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дители высидели цыплят, пока телевизор смотрят. он счастливо 
смеялся, когда Катя без его помощи проехала на коньках первые 
несколько метров. он смеялся, когда в гарнизонном свинарнике 
родились поросята и Катя назвала их миша и Люда, а мама рас-
сердилась. И еще он вместе с Катей не ел петушка, Кате этого 
петушка подарили на день рождения — как же можно есть друга? 
а  потом в  гарнизоне на Байкале она подхватила воспаление 
легких. Воспаление вылечили, но от большого количества ле-
карств заболели почки, увеличилась печень, и мама повезла Катю 
в Ленинград, в клинику. Катя пролежала там три недели, ей было 
плохо, но мамочка была рядом, а папа на бабушкин адрес при-
сылал письма — в одном конверте маме и Кате. За три недели их 
пришло восемь — это были первые письма от папы. Катя уже 
умела читать по слогам — папа начал учить ее, когда ей еще пяти 
лет не было. Прочтя письмо, она целовала строчки, воображая, 
будто целует папу. Вдобавок она морщилась, представляя, что он 
небритый. Там же, в больнице, она написала папе восемь ответов, 
а девятое письмо от него получила, когда ее выписали и она ока-
залась у бабушки. одна и не по своей воле.

анна Ивановна Бойко, коренная ленинградка, жена полковни-
ка сухопутных войск, вдова пятидесяти с хвостиком лет, непово-
ротливая, грузная, забрала невестку и внучку в квартиру с крошеч-
ными, несуразно узкими и длинными комнатами, коих там было 
четыре, и, как показалось Кате, бесконечным темным коридором-
кишкой, упирающимся в кладовку. Две комнаты занимала папина 
родная сестра Лариса с мужем Германом, подполковником сухо-
путных войск, и дочкой Стеллой, на полтора года старше Кати, 
и Катя, привыкшая в гарнизонах к быстро созревающей дружбе, 
едва переступив порог, улыбнулась Стелле и сказала со свойствен-
ной ее возрасту, да и Стелкиному, непосредственностью:

— Давай длужить, я Катя, твоя двоюлодная сестла, — и руку 
ей протянула.

ну кто такая Катя из захолустья под названием «станция Да-
урия» для коренной ленинградки Стеллы, ни разу не испачкав-
шей в песочнице платьице? Двоюродная сестра? И что с того? 
Стелла в недетском изумлении приподняла темные бровки и по-
смотрела на свою маму. Ее мама сделала учтиво-брезгливое лицо 
и ткнула наманикюренным пальцем вправо:

— Ванна здесь. Руки, пожалуйста, вымой.
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При мытье рук у Кати смылось желание дружить с противной 
сестрой, из ванной она вышла насупленная, но за столом это за-
былось, и  она неустанно щебетала, сообщила, что завтра они 
поедут к папе, что она по нему очень соскучилась и по Витьке 
тоже. Ложась спать в  странной комнате, окном выходящей на 
кирпичную стену — такого Катя еще не видела: достаточно про-
тянуть руку и коснешься этой стены, — она сначала уложила на 
подушку куклу Люду, обняла и поцеловала маму, в который раз, 
с  трепетом в  маленьком сердце, повторила, что очень любит 
маму, папу и Витьку, легла на бочок, прижала к себе куклу, под-
сунула ладошку под щеку, счастливо улыбнулась и сладко уснула.

Проснулась она сама, потому как солнышко в эту комнату не 
заглядывало, отбросила одеяло и, как была, в маечке и трусиках, 
пошлепала в коридор и сразу услышала приглушенные голоса, 
доносящиеся из кухни. она не могла понять, есть ли среди них 
голос мамы, но даже спустя много лет она помнила ощущение 
внезапно охватившей ее паники, страха, покинутости и пустоты. 
Подгоняемая этим страхом, она толкнула дверь кухни и увидела 
всех, кроме мамы и дяди Германа.

мама уехала. Сама. Плача и крича, что это неправда, Катя на-
тянула шубку на маечку, обулась, схватила шапку, встав на цыпоч-
ки, попыталась открыть тугую задвижку на входной двери, но 
тут бабушка шлепнула ее по попе, еще не переставшей болеть от 
уколов, дала оплеуху и оттащила от двери. Пока бабушка срыва-
ла с Кати шубку, Стелла, скрестив руки на груди и выставив впе-
ред ногу, ухмылялась. Тетя Лара, закатив глаза, воскликнула:

— на черта ты согласилась ее оставить? — и, пожав плечами, 
ретировалась в кухню.

Катя сбросила куклу с кровати и отфутболила ее под письмен-
ный стол, туда, где стояла сумка с ее вещами. некоторое время она 
посидела в одиночестве, поплакала, а потом попросила бабушку 
позвонить родителям, но бабушка отказалась — мол, сами скоро 
позвонят. несколько дней Катя провела у окна, ковыряя ногтями 
краску на подоконнике. Если прижаться виском к левому откосу, 
можно было увидеть маленький кусочек заасфальтированного дво-
ра, но ни мама, ни папа на этом кусочке так и не появились. И теле-
фон молчал. Почти все время Катя проводила в комнате и покидала 
ее только по крайней необходимости, а также чтобы поесть — го-
лод не тетка. Ела она мало — аппетит пропал, и анна Ивановна 
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пригрозила, что за такое поведение отправит Катю к черту на ку-
лички, то бишь к родителям, но, увидев радостный огонек в глазах 
ребенка, тут же поменяла тактику и заговорила о детском доме — 
мол, он близко, две троллейбусные остановки, вмиг тебя туда опре-
делю. Бог его знает, кто ее надоумил это сказать, но Катя испуга-
лась не на шутку и ночью намочила постель. Тетя Лара, перестилая 
постель, долго ругалась, а Стелла бегала по квартире, фукая и де-
монстративно зажимая пальцами нос. Пришло девятое письмо от 
папы — в нем снова было два письма, ей и маме.

несколько раз Катя пыталась сама позвонить в  Даурию, но 
телефонистки просили позвать кого-то из взрослых, и она клала 
трубку. Гулять ей не разрешали — на улице конец декабря, а она 
еще кашляет, давали таблетки, следили, чтобы была сыта, — на 
этом все, остальное взрослых не интересовало. а  Стеллу Катя 
очень даже интересовала: она приводила в дом подружек и всем 
рассказывала, что Катя писает в постель. Девочки тоже фукали 
и  старались сунуть нос в  дверь Катиной комнаты, за что одна 
заработала шишку на лбу  — Катя перед ее носом захлопнула 
дверь и Стеллу обозвала набитой дурой. Стелла тут же позвони-
ла своей мамаше на работу, и вечером тетка Лара отругала Катю. 
В тот вечер Катя впервые не слышала телевизора, и любопытство 
не только вытолкнуло ее из комнаты, но и довело до двери в ком-
нату тетки, под которой лежала полоска яркого света.

— …Сейчас же звони мише, пусть забирает! — шипела тет-
ка. — она у меня в печенках сидит! надо же, Людка словом не 
обмолвилась, что ее девка уссыкается. В общем так, мама, завтра 
же звони, так дальше продолжаться не может!

— Да что звонить, — буркнула анна Ивановна, — миша не 
хотел ее оставлять, это все Люда.

Катя радостно вскрикнула, и дверь тут же распахнулась настежь.
— Так ты еще и подслушиваешь?! — прогремела тетка, на-

висая над Катей.
Дядя Герман не вмешивался — он сидел в кресле с газетой, 

одни ноги видны и макушка.
— Папа не хотел меня оставлять? — спросила она у всех сра-

зу, чувствуя, что сердечко, быстро наполняясь счастьем, вот-вот 
выпрыгнет из груди.

Тетка схватила ее за плечо, развернула и толкнула в спину:
— марш в свою комнату!
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Катя, по инерции сделав пару шагов, остановилась:
— Здесь нет моей комнаты!
И тут позвонили в дверь. Это был папа. Запыхавшийся, колю-

чий, глаза красные. Шагнул к Кате, подхватил на руки. она обня-
ла его и забыла обо всем на свете, а через сутки она сидела в купе, 
прижавшись к папе, и снова была самой счастливой девочкой на 
свете. а куклу она теперь называла машей.

много лет спустя Катя узнала, что таким вот образом мама хо-
тела наказать папу — она получила письмо от подруги, в котором та 
сообщала, что у папы завелась любовница. Время от времени они 
у него заводились, но ненадолго — такой уж он был. но тогда, в ко-
нец измотанная болезнью дочки, Люда оставила Катю у свекрови 
с одной целью: напугать мужа разводом и тем, что запретит об-
щаться с ненаглядной «класавицей». ну и с сыном, конечно.

Подробности тех дней Катина память потихоньку стерла, но 
момент, когда она поняла, что мама уехала, бросив ее у чужих 
людей — так оно и было по большому счету, — запомнился на-
всегда и приобрел вполне материальную форму ножа, воткнуто-
го в спину. Именно в спину, а не в сердце. Так маленькая девочка 
это чувствовала и дальше жила осторожно, с оглядкой, каждый 
день опасаясь нового удара не от кого-то, а от мамы, и отстране-
ние дочери от матери, сначала едва заметное и выражающееся 
в невинном непослушании, нежелании поцеловать маму, взять за 
руку, со временем превратилось в  железобетонную стену, на-
мертво вставшую между двумя самыми родными женщинами.

но все это будет потом, а пока семья переезжала из гарнизона 
в гарнизон и после Кубы оказалась в насквозь пропахшем кероси-
ном Баку. Даже в метро им воняло — там везде керосином пол 
мыли, чтобы тараканы не заводились. И не только в метро, в мага-
зинах и кинотеатрах тоже, и это с первого дня тревожило Катю. 
Тревожило потому, что в гарнизоне на Байкале от ожогов умер 
солдат — он постирал форму в керосине, чтобы смыть пятна кра-
ски, а когда надел, решил закурить, чиркнул спичкой — и все, нет 
солдата. Первые дни она пугалась любого огня — спичек, газовой 
плиты, все ждала, что загорится дом, мебель, но постепенно испуг 
прошел, а папа все чаще повторял, что вскоре они осядут. Где? не-
известно — как судьба сложится. но, как бы судьба ни сложилась, 
они будут жить в большом красивом городе в своей собственной 
квартире, и в этой квартире у Кати будет своя комната.
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Из Баку они уехали через полгода, вернее, бежали. Только 
обосновались в  новом гарнизоне под Харьковом  — туда папу 
взял его друг, Иван андреевич, начальник гарнизона, только 
узнали дату получения четырехкомнатной квартиры — октябрь 
девяносто первого, как пришел август, и папа первый раз в жизни 
вернулся домой пьяный и с клеткой в руках. В этой клетке сидел 
волнистый попугай. Увидев Катю, попугай поднял гребешок и за-
кричал во всю глотку: «Папаша, давай выпьем!» Звали попугая 
Гоша, и поселился он в детской комнате. С Гошей было весело, 
он умел смеяться, вернее, хохотать, а  папа смеяться перестал. 
однажды Катя услышала разговор родителей в кухне:

— Люда, я все понимаю. Понимаю, что той страны, на вер-
ность которой я присягал, уже нет, но я не могу давать присягу 
два раза. Прости, родная, не могу.

мама что-то шептала про семью, детей, спрашивала: куда теперь 
с ними — на улицу? Плакала, а папа больше не сказал ни слова. 
Через месяц папа не пошел на работу — он уволился. Витька бур-
чал, что теперь их вышвырнут на улицу, что квартиру не дадут 
и они станут бомжами. а Катька возьмет Гошу и пойдет на базар 
или в метро попрошайничать — мол, девчонке с попугаем дадут 
больше, и надо, чтобы Гоша говорил: «Подайте голодному попу-
гаю!» Катя расплакалась и брату не поверила — папа не позволит, 
чтобы им было плохо, папа может все, потому что он самый луч-
ший. Правильно сделала, потому что вдруг папа и мама перестали 
ссориться и в субботу вечером к ним пришел Иван андреевич, 
вполне нормальный дядька, не солдафон какой-то. он долго сни-
мал ботинки в прихожей — эту прихожую папа шутливо называл 
«третий лишний», потому как в ней с трудом могли поместиться 
два человека. Снял, попросил тапочки, погладил Катю по голове, 
сказал, что она похожа на мальвину, пожал Витьке руку, заметил, 
что у него уже мужское рукопожатие, отчего Витька свою тщедуш-
ную грудь выпятил колесом. Витька и Катя сидели в своей комна-
тушке, которую тоже можно было назвать «третий лишний», 
и, набросив покрывало на клетку, гадали, зачем это сам начальник 
к ним пожаловал, он же подписал папино заявление… Через не-
сколько минут они услышали мамины возгласы:

— Иван андреич, родной, спасибо!
— Спасибо, Ваня, — пробасил папа сдавленным голосом.
— Брось, миша…
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— ну как же! — воскликнула мама. — Вы нас спасли.
— Людмила Сергеевна, это не я  вас спас, это все михаил 

Львович, его благодарите. Без таких людей, как он, наша армия 
превратится в бардак, — он шумно вздохнул, — уже превраща-
ется. Кстати, вам гараж нужен?

— Конечно, но мы сейчас вряд ли гараж потянем, — сказал 
папа.

— а потом тем более не купите. Вот что, это номер телефона 
моего хорошего знакомого, у него два гаража прямо возле ваше-
го дома, один он сдает. Поговорите с ним, может, продаст.

— Спасибо…
Катя с Витькой переглянулись и, не сговариваясь, выглянули 

в коридор, а дверь в комнату родителей уже была открыта и на 
пороге мама топталась.

— Разве что недолго, — проскрипел Иван андреевич.
— Конечно недолго, — затараторила мама, — полчасика… 

такое дело надо обмыть… Чем богаты, тем и рады. — мама вы-
шла в коридор, за ней Иван андреевич и папа. — Дверь закрой-
те! — бросила она, проходя мимо Кати с Витькой, и они испу-
ганно нырнули в свою комнатку.

Перед сном мама рассказала, что Иван андреевич приходил 
не просто так, а сообщить, что ордер на квартиру они получат 
в понедельник, а во вторник могут переезжать.

Частые переезды научили семью Бойко все делать быстро и сла-
женно, и в следующую субботу они завтракали за своим новеньким 
столом в собственной новенькой квартире на пятом этаже девя-
тиэтажного дома. Здесь все еще пахло побелкой и масляной кра-
ской, и  впервые в  жизни эти запахи были не раздражающими, 
а успокаивающими и даже радующими. Запахи эти сближали, дари-
ли надежду, что все теперь будет хорошо. Так уж устроен человек — 
свой дом, свои стены, своя крыша, свой коврик перед порогом, свой 
шум бьющего в окно дождя и свое завывание ветра в дымоходе 
наполняют сердце тихим счастьем. Тем самым, на котором, как на 
хорошо удобренной почве, пускают ростки душевный покой, лю-
бовь, надежда на добрые перемены, на прибавление в семействе. 
Это счастье раскручивания спирали под названием жизнь.

Спираль семьи Бойко раскручивалась медленно, так как этому 
мешали многие препятствия, и одно из них, довольно важное, на-
зывалось военная пенсия. В феврале, купив гараж в рассрочку на 
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полгода (наверное, и тут без вмешательства начальника гарнизона 
не обошлось) и закончив ремонт в квартире, папа поехал в Санкт-
Петербург, чтобы оформить пенсию. мать встретила его привет-
ливо, а сестра с мужем — настороженно. Почему? Да потому что 
Лара как огня боялась, что брат заведет разговор о квартире — 
все-таки Ленинград, а  не какой-то там Харьков. мол, возьмет 
и привезет сюда свою убогую жену и не менее убогих деток — что 
тогда делать? она считала, что жить в Ленинграде — это все равно 
что на олимпе, где-то рядом с богами, а пораскинув своим умиш-
ком, сообразила, что брат имеет на родительскую квартиру такое 
же право, что и она. Вот и тряслась Лариса, мечтающая только об 
одном  — стать генеральшей и  чтобы все ей завидовали, — над 
квартирой в старом доме, про которую сразу и не скажешь, что она 
четырехкомнатная. Герман, выросший в захолустье и яростно рву-
щийся к генеральским погонам, шурина тоже не любил. не только 
из-за возможных посягательств на жилье, а и потому, что видел 
в нем то, чего в себе даже при помощи лупы разглядеть не мог, — 
порядочность. Казалось бы, коль разглядел в человеке такое каче-
ство, не бойся, но Герман не бояться не мог  — по себе судил, 
и потому каждую ночь супруги озабоченно перешептывались 
и гадали, что теперь будет. Гадание это, мерзопакостное и бессмыс-
ленное, опустошило души Германа и Ларисы до такой степени, что 
они едва разговаривали с мишей. Беря пример с родителей, Стел-
ла тоже не жаловала дядю, а бабушка продолжала свою полусвет-
скую-полупенсионерскую жизнь, плюя на всех сверху, потому как 
она действительно была сверху и в любую минуту могла выставить 
из квартиры и сына, и дочку с мужем. Зятя, в первых рядах при-
сягнувшего на верность новому государству, она презирала, а сы-
на поддерживала, потому как в ее жилах текла кровь деда, в во-
семнадцатом году выбравшего смерть, а не службу большевикам.

Дело двигалось медленно, деньги заканчивались, и миша нанял-
ся продавать газеты. место ему отвели недалеко от дома, возле 
метро «Площадь Восстания», в старом районе, кишащем пен-
сионерами, и  вскоре у  миши появились друзья-собеседники, 
желавшие с  умным человеком поговорить «за жизнь» и  про 
себя рассказать. Военная выправка миши видна была за кило-
метр, покупатели проявляли к нему уважение, а дамочки строили 
глазки. он тоже строил, не всем подряд, а особо интересным. 
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Свидания не только возвращали его в те времена, когда он был 
тот еще ходок, — налево он всегда ходил, дивясь, почему Люда 
слова поперек ни разу не сказала, — а и не позволяли оконча-
тельно упасть духом.

Упасть духом было от чего — ему все чаще «тыкали» и хамили. 
«Тыкал» и хамил хозяин, «тыкал» кладовщик, выдающий товар, 
«тыкали» покупатели, а дома Лариса устраивала истерики:

— Ты позоришь нашу семью!
мама возражала:
— Лара, друг твоего прадеда, один из князей Юсуповых, в Па-

риже извозчиком работал и не считал это позором.
— Так пусть у себя в Харькове работает, а мне перед людьми 

стыдно! — Лара театрально заламывала руки.
— Вместе со спермой мужа тебе передалось его холопство, — 

чеканила анна Ивановна, сверля дочь недобрым взглядом.
И Лара опускала руки, потому как знала маму, знала ее крутой 

нрав, а также то, что она едва терпит Германа. К тому же Лара не 
рассчитывала, что страна развалится, их вытурят из Венгрии 
и придется жить под одной крышей с мамой без перспектив на 
свое жилье.

может, кому-то плевать на то, что незнакомец говорит тебе 
«ты», плевать на хамство, но не мише, выросшему в петербургской 
семье потомственных военных, служивших верой и правдой еще 
царю и отечеству, и однажды он не смог не ответить на хамство.

— …Дай «Комсомолку».
— Продана.
То ли подвыпивший, то ли уколотый покупатель с пушком над 

верхней губой, растопырив пальцы и выпучив мутные глаза, на-
чал качаться из стороны в сторону, как маятник:

— Слышь, ты, мудак, я не понял… мне газету…
монолог прервал кулак миши. Тут же подскочил мент — он 

брал газеты бесплатно, — одной рукой оторвал мутноглазого от 
асфальта, перетащил на другую сторону улицы, что-то сказал, 
пинком обозначил вектор движения и вернулся.

— миша, ты поосторожней с наркоманами, такой и заточку 
под ребро сунуть может. — менту дозволялось «тыкать»: он 
охранял мишу.

Заточку под ребро не сунули, но по голове дали — в суматохе, 
когда стемнело и из дверей метро, обтекая мишу, повалил серо-
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лицый, уставший и торопящийся народ. никто не остановился, 
когда продавец прессы, сидящий в решетчатой арке, густо уве-
шанной газетами и журналами, ткнулся носом в столик, но вот 
десятка полтора газет и журнальчиков «дернули». И дергали б 
еще, но тут тетка, решившая что-то честно купить, увидела кровь, 
растекающуюся по «мурзилке». Увидела, заголосила, примчал-
ся мент-охранник, и через два часа миша с забинтованной голо-
вой лежал в травматологическом отделении Городской больницы 
скорой помощи. Придя в  себя, он попросил позвонить маме, 
а потом принести ему бумагу и ручку.

— Зачем? — удивилась медсестра.
— Дочке письмо напишу, я ей каждый день пишу, она живет 

в Харькове. она у меня очень хорошая…
Это письмо, самое короткое из всех, он писал долго, прерыва-

ясь из-за нарастающей боли в голове, в глазах, но написал. Как 
раз примчалась встревоженная анна Ивановна, и он попросил 
ее это письмо отправить. надо сказать, что анна Ивановна не-
вестку не жаловала, да и  внуков тоже. Во-первых, потому, что 
Люда была из семьи непотомственных военных и анна Иванов-
на называла свата, хоть никогда его не видела, самодуром. В этом 
было много правды: отец Люды, начальник тюрьмы, отличался 
непомерной жестокостью — дома установил тюремные порядки, 
не говорил, а отдавал приказы, бил жену и детей, коих было двое. 
Побьет, покуражится, потом поставит к  стене всю в  синяках, 
обливающуюся слезами жертву, положит на голову надкушенное 
яблоко и целится в него из револьвера. И попробуй шевельнуть-
ся! Если яблоко упадет на пол  — еще один синяк обеспечен. 
Целится долго, а потом как бахнет! Люда несколько раз описы-
валась. Любил приоткрыть дверь и подслушивать, подглядывать 
в щель. Дети об этом знали, но виду подавать нельзя было, и они 
продолжали читать, играть, изо всех сил стараясь скрыть дрожь. 
Уже после смерти отца, окончив школу, Люда сбежала из дома, 
уехала из Краснодара в Ленинград, к подруге покойной бабушки, 
и больше ни маму, ни брата не видела. Первое время она отправ-
ляла маме письма, но ни разу ответа не получила, так что теперь 
у  Кати с  Витей была только одна, питерская бабушка, да и  то 
условная. И еще анна Ивановна не жаловала Люду по той при-
чине, что у нее не было высшего образования, а это не укладыва-
лось в голове анны Ивановны, потому как человек без высшего 
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для нее был чем-то вроде говорящей обезьяны. но письмо анна 
Ивановна отправила.

Катя запомнила это письмо, потому что почерк папы был каким-то 
другим, буквы были написаны криво, без привычного нажима. 
Таким почерк был у папы, когда он лежал в больнице с поврежде-
нием позвоночника, — поздним вечером, в кромешной темноте, 
он возвращался домой, ударился лбом о сломанную, низко вися-
щую ветку и упал навзничь прямо на камень. Когда папу выписали 
из больницы, он долго ходил в корсете, кривился от боли, и Катя 
тайком от всех плакала и молила Боженьку помочь папе. Боженька 
помог — папа снял корсет, начал бегать, но вот тяжести носить 
ему было нельзя. Читая письмо, она чувствовала: с папой что-то 
не так, хотя ничего тревожного в теплых строках вроде бы не было.

Здравствуй, родная моя девочка, мой ангелочек! Часто перечиты-
ваю твои письма. Доченька, ты пишешь очень интересно, получа-
ется целый рассказ. Ты у меня талантливая, ты умница. Как твое 
здоровье? Не кашляешь? Одевайся тепло, береги себя, я скоро при-
еду и больше никогда не уеду. Скажи маме, что я купил ткань на 
шторы, как она просила. Еще скажи, что вчера я не звонил, потому 
что допоздна был занят. У меня все хорошо, бабушка здорова, пере-
дает тебе привет. Поцелуй маму и обними брата.

Любящий тебя папа. Пиши. Очень жду.

маме он писем не писал, он ей звонил. о том, что папа в больни-
це, что ему повезло — рана неглубокая, только кожа рассечена 
и он отделался сотрясением мозга, Катя узнала от мамы и с опу-
стошающей, леденящей душу ясностью внезапно поняла, что 
папа не вечен, что он может оставить ее. Что тогда с нею будет?

Папа вернулся, когда мама сажала под окнами астры. Попугай 
Гоша тут же предложил выпить, но сначала папа достал подарки, 
а потом семья села пить чай с тортом «Ленинградский». Папа из 
командировок всегда привозил подарки, но на этот раз Катя, полу-
чив красивую серо-красную сумочку на длинном ремешке, не ра-
довалась, а снова тревожилась, как тогда, читая самое короткое 
папино письмо. наблюдая за Витей, примеряющим куртку, она 
краем глаза поглядывала на папу, и ее детское сердце сжималось 
от нехорошего предчувствия: в папе что-то необратимо поменя-



25

лось. Вроде и походка та же, и жесты, и улыбка, и наклон головы, 
и смех, но он стал другим, и это пугало. Пугало своей негромкой 
и отдаленной настойчивостью — так бы ее испугали листья, вне-
запно кинувшиеся к ногам в спиральном вихре ветра, мгновение 
назад не существующем и вдруг заявившем о себе столбом пыли. 
Так заявляет о себе буря, еще незаметная, но уже близкая, и перед 
этой бурей Катя была бессильна, ей оставалось только наблюдать 
за ней, как вот сейчас она наблюдала за Витей, папой и мамой. она 
не могла остановить бурю, не могла изменить ее направление — 
она могла только укрыться от нее, чтобы и ей не досталось…

Бедная девочка еще не осознавала — она потом это поймет, — 
что от бури, разнесшей в клочья мир ее отца, а значит, и ее мир, 
спрятаться невозможно. от нее не спрятались миллионы ни в чем 
не повинных людей, буря эта повергла в пучину нищеты и разрухи 
миллионы жизней, жизней конечных, не продлевающихся по ма-
новению волшебной палочки на двадцать, тридцать лет, чтобы 
наверстать упущенное. Люди жаждали счастья здесь и сейчас, а не 
в размытом будущем. они готовы были своими мозгами и руками 
строить самое бесценное — собственный мир, счастье, семью, но 
им это не удалось. Им просто не повезло — они оказались в этом 
проклятом времени, которое вроде бы текло по своим законам, но 
вместе с тем ядовитым, кислотным потоком протекало через их 
сердца и разум.

Все чаще миша рано утром приходил с автостоянки, на кото-
рой работал ночным сторожем, «под градусом», как говорила 
беременная в очередной раз дочка Исааковны, или «пьяный, как 
свинья», как выражалась Кузьминична. однажды он потерял 
сознание и сильно испачкался, так как упал в грязь, а грязи этой 
в  новом микрорайоне было предостаточно. Потом случилось 
совсем непонятное — выпил, вырубился, очнулся, — а напарник 
сказал, что у него припадок был, похожий на эпилептический, 
что его пришлось держать, так как он мог прикусить язык. Язык 
миша не прикусил, но голова сильно болела и во всем теле ощу-
щалась страшная слабость.

— Тебе, миша, пить нельзя, — сказал напарник, — это, друг 
мой, эпилепсия. мой знакомый страдает от нее, так ему даже 
глотка пива нельзя.

До утра миша отлеживался в каптерке. Пришел домой, а там 
никого — Люда уходила на работу в восемь, Витя с невесткой — 



26

еще раньше, чтобы дочку свою отвести в садик и успеть на пер-
вую пару: они уже были пятикурсниками. Катюша в школу ушла, 
потому как теперь ей полчаса до нее топать. Если напрямую, по 
пустырю, так за пятнадцать минут можно дойти до школы, кото-
рую было видно из окна их квартиры, но напрямую — это, без 
преувеличения, по колено в грязи, так что Катя шла в обход и как-
то сказала, что она делает семнадцать поворотов. Катюша была 
уже в девятом классе, а дальше десятый, одиннадцатый и меди-
цинский институт, как мечтал миша и обещал костьми лечь ради 
дочкиного образования, потому что других вариантов не было — 
семья оказалась на грани нищеты. невестка же эту грань не за-
мечала, она видела себя в изолированной квартире и грызла Ви-
тю за то, что его отец складывал денежки «под задницу», чтобы 
Катьку, уродину и непробиваемую дуру, взяли в медицинский на 
контракт, вместо того чтобы разменять четырехкомнатную на 
две «двушки» с  доплатой. ну и  дать денег на мебель. Ирина 
считала придуманное ею самой обучение Катьки по контракту 
верхом несправедливости, потому как они с  Витей смогли без 
посторонней помощи поступить в экономический институт на 
бюджетное отделение. а уродиной и дурой она называла ее по 
той причине, что Катя часто болела, вид имела нездоровый и про-
пускала занятия в школе. но она всегда наверстывала упущенное. 
Бывало, пару месяцев подряд пропускала, а все потому, что со-
всем крохой, в возрасте шести месяцев, она простудилась в хо-
лодном поезде — переезжали в очередной гарнизон. Тогда Катя 
подхватила воспаление легких, такое тяжелое, что врачи сказали: 
она не выживет, а бабка, к которой пришибленные горем Люда 
и миша повезли малышку, вообще чуть не убила словами:

— не расстраивайтесь, еще родите.
но Катюша выжила и однажды, когда сидела у отца на коленях, 

а  он читал ей сказку, положила ладошку на страницу, подняла 
глаза и спросила:

— Папа, а почему ты мне больше не лассказываешь сказку пло 
отче наш?

У миши мороз по коже — Катя не могла слышать молитву, 
потому что он никогда вслух ее не произносил. Этой молитве его 
научила бабушка и посоветовала: мол, внучек, лучше будет, если 
ты ее про себя… Кроме молитвы, бабушка научила его француз-
скому и немецкому и тому, каким должен быть настоящий муж-
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чина и настоящий офицер. миша закрыл книжку и, глядя дочур-
ке в глаза, начал:

— отче наш, Иже еси на небесех! Да святится имя Твое…
она подхватила, и они вместе, на одном дыхании, произнесли 

святые слова. может, молитва была тому причиной, а может, то 
неведомое, непостижимо прекрасное, чем окружает любящий 
отец маленькую дочку, но в душах взрослого мужчины и крошеч-
ной девочки в тот тихий зимний вечер родилось что-то теплое, 
солнечное, заметное только им и только между ними разделяемое.

— Папа, я выласту и буду влачом, я буду тебя лечить, — гово-
рила маленькая Катя.

— от чего, доченька?
— У тебя спинка болит. — В глазах Кати стояли слезы.
— Договорились, — он поцеловал Катю в носик.
— …Папа, я  буду врачом, я  буду тебя лечить, — говорила 

Катя-подросток.
— от чего, доченька?
— Ты пьешь, а это болезнь, вот от нее я хочу тебя вылечить.
— Прости меня, родная, я плохой отец… — это все, что он 

мог сказать.
— нет, ты самый лучший, ты просто болен.
Так с ним разговаривала только Катя, а остальные называли его 

«алкоголик проклятый». Даже сын так говорил. не в глаза, а в сво-
ей комнате. а слух у миши был все еще отменный. Да, он алкого-
лик, но бороться с этим не будет. Иногда он хотел пустить себе 
пулю в лоб, но, увы, табельное оружие он давно сдал и временами 
страшно завидовал прадеду, который одним выстрелом решил 
свои проблемы в январе восемнадцатого года. Размышляя об этом, 
он ловил себя на мысли, что ему все равно, что будет с  Людой, 
с Витей — они выживут, а вот Катюша… но даже ради нее он не 
то что не мог бросить пить, нет… он просто не мог больше жить, 
потому что не видел в этом смысла: все, во что он верил, чему отдал 
жизнь, знания, сердце, да всего себя отдал, — все развалилось. он 
не мог видеть, как генералы от сохи разрушали самое святое в стра-
не — ее защиту, как дербанили звания и должности, лишь бы быть 
поближе к кормушке, лишь бы успеть награбить, а там хоть трава 
не расти. Продавали все, начиная от ушанок и заканчивая танками, 
самолетами, секретами. но не это было самое страшное — самое 
страшное заключалось в том, что смутное время вытолкнуло на 
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поверхность, к  власти, малообразованных, наглых, продажных 
самодуров, не имеющих даже малейшего понятия о чести. не толь-
ко военной, но и  обычной, человеческой. Предвидя страшные 
времена, миша не хотел принимать во всем этом участия и потому 
покинул армию, оправдывая свой поступок коротко:

— Я уже давал присягу.
на самом деле он присягнул бы новому государству, если бы 

был уверен, что его знания, его принципы ценятся. Если бы видел 
рядом офицеров, а не красномордых свиней, неспособных «по-
сле вчерашнего» двух слов связать и все время рыщущих глазка-
ми в поисках того, что плохо лежит.

После припадка миша не напивался до положения риз — он 
пил в меру, так, чтобы мозги слегка отшибло и чтоб говорить мог, 
но Люда выселила его в гостиную. а Ирина все чаще и все гром-
че, чтоб до его ушей долетало, скандалила с Витей, заявляла, что 
с алкашом под одной крышей жить не будет, требовала квартиру, 
кричала: ты муж  — ты обязан! Грозилась подать на развод 
и уехать к маме в Казахстан. миша считал, что пусть бы и ехала, 
она плохая жена, хоть и дочь военнослужащего, — с такой супру-
гой в разведку не пойдешь. Сказал он это сыну, а сын ему: «Ты 
на себя посмотри!» И только однажды миша не пил целых три 
недели. Из-за Кати — ее в школе обидели, вернее, избили.

Трудности начались, как только в  школу пришла новая учи-
тельница. Перед этим Катя пропустила из-за болезни почти два 
месяца. Учительница эта, англичанка Зубенко майя максимовна, 
стала Катиной классной руководительницей, дочку свою ма-
тильду — имя у нее такое — в класс привела и, засучив рукава, 
принялась вводить новые порядки. Была у  учительницы такая 
тактика: через учеников подчинить родителей, но для начала она 
вылепливала из учеников послушных, безмолвных существ. на-
чиналось с замечаний при всех, замечаний весьма едких: у тебя 
плохая прическа, тебя что, мама (папа) стрижет? Твой фост — 
так она произносила «хвост»  — хуже, чем у  старой лошади. 
Форма у тебя старая, в ней стыдно ходить. Твой хвартух — это 
означало «фартук» — плохо сидит. Туфли у тебя стоптанные, 
пусть родители купят новые. Вслед за этим она заявляла: от тебя 
воняет потом. Девочке при мальчиках, брезгливо морща нос: иди 
подмойся. Понять, что двигало этой обиженной судьбой женщи-
ной, можно было разве что с помощью психиатра. Говорили, что 
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она живет с дочкой, что с ней не общаются ни бывший муж, ни 
родители, ни сестра. Что у нее нет ни подруг, ни собаки, ни кош-
ки и что с предыдущего места работы ее выперли с треском. но 
понять, почему свою ненависть к миру она обратила на детей, 
было невозможно. Также невозможно было понять, почему ди-
ректор школы приняла Зубенко на работу, да еще дала ей восьмой 
класс, ведь в школе, где она работала раньше, ученики из ее клас-
са переходили или в другой класс, или в другую школу. Все эти 
непонятности удивительным образом были созвучны тому, что 
пышно расцветало вокруг, печаталось в  газетах, лилось из уст 
соседей и чем кормили из телевизора, и мише эта созвучность 
казалась вакханалией безумия, от которой никуда не спрячешься, 
потому что живешь в ней, ешь ее и дышишь ею. но самым печаль-
ным было то, что в непонятностях, как и в вакханалии, истинно-
го безумия не было, а были примитивный расчет и жадность. Так 
что, пока кучка бандитов разворовывала огромную страну, майя 
максимовна выколачивала подарки и  деньги из родителей тех 
учеников, которые ломались, и делилась с директрисой. Вот и все.

Увидев, что Катя изо всех сил старается наверстать пропущен-
ное за время болезни, Зубенко принялась занижать ей оценки по 
своему предмету, но этого ей показалось мало, она и других учи-
телей просила это делать. Катя пожаловалась маме: мол, хорошо 
отвечала, а все равно тройка, и что только надежда Степановна, 
учительница русского языка и литературы, не занижает ей оценки.

— никто тебе ничего не занижает, учить надо лучше! — бур-
кнула мама и пошла цветы поливать.

Папе Катя не стала об этом рассказывать, пожалела — ему и так 
паршиво. После того как ему диагноз поставили — эпилепсия, он 
совсем сник, похудел… она занималась до поздней ночи, повто-
ряла уроки за завтраком, но по английскому, истории, математике, 
а вскоре и по другим предметам, кроме русской литературы и био-
логии, успеваемость ее твердо катилась вниз. начались придирки 
к прическе — мол, «фост» носить нельзя, надо косу заплетать. 
К длине юбки — слишком короткая, а она была в самый раз, длин-
нее, чем у матильды. В спортивной раздевалке девочки увидели, 
что один палец на Катиной ноге кривой — таким он был с рожде-
ния, и стали дразнить криволапой. Зубенко молчала и ухмыля-
лась, ухмылялась и ее дочка, и тут, как на беду, в класс пришел 
новенький, Игорь, и  дочка Зубенко по уши в  него влюбилась. 
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а Игорь влюбился в Катю, каждое утро ждал ее возле школьных 
ворот, после уроков провожал домой — в общем, все видели, что 
происходит. Приближался День вооруженных сил, надо было по-
дарки готовить, и Катя спросила у папы:

— Как ты считаешь, что можно подарить Игорю?
миша подумал, вспомнил себя в школе, как девочка ему вяза-

ный шарф подарила, и посоветовал:
— Свяжи ему шарф, по-моему, это хороший подарок.
Катя загорелась идеей, к тому же денег на это пойдет немного. 

она купила на базаре шерсть вишневого цвета, Игорю этот цвет 
очень даже к лицу. Посоветовалась с надеждой Степановной — 
это она научила Катю вязать, и за четыре вечера связала прекрас-
ный шарф, а надежда Степановна бахрому сделала.

наконец наступил праздник. После уроков было классное со-
брание, потом самодеятельность — девочки поздравляли мальчи-
ков, читали стихи. Традиционно все завершалось любимой песней 
майи максимовны: «Песню дружбы запевает молодежь… Эту 
песню не задушишь, не убёшь…» — майя максимовна прогло-
тила мягкий знак и тянула дрожащее сопрано, от которого на зубах 
оскомина, во рту кисло и хочется в окно выпрыгнуть. После этого 
началось вручение подарков. майя максимовна и тут внесла кор-
рективы: мальчики выстроились вдоль доски, а девочки подходили 
по одной и вручали подарки, а раньше все за партами происходило. 
Девочек в классе было больше, чем мальчиков, поэтому мальчики-
подлизы, они же дутые хорошисты-отличники, получили по два 
подарка. миша как-то удивился: Зубенко совсем чокнутая? Судя 
по всему, совсем: как только Игорь, весь красный, развернул шарф 
и  обмотал вокруг шеи, майя максимовна и  матильда, как по 
команде, залились на редкость искусственным смехом  — даже 
у совы веселей получается.

— Игорь, — завопила матильда, показывая пальцем на 
шарф, — ты будешь это носить? Ха-ха-ха!

— Ха-ха-ха, — подтявкнула мамаша.
Игорь снял шарф, скомкал, в  пакет сунул. Что в  ту секунду 

двигало Катей, она так и  не смогла потом себе объяснить, но, 
глядя на Игоря, она медленно, чуть ли не по слогам, произнесла:

— Я сама вязала.
Глаза у Игоря забегали, он стал тереть нос, дергать плечами, 

на губах блуждала дурацкая усмешка. матильда со злорадной 
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ухмылкой смотрела на Катю. не раздумывая, Катя вырвала пакет 
из рук Игоря.

— Я знаю, кто это будет носить! — заявила она, сунула пакет 
с шарфом в портфель и выскочила из класса.

она шла домой, глотая слезы. Вечером, видя ее состояние, 
мама спросила, что случилось. Катя рассказала. мама посовето-
вала быть покладистой и  не нарываться. Кате такой совет не 
понравился, и она все рассказала папе. он нахмурился, обмотал 
шею шарфом, поцеловал Катю, сказал, что лучшего шарфа у него 
в жизни не было, и ушел на дежурство.

но на стоянку он пошел не сразу, сначала заглянул к учитель-
нице русской литературы надежде Степановне, которая жила на 
четвертом этаже, прямо под ними. Ее все уважали, потому как на 
лавочке она не сидела, сплетнями не кормилась. на ее допотоп-
ное потертое пальто и много раз чиненные туфли народ реаги-
ровал по-разному, но недоброжелателям рот закрыла Кузьминич-
на, многозначительно прошептав вслед надежде Степановне: 
«Пана видно по халявам!» — и подняв указательный палец.

— Будь моя воля, михаил Львович, — учительница откину-
лась на спинку стула, — я бы у этой лицемерной твари со скри-
пучим голосом и любовью к самодеятельности отняла бы диплом, 
порвала на мелкие кусочки, а саму привязала к дереву. — В ее 
глазах горели недобрые огоньки. — И разрешила бы всем, кого 
она обидела, кинуть в нее комок грязи. Будьте уверены, сам Хе-
опс позавидовал бы высоте ее могилы. — надежда Степановна 
скрипнула зубами и  коснулась сморщенной ручкой мишиной 
руки. — Забирайте Катю из этой школы. Это не школа — это 
зловонное болото, погибель всему хорошему, поверьте мне. Так 
было с самого начала, но сейчас стало еще ужаснее. — она убра-
ла руку. — Я  не ухожу, потому что меня не трогают. Пока не 
трогают. И еще… У дочки вашей особый литературный талант. 
Я давно такого не встречала, поверьте.

миша пожал плечами:
— Времена надвигаются тяжелые, и литературой на жизнь не 

заработаешь. — он поднялся на ноги. — Спасибо, дорогая со-
седка, мне на работу пора.

миша решил немедленно перевести дочку в другую школу, ту, 
что за пустырем, но тут вылезла очередная неприятность  — 
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вернувшись домой с дежурства, он застал Катю в ужасном со-
стоянии: грязная, взлохмаченная, она сидела на табурете в кори-
доре и, держа в руках весеннее пальто с наполовину оторванными 
воротником и рукавом, горько плакала.

Через полчаса миша стоял в кабинете директора школы, а Ка-
тя — за дверью.

— Или вы приводите сюда Зубенко с дочерью, или я сейчас 
иду в милицию и пишу заявление, — спокойным, ледяным тоном 
произнес миша, скользя по директрисе взглядом, которому его 
научил отец-полковник.

Директриса молча вышла из кабинета и вернулась с Зубенко 
и матильдой.

— Принесите пальто вашей дочери, — потребовал миша 
у майи максимовны.

— Что вы себе позволяете? Что вы тут раскомандовались? 
Я сейчас милицию позову! — заверещала Зубенко.

Верещание остановила директриса, процедив сквозь зубы:
— Делайте, что вам велено.
Принесли.
— Катюша, иди сюда, — сказал, выглянув в приемную, миша.
Катя вошла, держа в руках свое рваное и грязное пальто.
— Это она порвала? — миша указал на матильду.
Катя кивнула.
— Катюша, надень пальто и пусть ваша дочь тоже наденет, — 

сказал он, повернувшись к Зубенко.
Снова верещание, которое снова останавливает директриса. 

матильда надела пальто.
— Катюша, оторви воротник и рукав.
И Катя оторвала, хотя ей и пришлось изрядно попыхтеть.
После обеда миша забрал уже готовые документы и на следу-

ющий день отвел дочку в школу за пустырем.

Все наладилось. Вернее, в школе у Кати наладилось, но не дома, 
потому что однажды Катя вернулась из школы, а папы нет. она 
побежала на стоянку, где ей сказали, что его «скорая» забрала. 
Катя позвонила маме и помчалась в больницу. Дежурная медсе-
стра выслушала, пробежала глазами список больных и сказала:

— Бойко михаил Львович в отделении политравмы. У тебя 
халат есть?
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Катя працює на відомому харківському ринку «Барабашово». Вона мріяла 
стати лікарем, але доля розпорядилася інакше. Помер батько, який душі не чув 
за донькою, а з матір’ю Катя не ладнала. У медичний дівчина так і не вступила, 
зате в приймальній комісії інституту зустріла своє кохання — Юру. Тоді їй 
здавалося, що це на все життя, однак закохані розлучаються… Катя знайомить-
ся з чоловіком, таким схожим на покійного батька: сильним, надійним, за 
ним — як за кам’яною горою. У неї буде дитина — і знову все руйнується. Що 
чекає на Катю? Біль, розчарування, самотність? Чи все-таки щастя?

Винк Т.
В48  Забери меня с собой : роман / Таня Винк. — Харьков : Книж-

ный Клуб «Клуб Семей ного Досуга», 2018. — 256 с.
ISBN 978-617-12-4983-7

Катя работает на знаменитом харьковском рынке «Барабашово». она 
мечтала стать врачом, но судьба распорядилась иначе. Умер отец, не чаявший 
души в дочери, а с матерью Катя не ладила. В медицинский девушка так и не 
поступила, зато в приемной комиссии института встретила свою любовь — 
Юру. Тогда ей казалось, что это на всю жизнь, однако влюбленные разлучают-
ся… Катя знакомится с мужчиной, так похожим на покойного отца: сильным, 
надежным, за таким — как за каменной стеной. У нее будет ребенок — и сно-
ва все рушится. Что ждет Катю? Боль, разочарование, одиночество? Или все-
таки счастье?
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Эля была влюблена в Шуру еще со школы. однако началась вой на — и судь-
ба разделила их. Шура пропал без вести. Шли годы, девушка не могла за-
быть о первой любви. Казалось, что она больше никогда и никого не сможет 
полюбить так сильно. Встреча с Юрой изменила ее жизнь. наверное, вот 
оно, счастье  — свой дом, любящий муж, сыниш ка Сашенька. но внезапно 
в  жизнь Эли врывается Шура — живой… Спустя долгих тринадцать лет. 
Женщина понимает, что все еще любит… Как быть дальше? Ведь не зря 
говорят: если любишь — отпусти. а сердце разрывается на части…



Чтобы понять, что встретил настоя-
щую любовь, не нужно много време-
ни. Дима приехал сюда, в одесский 
санаторий, накануне собственной 
свадьбы. И  встретил ее… настю, 
добрую, нежную девушку, много 
пережившую в детском доме, но не 
разучившуюся любить… они рас-
станутся навсегда, когда невеста Ди-
мы сообщит о беременности. Ребе-
нок не должен расти без отца, ведь 
настя знает, как это больно… Поч-
ти тридцать лет Дима проживет не 
своей жизнью вместе с нелюбимой. 
Почему в другом городе ему лучше, 
чем дома? но однажды он случайно 
столкнется с  девушкой и  не смо-
жет отвести глаз — так похожа она 
на его первую и единственную лю-
бовь…

надя и Борис встречаются почти два 
года. он женат, у него есть дети, пре-
стижная работа, перспектива собствен-
ного бизнеса… Борис говорит, что не 
может сейчас бросить семью, а надя, 
не избалованная хорошим отношени-
ем и нежностью, приучила себя ждать 
и полностью доверилась ему… но лю-
бимый обманул. Тогда она явилась 
в ресторан, где Борис с женой праздно-
вал годовщину свадьбы, и устроила там 
скандал… Все ее мечты о совместной 
жизни с Борисом разрушены. он ока-
зался предателем и  негодяем, а  надя 
чувствует себя несчастной и  опусто-
шенной. но женщина не знает, что уже 
долгие годы ее ищет любовь, которую 
она когда-то упустила…


