

Кьяра Гамберале — популярная итальянская писательница, удостоенная в 2008 году престижной литературной премии Кампелло за роман «Слепая зона» («La zona cieca»), успешная журналистка, которая сотрудничает с «La Stampa» и «Vanity Fair», теле- и радиоведущая. В 2013 году дебютировала в качестве сценариста в фильме-комедии по своему роману «Любовь левых взглядов» режиссера Марко Понти. На страницах книг Кьяры Гамберале всегда есть место интриге, необыкновенной жизнерадостности и любви, которая помогает героиням находить выход из непростых жизненных ситуаций. Именно поэтому ее романы давно завоевали сердца читателей и были переведены в странах Европы и Латинской Америки.

Когда твоя жизнь не просто дала трещину, а разбита на мелкие осколки: муж внезапно решил, что в холодном Дублине ему комфортнее, чем с тобой, босс — что пора тебе поискать другую работу, а вместо любимого старого дома ты осталась одна в пустой городской квартире, — нужно сильнодействующее средство, чтобы вернуть душевный покой. Кьяра последовала совету: в течение целого месяца, каждый день, не менее десяти минут делать что-нибудь совершенно новое и необычное, то, чего раньше никогда не делала... Она будет танцевать хип-хоп, сходит с другом на прогулку задом наперед и заглянет на любимый порносайт бывшего мужа. Она попросит у матери прощения за равнодушие и украдет из супермаркета йогурт с ананасом и персиком. Она рискнет вырастить на подоконнике горький перец, запустит небесные фонарики и выйдет на сцену без одежды. Она встретит Рождество в компании восьмидесяти девяти человек, чтобы понять, что иногда одиночество — это не так уж плохо! И, научившись каждый день отыскивать что-то новое, она наконец поймет, что за десять минут жизнь может измениться до неузнаваемости.

www.ksdbook.ru

ISBN 978-5-9910-3701-3



9 785991 037013

www.bookclub.ua

ISBN 978-617-12-1497-2



9 786171 0214972

Кьяра Гамберале

ЗА 10 МИНУТ

Кьяра Гамберале



...жизнь может измениться

КЛУБ
СЕМЕЙНОГО
ДОСУГА



Chiara Gamberale

PER

10



MINUTI

ROMANZO

Къара
Тамберале

ЗА

10



МИНУТ

РОМАН

ХАРЬКОВ  КЛУБ
БЕЛГОРОД  СЕМЕЙНОГО
2016  ДОСУГА

УДК 821.131.1
ББК 84(4Ита)
Г18



Никакая часть данного издания не может быть
скопирована или воспроизведена в любой форме
без письменного разрешения издательства

Выражаем особую благодарность литературному агентству
Elkost International Literary Agency за помощь
в приобретении прав на публикацию этой книги

Переведено по изданию:
Gamberale Ch. *Per dieci minuti* : Romanzo / Chiara Gamberale. —
Milano : Feltrinelli, 2013. — 192 p.

Публикуется с разрешения The Italian Literary Agency

Перевод с итальянского *Наталии Ткаченко*

Дизайнер обложки *Татьяна Сорудейкина*

ISBN 978-617-12-1497-2 (Украина)
ISBN 978-5-9910-3701-3 (Россия)
ISBN 978-88-07-03071-0 (ит.)

© Chiara Gamberale, 2013
© Hemigo Ltd, издание на русском языке, 2016
© Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», перевод и художественное оформление, 2016
© ООО «Книжный клуб “Клуб семейного досуга”», г. Белгород, 2016

Посвящается Yab, каждой минуте ее будущего

В каждом человеке есть скрытые возможности,
с помощью которых он может постичь весь мир.

Рудольф Штейнер

Всю свою жизнь я провела в доме в предместье Рима. Я родилась в этом доме, здесь я жила со своими родителями, потом их сменила череда всяческих соседей, и наконец появился мужчина, которому суждено было стать Моим Мужем. И вот я замужем уже десять лет, восемь лет веду в одном еженедельнике рубрику «Воскресные обеды». Каждую неделю, с воскресенья по воскресенье, я посещаю новый дом и новую семью со своими традициями, обычными или нелепыми, о чем потом повествую в своей рубрике.

Почти год, с октября 2011 года по сентябрь 2012 года, Мой Муж настойчиво поговаривал о переезде в город, а потом уехал в Дублин на семинар и за день до своего предполагаемого

возвращения позвонил... Он сообщил, что не вернется, и просил, чтобы я не беспокоилась, ведь с ним все в порядке и даже лучше, чем в порядке: он понял, как ему хорошо без меня. В общем, он решил, что какое-то время ему нужно отдохнуть от работы, от нашего брака и немного подумать. Наедине с собой. В Ирландии.

Мой директор не был таким сентиментальным, как Мой Муж. Он отправил меня в отставку молча, без трогательных слов. Место моих «Воскресных обедов» заняла рубрика «Любовные письма», которую ведет некая Таня Мелодия, победительница последнего выпуска реалити-шоу «Grande Fratello»¹.

Мои родители, мой брат, мои друзья старались быть рядом — по крайней мере, как могли, создавали эту иллюзию. В первое время они принялись по очереди ночевать у меня дома, выводить меня в кино, в парк на караоке, на стадион. Они старались не оставлять меня

¹ «Grande Fratello» — итальянский вариант известного международного реалити-шоу «Большой брат» («Big Brother»), участники которого, незнакомые друг другу мужчины и женщины, живут вместе под одной крышей. Их отношения демонстрируются в прямом эфире двадцать четыре часа в сутки.

одну на выходные, не уклонялись от долгих и мучительных телефонных разговоров, где не было слова «ты» (как у тебя дела? что ты думаешь? что ты делаешь?), а было только «я» (я не могу больше жить, мне плохо, я хочу умереть, что я буду делать теперь?).

Но, повесив трубку, все они возвращались в свой мир, в свою жизнь.

А мне некуда было возвращаться, потому что мой мир рухнул, рассыпался, превратившись в пыль.

Моя жизнь, израненная и растерзанная в клочья, вращалась, как бесформенная масса, вокруг невидимой оси под названием «полное замешательство».

Я легла одна в холодную постель с единственной надеждой — не проснуться на следующее утро. Мне казалось, что незачем больше жить, потому что единственная настоящая любовь у меня уже была, и лучшие свои романы я уже написала, и не смогу написать другие, поскольку лучшие годы позади и уже ничто не сможет так глубоко затронуть мою душу, как впечатления детства в моем старом доме в Викарелло. Моим сознанием владела

единственная навязчивая мысль: «Зачем я живу? В чем смысл моей жизни? Что я делаю на этом свете?»

По понедельникам эти вопросы облачались в звуковую форму на сеансах у психоаналитика.

После множества безрезультатных сеансов она, раздраженная мной и вдохновленная учением Рудольфа Штейнера, бросила вызов:

— Вы хотите сыграть в одну игру?

— ...

— На протяжении месяца, начиная с этого момента, всего лишь десять минут в день делайте то, чего вы никогда в своей жизни не делали.

— Как это?

— Вы должны делать то, чего ни разу не делали за все свои тридцать пять лет.

— Почти тридцать шесть...

— Хорошо, тридцать шесть. Но это должно быть что-то новое.

— На протяжении месяца?

— Да.

— Десять минут?

— Десять минут.

— Но вы уверены, что это подействует?

— Зависит от вас. В такие игры играют только серьезные люди. Если решитесь начать игру, вы не должны пропустить ни одного дня.

— А потом?

— Что потом?

— Какой будет выигрыш? Я смогу вернуть свою прежнюю жизнь?

— Увидим через месяц. А пока начните игру и смотрите — не пропускайте ни единого дня и не обманывайте! До встречи, Кьяра.

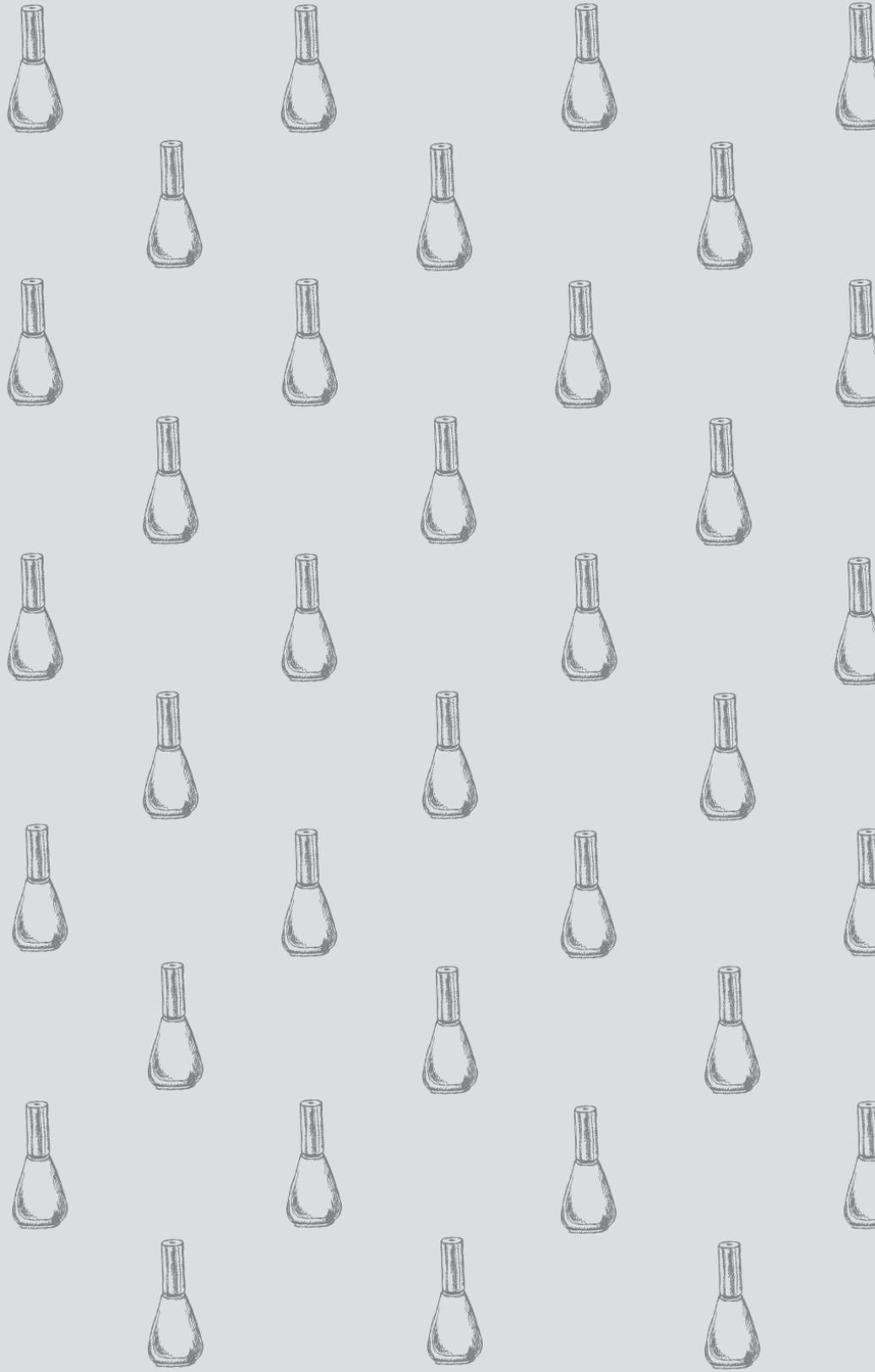
— До встречи.

В конце концов, я ничего не теряю — в этом и заключалась моя проблема.

Подходящий случай это доказать.

И я начала игру.

Далее вы прочитаете мой дневник, который я вела в течение этого безумного месяца.



**3 декабря, понедельник
рассвет 7:20 – закат 16:40**

Лак цвета фуксии

Кабинет моего психоаналитика находится в центре Рима, буквально в нескольких шагах от нашего дома, дома, куда мы с Моим Мужем перебрались за пару месяцев до его звонка из Дублина. Между домом и кабинетом психоаналитика располагается салон красоты «Isla»¹, в котором работают Кристина и Тициана — мои новые знакомые, две близкие души в совершенно незнакомом квартале огромного чужого города. С тех пор как меня бросил муж, весь окружающий мир кажется мне подозрительным и враждебным, несущим неотвратимую угрозу моему существованию.

¹ Остров (*исп.*).

Я провела всю свою жизнь в небольшом городке неподалеку от Рима. Городок веками скучал в полудреме, раскинувшись на берегу тихого озера.

Там у меня было все: грусть, счастье, скука, боль, детство с грязными коленками и корью, ночные страхи десятилетнего ребенка, ужасные секреты пятнадцатилетнего подростка, разочарования двадцатилетней и двадцатипятилетней девушки, стрижка каре, волосы короткие, волосы длинные, а рядом жили мои домашние: мама готовила на кухне, папа приходил и уходил, появился брат, появилась собака, кошка, потом другая собака, поселились соседи, потом их сменили другие соседи. Первая любовь, первые слезы разочарования, новая любовь... Я была желанной, я была покинутой, я была счастливой и печальной, потерянной, кретинкой и женой...

Но что бы ни происходило в моей жизни, я всегда чувствовала себя защищенной. Я сказала бы, защищенной от жестокой реальности.

Будучи уже взрослой, я еще не понимала, как это — быть взрослой на самом деле, и в полной мере не брала на себя ответствен-

ность быть взрослой. Мне достаточно было постучаться в дверь соседнего крыльца, появиться в доме родителей и перекинуть на них все свои мелкие житейские проблемы. Наверное, я никогда не осмелилась бы оторваться от них, если бы... в старом доме не испортилась электрическая проводка, а трещающие стены не требовали основательного и длительного ремонта, если бы не постоянные сетования Моего Мужа на то, как ему надоело тратить каждый день по два часа на поездку в офис, вместо того чтобы пойти туда пешком, а мне, не умеющей водить машину, не надо было бы жить в поезде. И когда Мой Муж в сотый раз предложил купить дом в Риме, я согласилась. В конце концов, для меня было не важно, где я живу; самое главное, что Он рядом со мной.

И вот спустя два с половиной месяца он меня оставил одну в этом проклятом доме, проклятом квартале, проклятом городе.

Единственное место, куда меня тянуло, был салон «Isla», островок радушия и искренней симпатии. Обычно люди, работающие в большом городе, вынуждены прятаться за любезными, но безликими масками с фальшивыми

улыбками доброжелательности. Но Кристина и Тициана к таковым не относились, и я это заметила во время нашей первой встречи. Тициана всегда веселая, даже когда серьезная, с широко открытыми глазами, живым лицом, она похожа на героя смешного комикса, который тебя смешит, но в то же время незаметно для тебя вселяет мысли о том, как парадоксально быть человеком, и заставляет думать о Боге.

Кристина, владелица салона, — полная противоположность Тицианы. Она всегда погружена в молчаливые размышления, взгляд ее глубокий и умный, она обожает читать и купаться в море, причем ее погружения в морские волны так же задумчивы и всепоглощающи, как и ее погружения в раздумья.

Конечно, возвращаясь домой от психоаналитика, я не могла пройти мимо их салона. Дверь мне открыла Кристина.

— У тебя есть немного времени?

— Сколько тебе нужно?

— Десять минут.

Кристина и Тициана всегда меня упрекали в том, что я не могу осмелиться на какую-нибудь выходящую за рамки обыденности

процедуру, например экстремальную депиляцию или экспериментальный массаж. Видимо, представители этой профессии испытывают особую потребность вытянуть клиента из «общества сдержанной добропорядочности» и проделать с ним что-то более откровенное.

— Хорошо, входи.

Как только я рассказала об игре «Десять минут», в глазах Тицианы появился дьявольский огонек. Она стала энергично рыться в ящиках, где хранилась коллекция лаков для ногтей. Меня охватила тревога.

Она выбрала яркий цвет фуксии, с блестками.

Мне стало еще страшнее.

— Только не на руки!

— Нет. И на руки, и на ноги. Садись, снимай туфли. Потратим больше десяти минут. Но это ведь не важно? Что там говорят правила игры?

Снимаю туфли, сажусь.

Единственный цвет лака, на который я никогда не согласилась бы, — это, пожалуй, черный.

Это потому, что ты не хочешь, чтобы тебя воспринимали как издерганную конвульсиями

женщину, которая пишет только ради того, чтобы разобраться в себе. «Ты хочешь выглядеть озабоченной, иметь бледное лицо, усталый, даже слегка нездоровый вид, чтобы подчеркнуть свой ум», — говорили мне Кристина и Тициана.

А я говорила, что избегаю ярких красок, потому что боюсь реальности. Мне кажется, что яркие краски как бы подталкивают тебя двигаться вперед, не останавливаться.

«Это потому, что твой отец хотел первенца мальчика и ты никогда не хотела его разочаровывать», — говорил Мой Муж.

Тем временем Кристина нанесла на мои ногти слой прозрачного лака.

— А для чего нужна эта игра «Десять минут»?

— Не знаю, врач не объяснила. Может быть, для того чтобы занять чем-нибудь мой мозг, заполнить пустоты, которые в нем образовались, навести порядок в моем сознании, а значит, в моей жизни.

— Все равно пустота и беспорядок в твоей голове и душе — это лучше, чем твой муж. Помнишь, когда ты пришла к нам первый раз и ссорилась с ним по телефону? Не знаю почему, но я сразу поняла, что вы вместе долго не протянете.

Я им еще не рассказала, что после нашего разрыва Мой Муж уже предпринял несколько попыток сблизиться.

Через три недели, проведенные в Дублине, Сиобан, переводчица, с которой он познакомился на семинаре, ему поднадоела, и он отправился в Нью-Йорк в один джаз-клуб колоть лед для мохито. Он уехал, для того чтобы сладостно жить или сладостно умирать — в зависимости от того, с какой стороны на это посмотреть.

Тем временем наступил сентябрь, отпуск закончился, и он вернулся на работу с непогрешимой репутацией лучшего адвоката своей конторы. На одном из заседаний суда он увидел дочь обвиняемого, которого защищал. Девчонка с длинными косичками и тревожным взглядом обнимала плюшевого жирафа, как будто это было единственное существо на свете, которому можно было довериться. Невообразимо, но у Моего Мужа случился приступ паники: сердце бешено заколотилось, все тело обдало жаром, потемнело в глазах. Очнулся он на полу, ногами вверх, в окружении испуганных людей, присутствовавших на суде.

Та девочка напомнила ему одного человека.
Этим человеком была его жена.

Я и Мой Муж познакомились, когда нам было по восемнадцать лет.

Наш лицей участвовал в новой программе министерства образования, которая предполагала работу психолога в учебном заведении.

Классные руководители должны были выбрать в каждом классе по одному ученику, нуждавшемуся, по их мнению, в психологической помощи. И вот в первой группе оказались мы с моим будущим мужем.

— Ты почему здесь? — спросил он.

— Потому что мне кажется, что я ем слишком много, а мои родители и учителя считают, что я ничего не ем. А ты?

— Потому что моя мать влюбилась в свою знакомую, хиромантку, и недавно бросила нас с отцом.

— Печально...

— А мне по барабану.

— Тогда почему ты здесь?

— Потому что мои преподаватели считают, что меня это сильно удручает. Слушай, какие у тебя классные косички, такие длинные...

— А у тебя желтые глаза.

Именно тогда все и началось между нами.

Мы выросли вместе: так думали все, так думали мы. Наши тела и сознание росли вместе, по крайней мере нам и всем окружающим так казалось. На самом деле мы двигались и развивались параллельно — кто-то быстрее, кто-то медленнее. И однажды, вместо того чтобы догнать и сравняться, один из нас выбрал другое направление и отправился в Нью-Йорк.

Наша любовь и раньше переживала разочарования и противоречия, но особо остро это начало ощущаться перед поездкой Моего Мужа в Дублин. Однажды, пакуя вещи в коробки для переезда в Рим, он сказал: «Сейчас, как никогда, я чувствую крепкую, почти болезненную связь с тобой». Тогда его слова показались мне романтическим признанием в любви, но теперь я понимаю, что он говорил о своем недуге, патологическом симптоме.

— Чудесно! — прервала мои мысли Кристина.

Я взглянула на ноготь большого пальца яркого цвета фуксии и чуть не упала в обморок.

Когда Кристина взялась за следующий палец, мне захотелось закричать: «Помогите!»

— Ты уже начала писать новый роман? Сосредоточься на работе, творчестве, и хватит страдать.

Второй палец, третий палец, четвертый...

— Ты права, но с романом тоже есть кое-какие сложности. Чего-то не хватает. В двух словах сюжет таков: в супермаркете две женщины наблюдают друг за другом — кто какие покупки делает. Одна — явно одинокая женщина, искусительница мужских сердец, полная энергии, искрометного задора и чувственности, другая — типичная мать, домохозяйка, нашедшая спокойную жизнь в тихом семейном гнездышке. И эта жизнь ее устраивала до тех пор, пока она не почувствовала, что в этом спокойствии и защищенности начинает задыхаться.

— Начало мне нравится.

Мизинец. Такой маленький и тоже ярко-розовый.

Какая мерзость!

— Проблема в том, что не могу найти подходящие слова, чтобы выразить чувства своей героини Эрики, матери семейства. Странно,

сердцем я ощущаю ее эмоциональное состояние, а словами выразить не могу. Не хватает одного, ключевого слова.

— А в чем сама драма?

— Да в общем и нет никакой драмы. Тебе приходилось когда-нибудь ощущать, что в твоей жизни нет главного, нет тебя?

— Конечно, приходилось. Тогда кажется, что ты погружаешься в вакуум.

Погрузиться. В вакуум. Погрузиться в вакуум.

Мне кажется, что я подвешена в вакууме — в прозрачном пластиковом пакете, сквозь который вижу мир, а мое тело отчаянно стремится вырваться наружу, задыхаясь и изнемогая.

Может Эрика чувствовать то же самое?

— Давай левую.

Быстро и незаметно прошли первые десять минут моей игры.

Двадцать пальцев, двадцать ярких ногтей цвета фуксии. Как непривычно... Они мне не нравятся. Мне даже кажется, что они не мои.

В любом случае эти десять минут не прошли даром, ведь Кристина подсказала мне ключевые слова, позволяющие глубже проникнуть в образ моей героини.

Иногда в последнее время мне кажется, что, как бы это выразиться, я погружаюсь в вакуум.

Красивое, правильное выражение.

Идеальное выражение для описания сцены в супермаркете.

Конечно, это заслуга Кристины, игра тут вообще ни при чем.

Хотя если бы я не согласилась начать игру, я бы не зашла в салон.

Хм.

В общем.

Стоит продолжить.

Содержание

Лак цвета фуксии	15
Спортивный зал в центре.....	28
Скрипка.....	33
Кекс (с «Нутеллой»).....	42
Урок хип-хопа	55
Прогулка задом наперед	69
«Маленькая улочка» Вермеера	80
Защита дипломного проекта	
одной незнакомки	86
www.youropn.com	99
Вышивание крестиком	106
Как дела, мама?	113
Кража.....	132
Тормоз, сцепление и твои доводы.....	134
Блошиный рынок.....	147
Небесные фонарики	157
На кассе в книжном магазине	170
Семена салата и горького перца	179
Детский подгузник.....	188
Не знаю, кто ты, но я тебя люблю	197

Стрижка	204
Подслушивание чужих разговоров.....	208
Как Дед Мороз	219
Празднуй Рождество, с кем захочется	231
Звонок другу	235
Старшие Арканы	245
Я бы хотела, я бы хотела	253
В магазине ИКЕА	259
Что-то, похожее на поцелуй, без противопоказаний	272
Гарри Поттер	283
Тсссссс	293
Как сын.....	298
Прыгай!.....	304

Літературно-художнє видання

ГАМБЕРАЛЕ К'яра

За десять хвилин

Роман

(російською мовою)

Керівник проекту *З. О. Бакуменко*
Завідувач редакції *Г. В. Сологуб*
Відповідальний за випуск *О. В. Стратілат*
Редактор *О. В. Сергіна*
Художній редактор *Ю. О. Сорудейкіна*
Технічний редактор *І. О. Гнідая*
Коректор *С. О. Подрезов*

Підписано до друку 02.08.2016. Формат 84x108/32.
Друк офсетний. Гарнітура «Newton».
Ум. друк. арк. 16,8. Наклад 10000 пр. Зам. № .

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»
Св. № ДК65 від 26.05.2000
61140, Харків-140, просп. Гагаріна, 20а.
E-mail: corp@bookclub.ua

Віддруковано у ПАТ «Білоцерківська книжкова фабрика»
09117, м. Біла Церква, вул. Леся Курбаса, 4
впроваджена система управління якістю
згідно з міжнародним стандартом DIN EN ISO 9001:2000

Литературно-художественное издание

ГАМБЕРАЛЕ Кьяра
За десять минут
Роман

Руководитель проекта *З. А. Бакуменко*
Заведующий редакцией *Г. В. Сологуб*
Ответственный за выпуск *Е. В. Стратилат*
Редактор *Е. В. Сергина*
Художественный редактор *Ю. А. Сорудейкина*
Технический редактор *И. А. Гнедая*
Корректор *С. А. Подрезов*

Подписано в печать 02.08.2016. Формат 84x108/32.
Печать офсетная. Гарнитура «Newton».
Усл. печ. л. 16,8. Тираж 10000 экз. Зак. № .

Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»,
Св. № ДК65 от 26.05.2000
61140, Харьков-140, просп. Гагарина, 20а,
E-mail: corp@bookclub.ua

Отпечатано в ПАО «Белоцерковская книжная фабрика»
09117, г. Белая Церковь, ул. Леся Курбаса, 4
внедрена система управления качеством
согласно международному стандарту DIN EN ISO 9001:2000

УКРАИНА

- по телефонам справочной службы
(050) 113-93-93 (МТС); (093) 170-03-93 (life)
(067) 332-93-93 (Киевстар); (057) 783-88-88
- на сайте Клуба: www.bookclub.ua
- в сети фирменных магазинов см. адреса на сайте Клуба или по QR-коду



Высылается бесплатный каталог

Для оптовых клиентов

Харьков

тел./факс +38(057)703-44-57
e-mail: trade@bookclub.ua
www.trade.bookclub.ua

Киев

тел./факс +38(067)575-27-55
e-mail: kyiv@bookclub.ua

Одесса

тел./факс +38(067)572-44-28
e-mail: odessa@bookclub.ua

**Приглашаем к сотрудничеству
авторов, художников, переводчиков и редакторов**

e-mail: publish@bookclub.ua

Коли чоловік вирішив, що йому краще в холодному Дубліні, ніж поруч з тобою, а бос — що ти вже недостатньо хороша для своєї роботи, коли ти замкнена в коробці порожньої міської квартири, як птаха в клітці, потрібен сильний засіб, щоб змусити себе жити... Порада психотерапевта спочатку здається К'ярі дурницею: кожного дня, принаймні десять хвилин, робити те, чого раніше ніколи не робила. Але щоденник її відчайдушно сміливих і веселих пригод розповість про інше: щастя близько і страшний тільки перший крок!

Гамберале К.

П18 За десять минут : роман / Кьяра Гамберале ; пер. с ит. Н. Ткаченко. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»; Белгород : ООО «Книжный клуб “Клуб семейного досуга”», 2016. — 320 с.
ISBN 978-617-12-1497-2 (Украина)
ISBN 978-5-9910-3701-3 (Россия)
ISBN 978-88-07-03071-0 (ит.)

Когда муж решил, что ему лучше в холодном Дублине, чем рядом с тобой, а босс — что ты уже недостаточно хороша для своей работы, когда ты заперта в коробке пустой городской квартиры, как птица в клетке, нужно сильное средство, чтобы заставить себя жить... Совет психотерапевта поначалу кажется Кьяре глупым: каждый день, хотя бы десять минут, делать то, чего раньше никогда не делала. Но дневник ее отчаянно смелых и веселых приключений расскажет о другом: счастье близко и страшен только первый шаг!

УДК 821.131.1
ББК 84(4)Ита