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НЕИЗДАННАЯ МИСТИКА
ДЖЕКА ЛОНДОНА, ГЕРБЕРТА УЭЛЛСА,
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И ДРУГИХ КЛАССИКОВ.

Орнитолог Портер решает навестить окутанный 
мрачными преданиями остров Эйерн. Местные ве-
рят, что на его берега время от времени выходят из 
морских пучин русалки и тритоны. Но то, с чем пред-
стоит встретиться Портеру, гораздо ужаснее и без-
жалостнее… («Новый вид»)

Старик Адам Фаррел умирает в одиночестве. В его 
опустевший холодный дом является некто Фалред. 
Он решается провести ночь в комнате мертвеца 
(«Прикосновение смерти»)

В юности охотник Бауман стал свидетелем жутко-
го происшествия. Вместе со своим напарником они 
ставили капканы в горной местности. А ночью к их 
лагерю наведалось нечто, не похожее ни на зверя, 
ни на человека… («Вендиго»)
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Артур Мэкен

Черная Печать

Фамилию Артура Мэкена (1863—1947) у нас иногда, в пол­
ном соответствии с правилами английского произношения, 
передают как «Мейчен» — но это неверно: она должна зву­
чать по-валлийски. По-английски он и вовсе Джонс, но ба­
бушка со стороны матери, представительница старого вал­
лийского рода, в  котором не  осталось мужчин, выразила 
готовность оплатить юному Джонсу образование, если он 
примет ее родовую фамилию. Артур согласился и был верен 
этой договоренности всю жизнь.

Как писателя Артура Мэкена «забывали» по меньшей 
мере трижды — первый раз еще в 1930-х, то есть при жизни. 
Но каждый раз приходилось вспоминать снова. Иногда — 
благодаря внутренней эволюции самой литературы, когда, 
казалось бы, устаревшие направления (прежде всего связан­
ные с хоррором) вновь оказывались востребованными, а ино­
гда — благодаря влиянию на последователей. Учениками же 
Мэкена считали и считают себя многие: Лавкрафт, Говард, 
Стивен Кинг, Дэн Браун… В  кинематографе ряд его идей 
развивали Спилберг, Лукас и дель Торо.

Рассказ, опубликованный в этом сборнике, входит в круп­
ное произведение «Три самозванца» (1895), которое пред­
ставляет собой нечто среднее между сборником и романом 
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в новеллах. В нем впервые прозвучала мысль о том, что ан­
глийский «маленький народец»  — фэйри, пикси и  другие 
«обитатели холмов»  — возможно, не  волшебные существа, 
а некая малая раса из плоти и крови, издавна существующая 
параллельно человечеству. Которая навсегда застыла в камен­
ном веке, но взамен получила ряд магических способностей.

Именно от «Черной Печати» отталкивался Лавкрафт, со­
здавая, возможно, одно из знаменитейших своих произведе­
ний  — «Ужас в  Данвиче». При этом кое в  чем знаменитый 
американец отстал от своего британского учителя: например, 
если Мэкен, говоря о «древней расе», не проецирует на нее 
современные ему расистские комплексы, то Лавкрафт этого 
избежать не сумел.

Но самое известное произведение Мэкена было написано 
не в жанре рассказа или романа. Речь идет о пропагандист­
ской статье (без «отрицательного» смысла: во время Первой 
мировой войны он как журналист работал в  ведомстве 
пропаганды), которая, отделившись от автора, зажила соб­
ственной жизнью. Это легенда о призрачных английских 
лучниках, которые, перенесшись из времен Столетней вой­
ны в 1914 год, заслонили собой обреченных соотечествен­
ников (на сей раз воюющих не против французов, а вместе 
с ними) и открыли из своих луков смертоносную стрельбу 
по наступающим немцам.

Мы еще встретимся с ней на страницах этого сборника, 
в рассказе «Окопная Мадонна» Киплинга.

Прошло уже много лет с тех пор, как в моем сознании 
забрезжило робкое предположение, впоследствии превра­
тившееся в факты, доказанные если не полностью, то по 
крайней мере частично. Прежде всего, путь к этому про­
ложила моя страсть к разностороннему чтению — занятию, 
ныне считающемуся анахронизмом, благодаря которому 
я стал своего рода специалистом и с головой погрузился 
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в этнологию. И в те времена, и впоследствии я был шоки­
рован находками, отвергаемыми классической научной 
мыслью, и  открытиями, до сих пор недоступными всем 
исследователям. В частности, я убедился, что львиная доля 
устного творчества народов мира представляет собой не­
сколько гиперболизированный отчет о событиях, случив­
шихся на самом деле. Особенно меня увлекли кельтские 
предания о фэйри — удивительном народце. Именно здесь, 
мыслилось мне, можно найти следы преувеличения и пря­
мого утрирования — все эти фантастические обличья, ма­
ленькие люди, облаченные в зеленое и золотое и веселя­
щиеся среди цветов... Мне казалось возможным провести 
прямую аналогию между наименованием этой якобы вы­
мышленной расы и описанием внешности и поведения ее 
представителей. Наши далекие предки нарекли чудовищ­
ные создания «феями» и  «маленьким народцем» именно 
потому, что ужасно боялись их — так что их облекли в ча­
рующие одеяния, прекрасно зная, что на самом деле все 
обстоит с точностью до наоборот. К перевоплощению так­
же приложила свою могущественную длань и литература, 
причем начала свою работу достаточно рано, и потому ша­
ловливые эльфы Шекспира уже довольно далеки от своих 
реальных прототипов. Истинный ужас сделался неузнава­
емым под маской плутовского озорства. Однако в  более 
старых преданиях — в тех историях, что рассказывались 
у костра и заставляли людей истово креститься, — мы ви­
дим совсем иное: мне чудился совершенно иной дух в ска­
заниях о тех детях, женщинах и мужчинах, что таинствен­
но сгинули с лица земли. Крестьяне замечали их в полях, 
шагающими по направлению к зеленым округлым невысо­
ким холмам — а после уже никто на свете их не видал. А еще 
ведь есть истории о матерях, что оставляли ребенка мирно 
спящим за крепко-накрепко закрытой деревянной дверью, 
а  по возвращении домой обнаруживали не  пухлощекого 
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розового маленького англосакса, а  тощее, морщинистое 
создание с кожей землистого цвета и пронзительными чер­
ными глазами  — дитя иной расы. Опять же, чем глубже 
в старину, тем более зловещими выглядят мифы об ужас­
ных колдунах и ведьмах, об огненном зле шабашей, а также 
намеки на демонов, которые возлегали с дщерями челове­
ческими. Но поскольку мы заменили чудовищные «преда­
ния о фэйри» байками о милых, хотя и чудаковатых эльфах, 
точно так же от нас оказалось сокрытым черное безумие 
ведьмы и  ее спутников  — его спрятали за популярными 
сказочками о старухах на метлах, чертовщине и забавных 
длиннохвостых кошках. Еще древние греки переименовали 
чудовищных фурий в милостивых повелительниц; как ви­
дим, северные народы последовали их примеру. Я  неот­
ступно вел исследования, выкраивая время за счет других, 
куда более важных занятий, и я спросил себя: если предпо­
ложить, что в старинных преданиях кроется истина, то кем 
же были те демоны, которые, если верить имеющимся сви­
детельствам, посещали шабаши? Нет нужды объяснять, что 
я  отбросил все то, что могло бы называться сверхъесте­
ственными домыслами Средних веков, и пришел к выводу, 
что фэйри и  черти являются существами одного проис­
хождения и  расы. Разумеется, это было лишь догадкой, 
а  германские сказания о  былых днях подверглись значи­
тельному искажению и гиперболизации, но я все же непо­
колебимо верил, что за всеми этими художественными 
нагромождениями скрывается темная изнанка правды. Од­
нако некоторые чудеса, якобы имевшие место, заставляли 
меня пребывать в сомнениях. Хоть я и был далек от при­
знания того, что в любой из разновидностей современного 
спиритуализма содержится хотя бы зерно истины, я все же 
не полностью мог отказаться от предположения, что плоть 
человека и в те далекие времена, и нынче чуть ли не в деся­
ти миллионах случаев могла оказаться неисчерпаемым ис­
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точником сил, кажущихся нам волшебными, — и силы эти, 
вдали от прогрессирующей человеческой цивилизации, 
действительно выжили в глубинах бытия. Даже у амебы 
или улитки имеются способности, недоступные нам; вот 
я и счел, что теория атавизмов способна объяснить множе­
ство вещей, до того казавшихся абсолютно необъяснимы­
ми. На этом и базировалась моя точка зрения: у меня име­
лись веские основания полагать, что безбрежное море 
самых давних и  нескомпрометированных позднейшими 
пересказами преданий о так называемых фэйри содержит 
неопровержимые факты. И  я  предполагал, что элемент 
сверхъестественного в этих преданиях следует отнести на 
счет того, что в человеческой памяти как живой мог сохра­
ниться народ, павший под неумолимой пятой эволюции, — 
народ, чьи способности показались бы нам абсолютно уди­
вительными. Таковой была теория, зародившаяся в моем 
сознании, и,  работая над ней, постоянно имея ее в  виду, 
я словно получал ее подтверждения отовсюду — из раско­
пок курганов или древних захоронений, из заметок в мест­
ных газетах о собраниях любителей старины графства и из 
разномастной литературы общего содержания. Что же до 
прочих источников, то помню, как я был поражен принад­
лежащим перу Гомера выражением «сладкоречивый вития», 
словно бы до того писатель знал или слыхал о человеке, чьи 
речи были настолько грубы и примитивны, что мысль, со­
держащуюся в них, сложно было бы сформулировать. Сле­
дуя за моей гипотезой о расе, которая отставала от прочих, 
я легко мог представить себе существо, говорящее на непо­
нятном языке, который лишь немногим отличается от не­
членораздельного рычания грубого животного.

Здесь мне пришлось остановиться, дабы удостовериться, 
что во всех случаях мои догадки не слишком далеко отходят 
от реальных событий. Внезапно моим вниманием завладе­
ла случайная газетная заметка, напечатанная в  местном 
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издании графства. Это был короткий отчет о том, что с лю­
бой точки зрения казалось мелкой деревенской трагедией: 
сообщалось об исчезновении молодой девушки, и смакова­
лись злобные сплетни, втаптывающие в грязь ее репутацию. 
Однако между строк я увидел, что весь этот скандал состо­
ит из чистой воды предположений, призванных объяснить 
то, что в любом другом случае осталось бы необъяснимым. 
Предположения дрянных соседей девушки были просты: 
побег в Лондон или Ливерпуль; или же никем не обнару­
женное тело, лежащее с привязанным к шее камнем в за­
росших илом глубинах лесного пруда; или же, на худой 
конец, убийство. И вот когда я праздно просматривал на­
писанное, меня словно электротоком ударила свежая мысль: 
что, если мрачный и внушающий ужас народец холмов все 
еще жив, все еще обитает в глуши, среди раскопанных хол­
мов? Вдруг и сейчас, и позже они продолжают творить зло, 
описанное в легендах германских народов, неизменные и не 
способные измениться, наподобие монгольских цыган или 
испанских басков? Вынужден признать, что идея эта при­
вела меня в  неистовство: внезапно стало не  хватать воз­
духа, я обеими руками вцепился в подлокотники кресла, 
пребывая в смятении и разрываясь между ужасом и душев­
ным подъемом. Происходящее было настолько же нереаль­
ным, как если бы один из моих коллег-естествознателей, 
прогуливаясь по тихому английскому лесу, внезапно с ужа­
сом обнаружил, что на него нападает слизкий и тошнотвор­
ный ихтиозавр, служивший прообразом чудовищных зми­
ев, которых убивали отважные рыцари, или увидал бы, как 
солнце потемнело от крыльев птеродактилей, драконов из 
древних преданий. В то же время, поскольку я изо всех сил 
стремлюсь к познанию, мысль о подобном открытии при­
водила меня в радостное возбуждение. Я вырвал газетную 
страничку и засунул ее в ящик старого письменного стола, 
постановив: это будет первым экземпляром коллекции са­
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мых странных событий. Я еще долго просидел в тот вечер, 
грезя о том, что же удастся в итоге обнаружить, и не по­
зволяя трезвомыслию поколебать свою первоначальную 
решимость. Однако когда я непредвзято взглянул на дело, 
то осознал, что мои построения вполне могут базировать­
ся на весьма шатком фундаменте, а факты вполне согла­
совываться со всеобщим суждением, и я начал относить­
ся к произошедшему там с некоторой осторожностью. Но 
хоть я и постановил держаться начеку, но все же склонял­
ся к мысли о том, что единственный оказался бдительным 
и внимательным, в то время как огромная толпа исследо­
вателей и мыслителей оставалась халатной и незаинтере­
сованной, поскольку пропускала мимо глаз наиболее су­
щественные обстоятельства.

К тому времени, когда я сумел пополнить содержимое 
письменного стола, прошло несколько лет. Второе от­
крытие в действительности ничего особенного не значило, 
поскольку было — с незначительными отклонениями — 
лишь повторением первого и  произошло в  отдаленной 
местности. Но я все же сумел сделать кое-какие выводы: 
как и в первом случае, трагедия произошла в безлюдной 
и пустынной местности. Таким образом, моя теория пока 
что подтверждалась. Однако третья находка имела для 
меня решающее значение. Как и прежде, посреди холмов, 
в месте, отдаленном от оживленных путей, был убит ста­
рик, и орудие казни оставили рядом с телом. Но в данном 
случае, в противоположность предыдущим, поползли слу­
хи и сплетни, поскольку смертельным орудием оказался 
примитивный каменный топор, привязанный жилами 
животных к деревянной ручке, что вызвало самые неправ­
доподобные и нелепые догадки. Самые дичайшие из них, 
как с ликованием думал я, заходили слишком уж далеко, 
и  я  взял на себя труд вступить в  переписку с  местным 
доктором, вызванным для коронерского расследования. 
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Он, человек весьма проницательный, пребывал в замеша­
тельстве и написал мне:

«Я не стану рассказывать об этом на каждой площади, 
профессор Грегг, но, говоря по правде, в  происходящем 
скрыта какая-то чудовищная тайна. Я получил каменный 
топор в  свое распоряжение и  тщательно исследовал его 
возможности. Воскресным утром, когда моя семья и  все 
слуги отсутствовали, я  принес его в  сад за домом и  там, 
укрывшись за тополями, провел эксперимент. Эта вещь со­
вершенно неподъемна. Быть может, у  топора отменный 
баланс и  хорошее распределение веса, позволяющее его 
применять, или же эффективный удар достигается лишь 
при особенном положении тела — я не знаю, но уверяю, что 
к  моему возвращению домой я  несколько разочаровался 
в собственных физических возможностях. Мои упражне­
ния напоминали потуги неопытного человека воздеть мо­
лот: приложенная сила вернулась ко мне самому, и  меня 
отшвырнуло на спину, в то время как топор упал на землю, 
не в силах причинить кому-либо вред. В другой раз я при­
гласил опытного местного лесоруба, но этот мужчина, со­
рок лет работавший собственным топором, не смог ничего 
сделать с топором каменным, и каждый его замах завер­
шался совершенно смехотворно. Короче говоря, если б это 
не звучало столь бесконечно нелепо, я бы заявил, что уже 
четыре тысячелетия никто на земле не мог бы нанести со­
крушительный удар орудием, которым, вне всяких сомне­
ний, был убит тот старик».

Вообразите, какой музыкой прозвучала для меня эта 
новость! Впоследствии же, когда я услыхал, что несчастный 
старик порой болтал о том, что можно увидеть в ночи на 
белом склоне холма, намекая на неслыханные диковины, 
и  что он был найден утром окоченевшим на том самом 
холме, о котором распространялся, мое ликование достиг­
ло предела. Я чувствовал, что реальность превосходит са­
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мые смелые мои ожидания. Но следующий шаг имел еще 
большее значение. Уже много лет я владел необычной ка­
менной печатью  — куском матового черного камня, раз­
мером в два дюйма по оснастке и грубым шестиугольником 
диаметром дюйм с четвертью на стороне оттиска. Все вме­
сте это походило на увеличенный старинный пестик для 
набивания табака в трубку. Камень прислал мне с Востока 
доверенный человек, по словам которого находка была 
сделана в районе древнего Вавилона. Но письмена, выгра­
вированные на печати, составляли для меня неразрешимую 
загадку. Они представляли собой нечто вроде ассирийской 
клинописи, но с существенными различиями, которые мне 
виделись невооруженным глазом, и все попытки прочесть 
надпись, руководствуясь правилами расшифровки клино­
писей, потерпели неудачу. Неудачи, подобные этой, уязвля­
ли мою гордость, и в любую свободную минуту я выносил 
Черную Печать из кабинета и изучал ее с таким усердием, 
что каждая буква оставила оттиск в моей памяти, и я мог 
не глядя воспроизвести надпись, не допустив ни единой 
ошибки. Вообразите же мое изумление, когда однажды 
я получил от приятеля из Западной Англии письмо с при­
ложением, при виде которого меня точно молния удари­
ла — ведь я обнаружил тщательно, до малейшей черточки 
воспроизведенный на большом куске бумаги оттиск Черной 
Печати. Над оттиском мой друг написал: «Найдено на из­
вестняковом камне в  Серых холмах, графство Монмут­
шир. Сделано красноземом в недалеком прошлом». Я вер­
нулся к письму, и вот что писал мой приятель:

«Посылаю тебе в приложении оттиск, сбереженный со 
всем тщанием. Пастух, проходивший мимо этого камня 
неделю назад, готов присягнуть, что тогда на нем не было 
никаких отметин. Письмена, как я уже говорил, были на­
рисованы поверх камня при помощи краснозема, и каждая 
буква длиной примерно в  дюйм. Как по мне, выглядит 



16 Артур Мэкен

похоже на значительно измененные ассирийско-вавилон­
ские знаки, но это, разумеется, невозможно. Также это мо­
жет быть чьим-нибудь розыгрышем или же, что наиболее 
вероятно, каракулями цыган, которых в этой глуши более 
чем достаточно. У них, как тебе прекрасно известно, име­
ется множество тайных знаков, при помощи которых они 
общаются между собой. Мне довелось увидать этот камень 
пару дней назад в связи с довольно неприятным инциден­
том, произошедшим в этих краях».

Разумеется, я  немедленно ответил приятелю, поблаго­
дарив за копию надписи, и  небрежно поинтересовался, 
о каком именно инциденте он упоминал. Говоря вкратце, 
я узнал, что красивая и молодая вдова по имени Крэдок, 
лишь день тому назад потерявшая мужа, отправилась со­
общить печальные новости кузине, живущей примерно 
в пяти милях, и решила пойти коротким путем, который 
пролегал через Серые холмы. Она не  добралась до дома 
своей родни. Чуть позже, но в ту же ночь некий фермер, 
у которого несколько овец отбилось от стада, забрел в Се­
рые холмы. При нем была собака, а в руке он держал фо­
нарь. Внезапно он услышал шум, который впоследствии 
описал как унылые завывания, которые вызывали жалость. 
Пойдя на звук, он обнаружил несчастную миссис Крэдок, 
придавленную к земле куском известняковой скалы. Жен­
щина раскачивалась взад-вперед, кричала и плакала столь 
душераздирающе, что, по словам фермера, он вынужден 
был заткнуть уши, иначе убежал бы восвояси. Миссис Крэ­
док попросила доставить ее домой, и одна из соседок от­
правилась выяснить, не  нужно ли ей чего. Всю ночь не­
счастная вдова не  переставала рыдать, перемежая вопли 
неразборчивой тарабарщиной. Когда пришел врач, миссис 
Крэдок признали душевнобольной. Неделю она оставалась 
в постели, голося, по словам людей, точно приговоренная 
к вечным адским мучениям, а теперь впала в глубокую ко­
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му. Согласно всеобщему мнению, горе от потери супруга 
помутило рассудок несчастной, и  врачи даже некоторое 
время были уверены, что она не выживет. Нет нужды гово­
рить, насколько глубоко заинтересовала меня эта история, 
и время от времени я выуживал у приятеля очередные по­
дробности. Так, я узнал, что спустя шесть недель здоровье 
женщины мало-помалу восстановилось, а через несколько 
месяцев она родила сына, нареченного Джервасом, кото­
рый, к сожалению, оказался слабоумным. Таковы были фак­
ты, известные односельчанам миссис Крэдок, но для меня 
идея о чудовищных созданиях стала настолько неоспори­
мой, что я неосторожно осмелился высказать пару намеков 
на правду в кругу друзей-ученых. Стоило этим словам со­
рваться с моих губ, как я тут же горько раскаялся в содеян­
ном, поскольку выдал величайшую тайну своей жизни; но 
вскорости обнаружил, что страхи мои оказались беспоч­
венными. Гнев мешался во мне с облегчением, когда друзья 
смеялись мне в лицо и я приобрел репутацию сумасшедше­
го. Ощущая вполне естественный в  данных обстоятель­
ствах гнев, я посмеивался над самим собой, осознавая, что 
поведать секреты этому дурачью — все равно что расска­
зать о них барханам в пустыне.

Но теперь, обладая столь многими знаниями, я был по­
лон решимости выяснить все до конца и сосредоточился на 
расшифровке надписи на Черной Печати. Много лет мину­
ты моего отдыха были посвящены именно этой загадке. 
Разумеется, львиную долю моего времени отнимали иные 
обязанности, и лишь иногда мне удавалось выкроить не­
делю-другую на исследование всей моей жизни. Если бы 
я решился изложить полную историю этих невообразимых 
изысканий, данные записи стали бы неимоверно скучны­
ми, поскольку содержали бы простой перечень несконча­
емых и тошнотворных провалов. Однако, вооруженный 
знаниями о древних письменах, я был хорошо подготовлен 
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к охоте — именно так я всегда это называл. Я переписывал­
ся почти со всеми учеными Европы и, безусловно, осталь­
ного мира и отказывался верить, что в наши дни какая бы 
то ни было надпись, сколь бы древней и сложной она ни 
была, может долго оставаться нераспознанной — учитывая, 
сколько я прилагал усилий. Однако факт оставался фактом: 
прежде чем я преуспел, прошло полных четырнадцать лет, 
причем каждый год рос объем моих профессиональных 
обязанностей, а время для отдыха сокращалось. Вне всяких 
сомнений, это замедляло мои изыскания, и все же я изумлен 
огромным объемом исследований Черной Печати, проде­
ланных мной за этот период. На мой письменный стол 
стекались переводы древних письмен, сделанные во все 
века и во всех точках мира. Я решил, что ничто не собьет 
меня с  толку, и  даже малейший намек будет воспринят 
с  энтузиазмом и  тщательно изучен. Однако шли годы, 
я  использовал один подход за другим, а  результата все 
не было, и я постепенно впадал в отчаяние, гадая: не мо­
жет ли Черная Печать оказаться одиноким реликтом расы, 
полностью исчезнувшей с  лица земли и  не оставившей 
более ни единого следа своего существования — короче 
говоря, закончившей так, как, согласно легендам, сделали 
это атланты в результате некоей катастрофы, которая по­
гребла их в морских пучинах или под холмами. Подобные 
размышления несколько охладили мой пыл, и хотя я упор­
но продолжал исследования, однако прежней веры в себя 
уже не испытывал.

На помощь пришла случайность. В то время я находился 
в одном крупном городе на севере Англии и воспользовал­
ся шансом посетить заслуживающий величайшей похвалы 
музей, который уже некоторое время располагался именно 
там. Его куратор был одним из моих друзей по переписке, 
и  когда мы прогуливались по выставке минералов, мое 
внимание привлек некий образчик: квадратный кусок чер­
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ного камня примерно четырех дюймов в  длину, отчасти 
напоминающий Черную Печать. Я аккуратно взял его, по­
крутил в ладони и, к величайшему моему изумлению, об­
наружил надписи на его обратной стороне.

Очень осторожно я сообщил своему другу-куратору, что 
данный образец меня заинтересовал и я буду крайне благо­
дарен, если он разрешит мне забрать камень с собой в отель 
на пару дней. Разумеется, он не  возражал, и  я  поспешил 
в номер, дабы убедиться, что глаза меня не обманули. На 
камне имелись две надписи: одна — обычной клинописью, 
а другая — клинописью Черной Печати, и я осознал, что 
мои поиски наконец увенчались успехом. Я сделал точную 
копию обеих надписей, и  когда вернулся в  свой кабинет 
в Лондоне и положил перед собой Печать, то уже был готов 
всерьез потягаться с величайшей загадкой. Исходная над­
пись на музейном камне хоть и была достаточно любопыт­
на, но все же не имела отношения к моим исследованиям, 
но вот ее перевод помог мне постичь секрет Черной Печати.

Само собой, приходилось кое-что домысливать; время 
от времени я испытывал неуверенность относительно той 
или иной идеограммы, а один символ, повторяющийся на 
Печати вновь и вновь, заставил меня всерьез помучиться 
на протяжении нескольких последующих ночей. Но в кон­
це концов я сумел перевести таинственную надпись на чи­
стейший английский и прочел руководство к чудовищным 
превращениям, происходившим на холмах. Едва я написал 
последнее слово, как тут же дрожащими пальцами разорвал 
бумагу в мелкие клочья, а затем смотрел, как они вспыхи­
вают и чернеют в алых языках пламени. Потом я разворо­
шил серый слой пепла, превратив его в мелкую пыль.

Никогда с тех пор я не выводил пером этих слов; никогда 
больше я не писал фразы, повествующие, как человека мож­
но обратить в слизь, из которой он явился, а затем вынудить 
облечься в плоть змеи либо рептилии. Оставались лишь два 
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вопроса, и ответ на них я знал, но жаждал увидеть все соб­
ственными глазами. И вот некоторое время спустя у меня 
появилась возможность снять дом по соседству с Серыми 
холмами, недалеко от жилища миссис Крэдок и ее сына 
Джерваса. Нет нужды вдаваться в  полное и  подробное 
перечисление произошедших здесь, в  месте, где я  пишу 
эти строки, совершенно невероятных событий. Я знал, что 
в  Джервасе Крэдоке течет кровь «маленького народца», 
и, как я выяснил позже, он не раз и не два встречал своих 
сородичей в уединенных уголках этой дикой местности. 
Когда однажды в саду у него начался припадок и я услы­
хал, как он разговаривает, а точнее — шипит на леденящем 
кровь наречии Черной Печати, боюсь, ликование во мне 
взяло верх над жалостью. Я слышал, как с его губ срывают­
ся тайны подземного мира, а также ужасное слово «Айшак­
шар»  — прошу прощения за то, что вынужден был его 
воспроизвести.

Впрочем, не  могу не  упомянуть об одном инциденте. 
В глухом мраке ночи я проснулся от шипящих звуков, ко­
торые так хорошо знал. Я поднялся в спальню к несчастно­
му мальчику и обнаружил, что тот бьется в конвульсиях, 
а изо рта его брызжет пена. Он так сильно извивался на 
кровати, словно его терзали демоны, а он пытался вырвать­
ся из их хватки. Я отнес мальчика в свою комнату и зажег 
лампу, пока он извивался на полу, взывая к силе, способной 
освободить его от плоти. Тело его опухло и раздулось, точ­
но пузырь, а лицо почернело прямо на моих глазах, и в ре­
шающий момент я поступил согласно указаниям, начертан­
ным на Черной Печати, и сделал все необходимое. С одной 
стороны, я, вне всякого сомнения, был в тот миг ученым, 
скрупулезно наблюдающим за происходящим. С другой же 
стороны, то, чему я оказался свидетелем, было ужасным, 
выходящим за рамки не только человечности, но и самых 
чудовищных фантазий: из лежащего тела вырвалось и рас­
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простерлось на полу скользкое колышущееся щупальце, 
которое пересекло комнату, схватило стоявший на буфете 
бюст и сбросило его на письменный стол.

Оно исчезло, и остаток ночи я бродил взад-вперед, об­
ливаясь потом, бледный и трясущийся, а затем безрезуль­
татно пытался успокоиться. Я всерьез доказывал себе, что 
на самом деле не произошло ничего сверхъестественного, 
что каждый раз, когда улитка высовывает рожки из рако­
вины и шевелит ими, происходит именно то, чему я был 
свидетелем, но лишь в  миниатюре,  — однако ужас пере­
черкивал все доводы рассудка, заставляя меня сокрушаться 
и испытывать отвращение к себе самому за ту роль, кото­
рую я сыграл в ночном происшествии.

Осталось сказать немногое. Я отправляюсь в последнее 
путешествие, на последнюю встречу. Как я  уже отмечал, 
больше мне нечего желать, и  я  собираюсь лицом к  лицу 
встретиться с  «маленьким народцем». Я  возьму с  собой 
Черную Печать, и  знание ее тайн поможет мне; если же 
я,  к  несчастью своему, не  вернусь из этого путешествия, 
не  стоит вызывать в  воображении картину чудовищной 
судьбы, что меня постигнет.

Перевод Валерии Малаховой
Под редакцией Григория Панченко



Роберт Куттс  
Армор

Новый вид

Об авторе, известном нам под именем — или псевдонимом? — 
Роберт Куттс Армор (1874—1945), мы на самом деле мало что 
знаем. Он жил в Австралии, тогда бывшей, с одной стороны, 
полноправной частью Британской империи, а  с  другой  — 
«окраиной цивилизации», где человек, не стремящийся к пу­
бличности, мог оставаться в  тени. Армор к  публичности 
не стремился. Он использовал множество псевдонимов, и есть 
серьезные основания предполагать, что один из них, Пьер 
Квируль, является его подлинным именем, указывая, таким 
образом, на французское происхождение. Однако большин­
ство работ опубликовано от имени Армора — которое по 
умолчанию принято считать настоящим или, по крайней 
мере, «основным».

Начал он публиковаться за несколько лет до Первой 
мировой войны, продолжал сотрудничество с книжными 
издательствами до конца 1930-х годов, а с газетами и жур­
налами — почти всю оставшуюся жизнь. Его руке принад­
лежат в целом свыше ста рассказов (возможно, много больше, 
если учесть нерасшифрованные до сих пор псевдонимы), 
неопределенное количество «малых романов», посвящен­
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ных приключениям Секстона Блейка (персонаж детективно­
го литературного сериала, выходившего с 1893 по 1978 год; 
авторство историй, опубликованных в первые десятилетия 
его существования, часто не раскрывалось), и три больших, 
изданных под именем Роберт Куттс Армор. Тематика его 
произведений многообразна: тут и юмор (очень удачный), 
и детектив (иногда фантастический), и стимпанк (впрочем, 
тогда так не называвшийся), и альтернативная история… 
Но конек Армора  — хоррор, обычно в  сочетании с  при­
ключенческим сюжетом.

Вечно терзаемый демоническим морем, окруженный 
рифами, острыми, как зубы акулы, остров Эйерн — у са­
мого дальнего края Внешних Гебридских островов — ред­
ко посещается людьми. Здесь хозяйничают морские пти­
цы. Их нескончаемый пронзительный крик перекрывает 
шум волн, что разбиваются о подножие гранитных скал 
и  грохочут в  глубинах пещер, прорытых за века непре­
рывного прибоя, подобного ударам молота. Именно пти­
цы и привели Портера на Эйерн.

Это был маленький седой человечек, гибкий и подвиж­
ный, со смуглым лицом, обветренным из-за постоянного 
пребывания на воздухе при любой погоде, с  искоркой 
в серых глазах и адским терпением охотящейся за пти­
цами кошки.

Последнее качество ему пригодилось еще до того, как 
он добрался до острова. Сначала Портер два месяца ожи­
дал, когда нанятый им баркас отважится выйти в  море, 
а потом, уже на месте, они целые сутки пролежали в дрей­
фе с подветренной стороны, прежде чем стало возможно 
доставить на берег привезенный груз и провиант, которо­
го хватило бы на полгода. Команда в лихорадочной спеш­
ке возвела хижину, в которой Портер намеревался про­
жить ближайшие три месяца. Она была крохотной, но 
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крепкой, собранной из секций, которые надежно стянули 
болтами, с крышей, не дающей защиты от ветра, и плотно 
прилегающей дверью, способной выдержать напор ура­
ганного ливня. Хижину установили в нише под плоской 
вершиной острова и тщательно закрепили, набросав тя­
желых камней для балласта.

—	Ну вот, сдается мне, что теперь вас отсюда не сдует, 
мистер Портер, — заявил капитан, завершив работу и встав 
поодаль, чтобы оценить работу. — Только я все одно не за­
видую вам, приятель. Недоброе здесь место. Знаете, сказы­
вали мне…

—	Ой, да слышал я все эти байки, — ответил Портер. — 
Якобы здесь выходит на берег морской народ, так, что ли? 
Русалки, тритоны там всякие, верно? Что ж, не побоюсь 
сказать, я  буду только рад их компании. Предложу им, 
к примеру, чая, ага?

—	Может статься, что это вас подадут им на обед, — усмех­
нулся капитан и, заметив, что на море опять поднялись волны, 
велел команде поторапливаться и  подниматься на борт.

Через полчаса маленькое суденышко скрылось из глаз 
с подветренной стороны, и Портер стал повелителем всего, 
что видел перед собой.

По его словам, поначалу он испытывал неописуемый 
восторг. Энтузиаст орнитологии, он давно мечтал об этой 
экспедиции. Уединенный уголок, заброшенный людьми 
и заселенный птицами, представлялся ему истинным раем. 
При нем были фотоаппараты, ружье и  мелкокалиберная 
винтовка для отстрела коллекционных образцов, приспо­
собление для выдувания яиц 1, защитный чехол для запис­

1	 Поскольку для коллекционирования используется лишь скорлупа яйца, его 
содержимое предварительно выдувают. Для этого применяется специальное 
устройство, включающее зажимы и особое сверло, которое позволяет просвер­
лить на боковой поверхности яичной скорлупы крохотное малозаметное от­
верстие. (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)
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ных книжек, полный комплект снаряжения и неисчерпае­
мый материал для исследований. Он был счастлив.

Хорошая погода продержалась две недели, на протяже­
нии которых он был занят от восхода солнца и до глубокой 
ночи, жалея о времени, потраченном на прием пищи, по­
скольку прекрасно понимал, что такие благоприятные 
условия не могут длиться долго.

«А потом с севера пришел шторм, настоящая буря, — 
рассказывал он. — Мне казалось, что я все знаю о ветре, 
но такой опыт я не хотел бы пережить снова. Я не смел 
отойти от хижины дальше чем на несколько шагов, опаса­
ясь, что меня сорвет со скалы и зашвырнет в море. Воздух 
наполнился брызгами, и я едва мог различить собствен­
ные ноги. Шум стоял ужасающий. Весь остров дрожал, 
и я боялся, как бы скала, под которой стояла моя хижина, 
не обрушилась на меня всей своей массой. Немало часов 
я провел, укладывая вдоль стен и на крыше крупные кам­
ни, и когда шторм наконец утих, хижина почти целиком 
оказалась погребена под ними. Со стороны она теперь 
выглядела как жилище эпохи палеолита, и ничто, кроме 
землетрясения, не смогло бы сдвинуть ее с места».

Ураган сменился относительным затишьем с  легким 
юго-западным ветром, принесшим дождь, и лишь незна­
чительной донной волной. Портер воспользовался слабым 
приливом, чтобы осмотреть нижние уступы, к которым 
не решался подобраться раньше, и забрел довольно дале­
ко от пляжа той крошечной бухты, где произошла высад­
ка, пока изменение течения воды не предупредило его, что 
пора возвращаться.

«Я был разочарован, потому что надеялся добраться до 
устья пещеры, которую разглядел из бухты. Там наверня­
ка нашлись бы гнезда, и мне хотелось понаблюдать за по­
вадками обитателей пещеры. Однако рисковать было ни 
к чему, я мог промокнуть и провести не самую приятную 
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ночь под открытым небом, поэтому сделал пару снимков 
и повернул назад. Уступ был узким, так что я поневоле 
шел медленно. И уже собирался обогнуть угол скалы, как 
вдруг испытал странное ощущение, будто бы на меня 
кто-то смотрит.

Должно быть, вам знакомо это чувство? Мне вспомнил­
ся один парень из “Путешественников”, который расска­
зывал, как на него охотился лев. Он говорил, что стал бы 
легкой добычей зверя, если бы вдруг не  почувствовал 
взгляд, сверливший его спину. Вот и со мной случилось то 
же самое. Я почувствовал чей-то взгляд, и по спине про­
бежал холодок.

Я повернулся со всей резкостью, на какую был способен. 
На уступе никого не  оказалось, абсолютно никого, и  на 
скале над ним тоже. Никто не  смог бы вскарабкаться по 
такому отвесному склону. И тут я заметил возле устья пе­
щеры расходящиеся круги на воде, как будто кто-то только 
что туда нырнул. Я подождал минуту, а потом, так ничего 
больше и не увидев, тронулся в путь и благополучно до­
брался до бухты.

Тропа уходила от пляжа круто вверх, а за ней до самой 
хижины тянулся плоский уступ. Я остановился у подножия 
скалы, в последний раз оглянулся и начал подъем. И тут 
у меня снова возникло это ощущение! Я бросился назад, но 
без какого-либо успеха. Хоть мне и показалось, что кто-то 
исчез в  глубине бухты, волнение на море было слишком 
сильным, чтобы разглядеть круги на воде.

Поднимаясь по тропе, я ломал голову над этой загадкой. 
Некоторые ныряющие птицы обладают необъяснимой 
привычкой прятаться под водой, когда кто-то поворачи­
вается к ним, однако я никогда не испытывал ничего по­
хожего, когда они смотрели мне в  спину. А  кроме того, 
птица, способная поднять такое волнение на воде, как 
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в тот раз возле пещеры, должна быть чудовищем неслы­
ханных размеров.

Я решил, что это мог быть тюлень, но мне тут же при­
шло в голову, что я не видел ни одного тюленя со дня при­
бытия на остров, хотя он и казался идеальным местом для 
этих существ. Еще удивительней то, что они редко попа­
дались мне на глаза и  на побережье Льюиса, и  по пути 
сюда. Но возможно, на летний сезон они уплыли на север, 
оставив здесь только старого самца-отшельника, который 
с годами стал осторожным и не захотел рисковать. В целом 
эта мысль показалась мне вполне правдоподобной.

Весь оставшийся день я  обрабатывал накопившиеся 
фотопластинки и рано лег спать, чтобы проснуться с рас­
светом. Этот день выдался самым чудесным за все мое 
пребывание здесь. Небо было безоблачным, а море почти 
спокойным, так что я решился искупаться.

То, что я называю пляжем, на самом деле представляло 
собой пологую каменистую отмель, местами покрытую 
галькой и многочисленными трещинами. Она круто об­
рывалась, так что я, сделав три-четыре шага, неожиданно 
оказался на глубоком месте. Проплыв ярдов сто, я пере­
вернулся на спину и расслабился. Если не считать легкой 
качки, море было совершенно спокойным.

Потом я увидел на воде небольшую воронку, вроде тех 
завихрений, какие возникают, когда крупная рыба про­
плывает близко к поверхности, а через мгновение у меня 
возникло прежнее неприятное ощущение, будто бы за 
мной наблюдают сзади.

Я перевернулся на живот, но опять опоздал. На воде 
остались только расходящиеся круги и ничего больше. 
Медлить я  не стал. Пловец из меня неважный, но, ду­
маю, я преодолел ту сотню ярдов до берега за рекордное 
время. Не уверен, но мне представляется, что существо 
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сопровождало меня, плывя параллельным курсом, пока 
я не выпрямился и не заскочил на отмель, подняв фон­
тан брызг.

Я принялся торопливо одеваться, запутался в брюках 
и,  пытаясь сохранить равновесие, наступил на острый 
камень и порезался. Забрызгав весь камень кровью, я на­
конец остановил кровотечение. Затем я присел на один из 
валунов, чтобы закончить с одеванием, попутно прокли­
ная свою неловкость, из-за которой придется несколько 
дней не уходить далеко от хижины, как вдруг из-за даль­
него конца острова выплыла рыбацкая лодка. До нее 
было далеко, но экипаж, заметив, что я машу рукой, по­
вернул  к берегу и  сбросил парус, чтобы обойти рифы, 
закрывающие вход в бухту.

В лодке сидели четверо мужчин, и мне показалось, что 
они не горели желанием сойти на берег. Двое гребцов на­
легали на весла, а тот, что стоял на носу, успел прокричать 
целую череду вопросов, из которых я ничего не понял, по­
тому что рыбак говорил по-гэльски. Я обратил внимание, 
что на лавке рядом с рулевым лежало ружье — несколько 
необычное оснащение для рыбачьего судна.

Я снова помахал рукой, приглашая их в гости, и заковы­
лял к кромке воды. Наконец лодка приблизилась, высадила 
того, кто стоял на носу, и сразу дала задний ход. Высажен­
ный мужчина с большой торопливостью двинулся по мел­
ководью к берегу и, как только добрался до меня, разра­
зился целым словесным потоком.

Кажется, он убеждал меня незамедлительно подняться 
на борт, но я лишь покачал головой в ответ и показал на 
свою хижину. Он заметил кровь на камне и рану на моей 
ноге и забеспокоился куда сильней, чем того, на мой взгляд, 
требовало положение. А когда я дал ему понять, что хочу, 
чтобы он поднялся в хижину и попробовал моего виски, он 
вызвался пронести меня на руках всю нижнюю часть тро­
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пы. Насколько я  смог понять, он считал оставленный на 
камне кровавый след крайне опасным.

Прежде чем войти в хижину, он тщательно обследовал 
дверь и оценил ее надежность одобрительным кивком. По­
ка я разливал виски, он отыскал взглядом мое ружье и не­
много приободрился, но затем, осмотрев патроны, уныло 
покачал головой, показав энергичными жестами, что даже 
дробь восьмого номера  — а  крупней у  меня не  было  — 
слишком легкая. Что касается мелкокалиберной винтовки, 
то на нее он лишь презрительно фыркнул. Разумеется, пуля 
двадцать второго калибра — не самый лучший боеприпас, 
хотя я полагал, что для моих целей этого вполне достаточно.

Виски сделал его более красноречивым, его знаки стали 
чрезвычайно выразительными, и я отчетливо понял, что 
он хочет, чтобы я незамедлительно ушел вместе с ним, но 
уяснить причину этого желания мне так и не удалось. В от­
вет я показал ему предполагаемую дату своего отъезда — 
приблизительно через девять недель, — и он в отчаянии 
развел руками.

Наконец, видя мою непреклонность, он попрощался 
со мной, но перед уходом вынул из кармана свинцовое 
грузило, разрубил на мелкие кусочки и начинил ими па­
трон вместо вызвавшей у него такое презрение мелкой 
дроби.

Из дверей хижины я видел, как лодка скользнула к бере­
гу, взяла рыбака на борт и тотчас отчалила. Несколькими 
минутами позже она поймала косой ветер, который вскоре 
унес ее за пределы видимости, оставив меня в крайне по­
давленном расположении духа. Тщетно напоминал я себе, 
что эти простые рыбаки верят во всевозможные жуткие 
легенды, будто бы на каждую из скал, тысячами разбросан­
ных вдоль побережья, наведываются водяные духи или 
сирены, что тюлени — это потомки людей, утонувших в мо­
ре, и  раз в  год, в  ночь на Иванов день, они сбрасывают 
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шкуры и пляшут на берегу в человеческом обличье от полу­
ночи до рассвета.

Очень даже вероятно, что Эйерн страшит рыбаков из-за 
неких привидений, беспочвенных плодов кельтской фан­
тазии. Что может быть естественней посреди полного 
опасностей моря, из которого поднимается алая, словно 
кровь, заря, а от скал, окутанных туманом, отражаются 
эхом самые причудливые звуки?

И все же, даже посмеиваясь над рыбаком, хотя и не впол­
не искренне, я  понимал, что за его очевидной тревогой 
кроется нечто более осязаемое, чем келпи 1 и  колдовские 
чары. В свинцовом грузиле было что-то весьма убедитель­
ное. Никто не станет разрубать хорошее грузило из-за во­
ображаемого морского народа.

Так, может быть, это существо и стало причиной его бес­
покойства? Что, если я был на волосок от гибели? И самое 
главное — кто это такой, ради всего святого?

У меня было достаточно времени, чтобы обдумать этот 
вопрос, поскольку в тот день я не уходил далеко от хи­
жины. Сидя на пороге, я перевязал раненую ногу, пообе­
дал и снова уселся, глядя на бухту. Временами мне каза­
лось, будто там кто-то стремительно движется, прямо 
под поверхностью воды, и я размышлял о том, что люди, 
более чем полвека регулярно занимаясь ловлей рыбы 
и углублением фарватеров, по-прежнему мало что знают 
об обитателях моря.

Несомненно, в  океане существует множество видов, 
которых мы до сих пор не описали и не добыли ни одного 
образца. Гигантский морской змей может оказаться не од­
ним из тех мифов, что рассказывают подвыпившие моря­
ки, а кракен — не совсем плодом воображения.

1	 Келпи — в шотландской мифологии водяной дух, обычно принимающий облик 
лошади.
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Так и тянулись мои размышления, пока к тому месту, где 
я сидел, не подкрался туман, редкий, но все же скрывающий 
от взгляда и бухту, и тропинку, и все остальное, кроме зем­
ли у меня под ногами. Я вошел в хижину, достал «Мифы 
и легенды Западного Хайленда» Кэмпбелла 1, которые при­
хватил с  собой для легкого чтения, и  вскоре погрузился 
в истории о колдунах и ведьмах, способных вызвать бурю 
и  отправиться в  морское плавание на яичной скорлупе.

Я сидел возле двери, крошечное окошко хижины было 
пригодно только лишь для вентиляции. Туман стеной сто­
ял передо мной, а из мрака время от времени доносился 
неумолчный гомон птиц, который служил вполне подходя­
щим аккомпанементом моему чтению. Свет угасал, и я уже 
собирался закрыть книгу и встать, чтобы заварить чай, как 
вдруг, всего в двух ярдах от меня, что-то беззвучно подня­
лось из тумана — размытый, колеблющийся силуэт высо­
той почти в человеческий рост.

Омерзительная вонь ударила мне в ноздри. Я закричал 
в совершенном испуге, и при звуке моего голоса существо 
пропало из вида. Я слышал грохот камней, но не более того: 
туман был так же пуст, как и до появления гостя.

“Но ведь здесь никого не может быть! — Я поймал себя 
на том, что выкрикиваю эти слова в  пустоту.  — Никого, 
способного это сделать!”

И это было — по крайней мере, до того момента — аб­
солютной правдой. Если верить книгам по естественной 
истории, ни одного существа, соответствующего видимым 
размерам моего призрачного гостя и способного поднять­
ся от моря по крутой тропе, в здешних водах не встреча­
лось. Тюлень мог бы совершить такое восхождение, но 

1	 Судя по дате написания рассказа, речь идет не о хорошо известном современным 
читателям Джозефе Кэмпбелле, авторе «Тысячеликого героя» и «Мифов, в кото­
рых нам жить», а о каком-то другом исследователе мифов, но найти о нем какую-
либо информацию не удалось.
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даже принимая в расчет увеличительные свойства тумана, 
это должен быть великий отец всех тюленей, размером 
с морского слона, чей ареал обитания находится за пол­
мира от острова Эйерн.

Итак, убедив себя этим коротким рассуждением, что 
привидевшееся мне не может существовать на самом деле, 
я запрыгнул в хижину, запер дверь с мгновенным присту­
пом сожаления о том, что затвор такой хлипкий, и решил 
укрепить его самыми тяжелыми из упаковочных ящиков. 
Попросту говоря, на какое-то время меня охватил унизи­
тельнейший страх.

Только из-за того, что я увидел в тумане нечто необъ­
яснимое? Нет, скорее это был результат, кульминация все­
го, что случилось раньше, и  в  особенности  — странной 
тревоги рыбака за мою безопасность. Это существо должно 
быть смертельно опасным, иначе крупный рыжебородый 
мужчина не поднял бы такой переполох. Я вставил в па­
тронник ружья снаряженный им патрон, тем же способом 
приготовил из свинцового пресс-папье начинку для еще 
нескольких, и уверенности у меня сразу прибавилось. Теперь 
я был готов защитить себя.

Вечер тянулся и  тянулся. Ничего не  происходило. На­
конец я погасил лампу и, не раздеваясь, лег спать. Как ни 
странно, я  почти сразу задремал. Должно быть, прошло 
несколько часов, прежде чем меня разбудил шум — стук 
падающего камня, одного из тех, что я  сложил у  стены. 
Через мгновение упал еще один. Очевидно, существо пы­
талось забраться на крышу. Я  зажег лампу и,  когда она 
осветила окно, заметил — или мне только показалось, — 
как что-то темное промелькнуло в тумане.

Шума больше не было слышно, но я уже не мог заснуть. 
Когда наконец забрезжил блеклый рассвет, я  не утерпел, 
приоткрыл дверь и выглянул наружу, держа ружье нагото­
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Однажды ночью, в канун Рождества, угрюмый Гэбриэл Грабб из «Истории 
о том, как гоблины похитили могильщика» Чарльза Диккенса отправляет­
ся рыть очередную могилу. Он даже не подозревает, к чему это приведет. 
Ведь он повстречает на кладбище подземных духов, которые заставят его 
посмотреть на мир по-иному… Долгожданному новорожденному пророчат 
странную судьбу — славу и кровь. Как исполнится это предсказание, по­
вествует «Легенда о святом Юлиане Странноприимце» Гюстава Флобера. 
Главная героиня рассказа Шарлотты Гилман «Как я была ведьмой», зауряд­
ная женщина, вдруг открывает в себе необычные способности.

Окунитесь в атмосферу тайны и мистики, приоткрыв двери в при­
зрачный замок потустороннего мира.


