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Предисловие
Стамбул гяуры нынче славят,
А завтра кованой пятой,
Как змия спящего, раздавят
И прочь пойдут — и так оставят.

А. Пушкин

«Одною ногою наш великий государь попирает Запад, дру-
гою — Восток», — говорили про императора Карла V при-
дворные льстецы. Однако даже в зените славы и могущества 
династии Габсбургов эти слова гораздо лучше подходили их 
извечным врагам и соперникам — царственному роду Ос-
манов, представители которого столетиями властвовали над 
миллионами квадратных километров и миллионами челове-
ческих жизней в Европе и Азии. Шесть долгих веков мечты, 
амбиции, а  иногда и  капризы османских султанов снова 
и снова перекраивали облик современного им мира. И пусть 
их триумфы давно отгремели, отзвуки знаменитого турец-
кого барабана победы слышны и сегодня: на повседнев-
ность нескольких десятков ныне существующих госу-
дарств и  населяющих их народов по-прежнему влияют 
былые подвиги и преступления султанов из рода Османа.

Судьба этой семьи удивительна и  в определенном 
смысле даже уникальна. Истории других знаменитых фа-
милий в большинстве своем однородны и линейны — как 
правило, это стремительная деградация от гениального 
основателя очередной империи к грызущимся за его на-
следство бесталанным потомкам. Как правило, скорбный 
путь таких династий от вершины Олимпа к омутам Леты 
занимал всего несколько поколений и предсказуемо шел 



строго под уклон. Османов, однако, ждал значительно бо-
лее долгий и несравненно более ухабистый маршрут. Не-
однократно их молодое государство оказывалось, казалось 
бы, на волоске от неотвратимой гибели, и лишь невообра-
зимая удача потомков Османа вкупе с  их неимоверным 
упорством спасали положение. Нехватку исторического 
опыта первые султаны с успехом восполняли другими до-
стоинствами: непреклонная вера в собственное превосход-
ство помогала им пережить даже самые сокрушительные 
поражения, бесстрашие приносило новые ошеломитель-
ные победы, а щедрость и готовность к компромиссам не-
редко обращали поверженных врагов в верных союзников.

Именно в этих качествах следует искать истоки гранди-
озного и совершенно не предвиденного современниками 
успеха молодого османского государства. Ведь как бы ни 
были хороши турки на поле брани, одним лишь страхом 
или силой оружия они не смогли бы долго удерживать в по-
виновении десятки разношерстных народов, большинство 
из которых к тому же изначально превосходили завоева-
телей в  своем социальном и  экономическом развитии. 
В  отличие от тех же испанских конкистадоров, османы 
не стремились уничтожить, выкорчевать все чуждое и не-
привычное, перекроить покорившихся им людей по своему 
образу. Напротив, турки охотно заимствовали лучшее из 
иноземной культуры, а при необходимости и сами подстра-
ивались под обычаи своих новых подданных.

Необычный для того времени культурный синкретизм 
османов с удивлением отмечали в своих отчетах послы 
европейских государей: «Редко когда можно было услы-
шать [при дворе] беседу на турецком, ведь большинство 
султанских вельмож — ренегаты, сменившие веру от-
цов, но сохранившие их язык и обычаи». На заседаниях 
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правительства и  во внутренних покоях дворца высшие 
сановники Порты чаще изъяснялись на сербском и грече-
ском. Аналогичным образом в первые века существования 
османской державы велось делопроизводство, особенно 
в европейских провинциях страны. Уважение, пусть и с ко-
рыстными мотивами, к чужим достижениям, способность 
перенимать и интегрировать в собственное общество луч-
шие образцы чужой культуры — вот краеугольные камни 
цивилизационного преимущества османов над зачастую 
более развитыми, но и более инертными соседями.

Европейская историография, оперируя привычными 
ей терминами, традиционно именует османскую державу 
империей. Это не  совсем верно. Империализм и  свой-
ственная ему принудительная ассимиляция, «отуречива-
ние» побежденных, никогда не лежали в основе осман-
ской политики. Сами османы называли построенное ими 
общество «Devlet-i Âliye», что означает «Высокое госу-
дарство». И следует отдать им должное: поначалу османы 
действительно стремились соответствовать заявленным 
идеалам. Политический прагматизм, умеренные налоги, 
гарантированное султанами право собственности на 
средства производства и подчеркнутая веротерпимость, 
не распространявшаяся, впрочем, на единоверцев-«ере-
тиков», — ввиду всего этого простолюдины, обитавшие 
на оккупированных османами территориях, с удивлением 
обнаруживали, что под «властью тюрбана» жизнь зача-
стую легче, чем под властью папской тиары.

Однако столетия ксенофобской пропаганды приучи-
ли европейцев воспринимать турок, да и мусульман во-
обще, в образе опереточных злодеев, персонажей почти 
карикатурных: кровожадных, фанатичных дикарей, свире-
пых нечестивцев, в которых нет ничего человеческого… 



8

Вот только исторические источники рисуют нам несколько 
иную картину. Даже византийские хроники, пропитанные — 
и не без причины — ненавистью к османам, подчеркивают, 
что урон, причиненный Константинополю и  его жителям 
воинами Мехмеда II Завоевателя, не шел ни в какое срав-
нение с опустошениями и зверствами, которым подвергли 
Второй Рим участники Четвертого крестового похода. И два 
с половиной века спустя воспоминания об этом оставались 
настолько остры, что во время последней осады Константи-
нополя многие горожане категорически отвергали военную 
помощь западных «братьев» по вере, предпочитая открыть 
ворота перед турками, нежели перед латинянами.

При этом внушаемые простому народу страх и враж-
дебность к «восточной угрозе» отнюдь не мешали евро-
пейским правителям посматривать на успехи Османов 
со сдержанным восхищением и даже завистью. Басно
словная роскошь сераля и абсолютный характер султан-
ской власти породили при дворах христианских монархов 
Старого Света моду на все турецкое. Это проявлялось 
не только в одежде или музыкальных мотивах, но и в по-
пытках позаимствовать у давних соперников самые удач-
ные их находки. Так, например, в армии Речи Посполи-
той появились отряды собственных янычар, снаряженных 
и  обученных на манер грозного турецкого оригинала.

К сожалению, застарелые обиды, взаимное недове-
рие и веками пестуемое с обеих сторон предубеждение 
не изжили себя и по сей день. Когда в декабре 1999 года 
новостные ленты сообщили о предоставлении Турецкой 
республике формального статуса страны — кандидата на 
вступление в  Европейский союз, это известие вызвало 
настоящий шквал общественного недовольства. Иронич-
но, что ЕС, войти в  состав которого турки, по мнению 



9

многих, не готовы или даже недостойны, делает сейчас 
именно то, что почти удалось османам еще пятьсот лет 
назад, — формирует наднациональное общество, уважа-
ющее самобытность своих членов. При всем пресловутом 
антагонизме Востока и Запада исторические судьбы ве-
дущих европейских народов на удивление точно повторя-
ют непростой цивилизационный путь османов.

Можно еще долго говорить о неоценимых выгодах, из-
влеченных прагматичными европейскими державами из 
соседства с Блистательной Портой. О византийских уче-
ных и художниках, чей массовый отъезд на Запад после 
падения Константинополя дал мощный толчок итальянско-
му Возрождению. О трудах античных авторов, вернувших-
ся из забвения Темных веков в переводах и списках осман-
ских книжников. О важных для истории науки открытиях 
турецких алхимиков, металлургов, астрономов и матема-
тиков. О вольном и невольном влиянии османов на эпоху 
Великих географических открытий, о… Много о чем еще 
можно было бы упомянуть.

Однако же соблазн необоснованно идеализировать или 
превозносить турок и их султанов — такая же непрости-
тельная ошибка, как и  огульное их очернение. Османы 
не были ангелами во плоти, как не были они и демонами 
в человеческом обличье. За долгие века на турецком пре-
столе восседали самые разные люди: гении и безумцы, 
мечтатели и  догматики, распутники и  аскеты, фанатики 
и безбожники, поэты и невежды, палачи и праведники, уче-
ные и мистики, отчаянные храбрецы и отчаявшиеся трусы…

И это, пожалуй, главный урок, который проницатель-
ный читатель может извлечь из истории рода Османов — 
несмотря ни на что, они были обычными людьми. Таки-
ми же, как мы с вами.
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Раздел 1

Общий обзор

Армия: янычары, ятаганы и ядра

Во времена Эртогрула, отца основателя династии Османа 
I Гази, грозная османская армия, долгие века считавшаяся 
практически непобедимой, еще представляла собой обык-
новенное народное ополчение, основу которого состав-
ляла характерная для анатолийских кочевников иррегу-
лярная добровольческая кавалерия. Перед очередным 
набегом в  селения и  стоянки подчиненных Эртогрулу 
и Осману племен отправлялись гонцы с призывом «Все, 
кто хочет воевать!». Любой мужчина, способный носить 
оружие и готовый рискнуть жизнью ради добычи или сла-
вы, мог записаться в ополчение. К заранее объявленной 
дате он должен был явиться на место сбора со своим 
конем, оружием и всем необходимым для похода. Ввиду 
того, что такие рейды совершались регулярно, большин-
ство рейдеров-добровольцев были опытными воинами, 
дисциплинированными и обученными действовать сооб-
ща в несложных боевых порядках.

Участники набегов назывались акынджи1. За свою 
службу они не получали платы, кроме взятого в бою, но 
зато такая добыча не  облагалась никакими налогами. 
По мере расширения подконтрольных османам земель 

1	О т тур. «akı» — «рейд, набег, нападение».
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из акынджи формировались корпуса по территориаль-
ному признаку, всех добровольцев ставили на государ-
ственный учет. В опись заносились следующие сведения 
о  каждом бойце: имя, имя отца и  место рождения. Из 
разношерстной массы желающих попасть в престижные 
ряды борцов за веру теперь отбирали только самых креп-
ких и отважных юношей с положительными рекоменда-
циями старосты, священнослужителя или другого авто-
ритетного человека. Как и во многом другом, важную роль 
в организации акынджи сыграли присоединившиеся к ос-
манам ренегаты-инородцы, такие как знаменитый осман-
ский военачальник Хаджи Гази Эвренос-бей или бывший 
византийский губернатор Кесё Михаль. Долгое время 
корпуса акынджи носили названия по именам их первых 
командиров, например Михалли — в честь Кесё Михаля. 
Со временем акынджи превратились во вспомогательные 
войска авангарда. Их задачами стали разведка и психо-
логическое давление на вражеское население за фронтом 
наступления основных сил османов.

Переход от эпизодических набегов к планомерному 
завоеванию поставил османов перед необходимостью 
формирования регулярной армии. Высокоэффективные 
в условиях маневренной войны «летучие отряды» рейде-
ров-акынджи совершенно не годились для взятия хорошо 
укрепленных городов и крепостей. К тому же не получав-
шие платы добровольцы не  желали участвовать в  дли-
тельных, не  сулящих немедленной добычи осадах. Для 
этой цели Чандарлы Кара Халил-паша, кади1 столичной 
Бурсы, объявил среди тюркских крестьян новый рекрутский 

1	 В  мусульманских странах судья-чиновник, единолично осуществляющий 
судопроизводство на основе шариата. В Османской империи кади вверялись 
и административные функции. 



12

набор в  отряды пехоты, называемой яя, и  конницы  — 
мюселлем. Государство предоставляло солдатам все 
необходимое обмундирование и денежное содержание 
в размере сперва одного, а затем и двух акче1. Это еще 
не  была регулярная армия в  современном понимании 
термина: жалованье выплачивалось только в  походах, 
а в остальное время рекруты возвращались к своему ос-
новному роду деятельности — земледелию или скотовод-
ству. За постоянную готовность к мобилизации в мирный 
период они освобождались от уплаты налогов, что делало 
военную службу весьма привлекательной в глазах про-
столюдинов. Мужчины многих турецких поселений от-
правлялись в армию поочередно, при этом остававшиеся 
в  резерве односельчане традиционно выдавали уходив-
шим на войну некоторую сумму «на расходы» — в счет 
будущего жалованья и военной добычи.

Части яя и мюсселлем недолго просуществовали в ка-
честве основы османского войска. Растущие нужды армии 
требовали от солдат большего профессионализма, а глав-
ное — более узкой специализации. Не меньшей пробле-
мой стал и политический аспект. Неизбежно образовывав-
шиеся среди мобилизованных солдат землячества и  на 
фронте продолжали сохранять верность скорее феодалу, 
из чьих земель они прибыли, нежели султану. Еще хуже 
обстояло дело с акынджи. Рейдеры, подолгу действовав-
шие автономно, на вражеской территории всецело дове-
ряли лишь своему полевому командиру и неохотно подчи-
нялись кому-либо еще, даже если речь шла о «счастливом 
повелителе» всех османов. Вкупе с  алчностью  — ведь 
рекруты продолжали воспринимать войну исключительно 

1	 Акче — мелкая серебряная монета весом 1,15 г, содержавшая первона-
чально до 90 % серебра.
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как источник дармового обогащения  — это приводило 
к беспорядкам и волнениям. Реорганизацией армии занял-
ся султан Мурад I, преобразовавший ее в так называемое 
«yeniçeri» (ени чери), или «новое войско».

При новом устройстве вооруженных сил, просуще-
ствовавшем почти полтысячи лет, сухопутная османская 
армия делилась на две неравные части:

1)	Войско центрального управления, или капыкулу, 
содержавшееся на средства государственной казны и под-
чинявшееся напрямую султану. Основной ударной силой 
в нем служили пехотные части аджеми и янычар. В капы-
кулу входили также артиллеристы (топчу), оружейники 
(джебеджи оджагы, или «изготовители лат»1), саперы, 
логистические подразделения и тяжелая конница.

2)	Провинциальное ополчение, снаряжавшееся на день-
ги местных феодалов, — наиболее многочисленная часть 
османской армии. Провинциальное ополчение форми-
ровалось в  основном из тяжеловооруженных кавале
ристов — сипахов, своего рода служилого дворянства 
Османской империи. Сипахи получали от государства зе-
мельные наделы (тимары) и взамен были обязаны лично 
участвовать в военных кампаниях султана и выставлять по 
его требованию одного вооруженного всадника на каждые 
три тысячи акче годового дохода. Помимо сипахов в опол-
чение входили части авангарда: азапи2 (иррегулярная 
легковооруженная пехота, в основном лучники), акынджи 
и дели (полевая разведка). К «провинциальному корпусу» 
1	 Помимо доспехов и  шлемов, оружейники изготовляли для янычар луки 
и стрелы, а впоследствии — ружья, пули и порох, выплавляли свинец.
2	О т османского «азеб» — «холостяк». Отряды азапи выполняли в сражени-
ях роль застрельщиков и  отражали первый, зачастую самый сильный натиск 
врага. Смертность среди азапи, бывших, по сути, тактическим расходным мате-
риалом, «пушечным мясом», была чрезвычайно высока, поэтому в  их ряды 
охотнее брали холостяков — чтобы не увеличивать в империи число вдов и сирот. 
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относились также гарнизоны пограничных крепостей и ты-
ловые службы: яя, мюсселемы и другие — их использова-
ли для прокладывания дорог, наведения мостов, строитель-
ства укреплений, на судоверфях, в государственных шахтах 
и для других работ.

Первый корпус аджеми оджагы, то есть «необученных», 
был создан в Галлиполи в конце жизни Орхана I и состоял 
из военнопленных и специально приобретенных для этого 
рабов. Наскоро вымуштровав, их бросали в бой или отправ-
ляли на тяжелые физические работы вроде строительства 
дорог и мостов либо организации конных переправ через 
Дарданеллы. Неудивительно, что, даже несмотря на неболь-
шое жалованье, лояльность первых аджеми была низкой, 
а процент дезертирства — стабильно высоким. Со време-
нем практику покупки для нужд армии рабов признали не
эффективной и неоправданно затратной, и основным источ-
ником пополнения рядов янычар стал закон «девширме».

Печально известный закон Мурада II, называемый жи-
телями Балкан «кровная дань», представлял собой налог 
на немусульманское население империи, по которому раз 
в три-пять лет из христианских1 (преимущественно) семей 
принудительно забирали мальчиков — по одному на каж-
дые сорок дворов — возрастом от восьми до шестнадцати 
лет для несения службы в корпусе янычар или в султан-
ском дворце. Предпочтение отдавалось юношам лет че-
тырнадцати, высоким, крепким и  хорошо сложенным. 
Процесс отбора строго регламентировался правилами, 

1	 «Кровную дань» не платили иудеи и еще несколько категорий османских 
подданных, однако жители многих традиционно мусульманских регионов 
империи, боснийцы, албанцы, анатолийские турки, напротив, добивались 
права участия их детей в девширме. Для выходцев из бедных семей это был 
едва ли не единственный реальный способ сделать серьезную государствен-
ную карьеру.
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за исполнением которых следили представители местных 
светских и религиозных властей. На султанскую службу 
не брали женатых, сирот, единственных сыновей в семье, 
детей пастухов и местных чиновников, больных, а также 
тех, кто владел ремеслом, знал турецкий язык или бывал 
прежде в Константинополе. Последние два ограничения 
свидетельствуют о стремлении султана создать собствен-
ную, преданную только ему армию — в противовес власти 
старой тюркской аристократии и популярных полевых ко-
мандиров газиев1. С этой же целью при отборе в султан-
скую гвардию не отдавалось предпочтение никакому наро-
ду или региону империи: «Так все народности стремятся 
превзойти друг друга. Армия же, состоящая из земляков, 
представляет опасность. У ее солдат нет рвения, они склон-
ны к  бунту»2. Благодаря такому подходу в  константино-
польских казармах можно было видеть живущих бок о бок 
албанцев, греков, босняков, сербов, грузин и  даже ар-
мян — и все они находились в равном положении.

Отобранных для службы подростков облачали в крас-
ные накидки и островерхие колпаки, стоимость которых 
оплачивали жители их родного селения (так называемая 
«плата за халат») и большими группами по сто-двести 
человек отправляли в  столицу. Всю дорогу юношей 
сопровождали отвечавшие за соблюдение девширме 
имперские чиновники и вооруженная охрана. Конвою 
приходилось постоянно быть настороже: всегда остава-
лась вероятность того, что местные жители попытаются 

1	 Газии — воины-добровольцы, участвующие в войнах за веру. В Османской 
империи термин гази стал использоваться как особо почетный титул, который 
султаны и эмиры прибавляли к своему имени, а также жаловали отличившим-
ся в походах против неверных.
2	 Из книги «Правление, или Правила для правителей». Османская импе-
рия, XVI в.
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отбить детей, да и сами мальчики норовили сбежать при 
первой возможности. Вот как в своих «Записках яныча-
ра» описывает этот путь взятый по девширме Константин 
Михайлович из Островицы: «…и гнали нас турки, кото-
рым мы были поручены. А когда нас вели, мы всегда были 
начеку: где бы мы ни были, в больших лесах или горах, 
мы постоянно думали, как перебьем турок, а сами убе-
жим, но мы были тогда так юны, что не сделали этого. 
Только я с еще двадцатью ночью убежал… и за нами гна-
лись по всей этой земле и, догнав, связали и мучили, во-
лоча за конями; странно, как у нас остались целы души. 
Потом, когда нас привели, за нас поклялись другие, и сре-
ди них — два моих брата, что мы больше этого делать 
не будем, и так нас спокойно повели за море».

После прибытия в столицу подросткам давали два или 
три дня отдыха. Затем их осматривали командир янычар 
и придворный лекарь. Привлекательных юношей спокой-
ного нрава отправляли во дворец, самых способных отсы-
лали на обучение в  Эндерун1. Остальных ждала служба 
в армии. Но сначала детей на несколько лет отправляли 
жить в  семьи турецких землевладельцев, где они учили 
государственный язык, постигали основы османских обы-
чаев и религии, приобретали навыки владения разными 
видами оружия. При этом для предотвращения побега 
мальчиков девширме тщательно перетасовывали: детей 
родом из европейской части империи отправляли на вос-
питание в Анатолию и наоборот. Будущих янычар никогда 

1	 Придворная школа, занимавшаяся подготовкой кадров для правительствен-
ных учреждений Османской империи. Иногда отбором кандидатов для обучения 
там занимался лично султан. Выпускники, успешно преодолевшие все семь 
ступеней обучения, занимали высокие посты, вплоть до главы правительства. 
Так, из 48  великих визирей Османской империи меньше половины имели 
тюркское происхождение, остальные же были детьми девширме.
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не  отдавали в  семьи мастеровых или людей духовного 
звания — считалось, что излишняя образованность или 
владение ремеслом помешает юношам стать настоящими 
воинами.

По достижении нужного возраста юношей направляли 
в логистические или артиллерийские части. Самых способ-
ных зачисляли в корпус аджеми, где они получали жалова-
нье в размере один акче в день и возможность стать яныча-
ром. В  течение следующих пяти или шести лет аджеми, 
помимо обучения воинскому искусству, трудились на госу-
дарственных мануфактурах и таможне, занимались стро-
ительством, заготовкой дров, уходом за лошадьми и при-
готовлением пищи для офицерского состава. Питаться 
аджеми должны были самостоятельно, продукты оплачива-
ли из своего жалованья. Одежду — верхнее платье, халат 
и желтый серпуш, конический головной убор — аджеми 
тоже покупали сами, средства на это им выделялись из каз-
ны. Из оружия юношам полагался лишь небольшой кинжал, 
который они носили на поясе.

Продвижение по карьерной лестнице для аджеми ста-
новилось возможным, когда корпус янычар нуждался в за-
мещении погибших или вышедших в отставку бойцов. На 
освободившиеся места выбирали самых старших и опыт-
ных аджеми. Сама процедура перехода в новый статус на-
зывалась «выход к воротам». Новоиспеченные янычары 
получали две золотые монеты «подъемных» и поздравле-
ния от бывших товарищей. На этом приятная часть за-
канчивалась и  начинались тяжелые будни новобранца: 
юношам приходилось выполнять всю черную работу  — 
поддерживать чистоту, следить за уровнем масла в лампа-
дах, носить воду, стирать, топить печи и колоть дрова. Од-
нако же они вливались в ряды элитной султанской гвардии, 
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в чьих казармах нередко решалось, кто из Османов займет 
трон, а кто — нишу в семейном склепе.

При вступлении в корпус янычар новобранцы прино-
сили клятву беспрекословно повиноваться офицерам, 
свято чтить законы воинского братства, неукоснительно 
следовать религиозным заветам, отказаться от недостой-
ной воина-мусульманина роскоши, а кроме того не же-
ниться и не иметь детей. Строжайший кодекс поведения, 
религиозный фанатизм и обязательный обет безбрачия 
делали янычарский корпус удивительно похожим на ев-
ропейские ордена рыцарей-монахов. Однако христиан-
ские рыцари, остававшиеся, по сути, воинами-любите-
лями, в  массе своей значительно уступали янычарам 
выучкой, способностью к скоординированным действиям 
на поле боя и, главное, дисциплиной.

В мирное время самой важной обязанностью янычар 
была охрана правительства и самого султана. На прогулке 
его всегда сопровождала дюжина телохранителей, кото-
рые, чтобы не поворачиваться к султану спиной, обучались 
стрельбе из лука левой рукой. Мехмеда II Завоевателя 
оберегала целая сотня лучших османских бойцов, следо-
вавших за ним повсюду, при необходимости спешиваясь 
или пускаясь вплавь. Со временем численность телохра-
нителей султана выросла до двух сотен воинов, а во время 
военных походов османского правителя или его палатку 
постоянно окружали четыре полка султанской гвардии, 
вокруг которых располагались остальные янычары.

Кроме обеспечения безопасности первых лиц госу-
дарств и охраны иностранных посольств янычары испол-
няли и другие полицейские функции: патрулировали улицы, 
следили за порядком в порту, несли караульную службу 
на стенах, а  также открывали и  закрывали городские 
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ворота. Еще одной важной обязанностью янычар было 
тушение пожаров. По иронии судьбы казармы самих яны-
чар, традиционно строившиеся из дерева, частенько го-
рели, что вынуждало элитных пожарных месяцами жить 
в палатках на плацу.

В военное время янычары участвовали в османских 
кампаниях практически в  полном составе. В  столице 
оставались лишь ветераны, возраст которых не позволял 
эффективно сражаться. Они охраняли казармы и иму-
щество ушедших на войну товарищей. На поле боя яны-
чары находились в центре османского построения, с обо-
их флангов прикрытого конницей. В  начале сражения 
османы старались измотать противника столкновениями 
с легкой пехотой, а затем смять вражеское построение 
атакой тяжелой кавалерии. После этого, помолившись, 
в битву вступали янычары.

Поначалу султанских гвардейцев вооружали копьями, 
но и с распространением более подходящего для рукопаш-
ного боя оружия — булав, тяжелых секир, сабель и ята-
ганов — многие янычары не отказались от использования 
древкового оружия вроде алебард и бердышей. Славились 
янычары и  своей меткостью, поначалу при стрельбе из 
роговых луков, а позже — из огнестрельного оружия. Же-
лезная дисциплина и высокое мастерство владения оружи-
ем на несколько веков обеспечили султанской гвардии 
весомое преимущество над врагами Османской империи.

Эффективность янычар в бою была настолько велика, 
что некоторые христианские государи завели себе личную 
гвардию, скопировав если не  боевые качества лучших 
османских воинов, то их внешний вид. Янычар выделял 
в  толпе особый головной убор  — белый войлочный 
колпак бёрк высотой 45 см, история которого восходит 
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к  сыгравшему большую роль в становлении османской 
державы религиозному братству ахи, главой которого 
одно время был султан Мурад I. Форменной одеждой яны-
чар было верхнее платье синего сукна и шаровары. Выс-
шим гвардейским чинам в качестве знака отличия пола-
галась меховая оторочка. Также янычара легко было 
узнать по цвету сапог — они шились в основном из крас-
ной кожи, а у старших офицеров и воинов привилегиро-
ванных подразделений сапоги были желтого цвета.

Но больше всего янычар выделяли их знаменитые ята-
ганы. Такая популярность необычных, вогнутых клинков 
объясняется забавным юридическим казусом: после высо-
чайшего указа, запрещающего янычарам ношение в сто-
лице длинных мечей, султанские гвардейцы просто велели 
кузнецам сделать лезвия разрешенных им поясных ножей 
длиной с руку взрослого мужчины…

В конце концов именно подобная самонадеянность 
и  погубила прославленную османскую пехоту. Упадок 
янычар начался с правления Мурада III, который перестал 
участвовать в военных походах, оставив свою гвардию без 
привычного дела. Воины покинули казармы, начали обза-
водиться семьями, заниматься торговлей и ремеслами, за 
что получили в народе презрительное прозвище «ловкачи». 
С  течением времени из грозной силы, столпа османской 
армии и гордости всей державы янычары превратились 
в устаревшую, строптивую и практически бесконтроль-
ную полицию, чаще обнажавшую оружие на столичных 
улицах и площадях, чем на полях сражений. Окончатель-
но доверие правителей гвардия утратила после убийства 
янычарами пытавшегося реформировать их корпус Ос-
мана II. В июне 1826 года последний янычарский бунт был 
жестоко подавлен Махмудом II. Финальную точку в некогда 
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славной истории янычар поставили пятнадцать пушечных 
залпов, превративших гвардейские казармы в дымящи-
еся руины. Символично, что один из символов утрачен-
ного имперской величия был уничтожен посредством 
применения другой поблекшей легенды — знаменитой 
османской артиллерии.

Точное время создания османского артиллерийского 
корпуса, или топчу, неизвестно. В первый век существо-
вания династии турки использовали — не слишком, впро-
чем, успешно — баллисты и катапульты древнего образца. 
Считается, что пушки османы впервые применили в бою 
15 июня 1389 года на Косовом поле, но настоящий взрыв 
интереса к артиллерийскому делу случился почти сто лет 
спустя, при Мехмеде II Завоевателе. Все мечты султана 
овладеть византийской столицей разбивались о ее непри-
ступные тысячелетние стены. Состоявшие на вооружении 
османской армии требушеты1 и малокалиберные орудия 
не могли пробить в них брешь, достаточную для успешно-
го штурма города. Очевидно, что османам требовалась 
мощная осадная артиллерия, но… Турки, вчерашние кочев-
ники, не умели отливать пушки! Ответом на молитвы сул-
тана стало предложение некоего Урбана, инженера и ору-
жейника родом из Венгрии.

«Я могу изготовить бомбарду, которая будет бросать 
каменные ядра любой величины,  — заявил Мехмеду II 
мастер, — …не только [стены Константинополя], но и сте-
ны Вавилона превратит в порошок выпущенное из моей 
бомбарды ядро». Получив от султана карт-бланш, Урбан 
в  течение года доказал, что его слова не  были пустым 
бахвальством. Главной гордостью венгерского мастера 

1	 Требушет  — метательная машина, использовалась при осаде городов 
и крепостей.
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стала отлитая им из бронзы бомбарда «Базилика». 29 мая 
1453 года выпущенное ею шестисоткилограммовое ядро 
обрушило участок крепостной стены византийской столи-
цы и обеспечило туркам долгожданную победу. Это гигант-
ское орудие имело в длину более восьми метров и весило 
больше тридцати тонн, а для его обслуживания требовал-
ся расчет из семи сотен человек! Сделав всего несколько 
оглушительных выстрелов, чудовищная бомбарда разру-
шилась от сильной отдачи. Ее создатель Урбан пережил 
свое творение ненадолго — вскоре его убило осколками 
от взрыва им же отлитой турецкой пушки. Но главное, до 
своей кончины венгерский мастер успел обучить османов 
литейному делу. Всего через десять лет после штурма Кон-
стантинополя, в 1464 году, султанский оружейник Мунир 
Али смог повторить шедевр Урбана, создав «Дарданелль-
скую пушку», младшую сестру пришедшей в негодность 
«Базилики». Вскоре уже сами европейцы учились у осма-
нов — в 1480 году нюрнбергский мастер увозит на родину 
усовершенствованную турками конструкцию плавильной 
печи и фитильного замка. В начале XVI века в константи-
нопольских цехах впервые в Европе начинают изготовление 
больших литых железных пушек, причем по технологии, 
отличной от европейских, и с использованием неизвест-
ных западным мастерам присадок. Отдельного упомина-
ния заслуживают уникальные на тот момент многостволь-
ные турецкие орудия.

Главные литейные мастерские Мехмед II распорядил-
ся построить в завоеванном им Константинополе, в арсе-
нале Топхане1. С  расширением имперских территорий 
время доставки пушек в места боевых действий превысило 

1	 Район Константинополя на месте бывших казарм артиллеристов до сих пор 
носит это название.
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разумные пределы, и для нужд армии начали устраивать 
литейные производства в приграничных крепостях. Ядра 
для пушек обычно отливались сразу на рудниках и силами 
армейских логистов доставлялись в нужное место. Орудия 
строились не только для сухопутных войск, но и для ис-
пользования на море. Так, в 1499 году в битве при Зонкьо 
турки впервые в истории применили пушки, установив их 
на кораблях. Наследники Фатиха продолжили увеличи-
вать артиллерийский корпус топчу. В армии его правнука, 
Сулеймана I, было уже более 300 орудий разного калибра — 
впечатляющее по тем временам количество. Почтение Ос-
манов к этим «богам войны» косвенно засвидетельствовано 
в названии султанской резиденции Топкапы, что переводит-
ся как «Пушечные ворота». Дворцовый церемониал пред-
писывал давать в честь султана почетный залп всякий раз, 
когда повелитель османов проезжал через ворота.

Подобный интерес к артиллерийскому делу полностью 
оправдывал себя — именно знаменитые османские пушки 
неоднократно помогали имперским войскам одерживать 
громкие победы над армиями европейских государей, еги-
петских мамлюков и  персидских шахов. Залогом успеха 
было не только численное, но и техническое превосходство 
османской артиллерии. Благодаря доступу к богатым за-
лежам необходимых материалов — металлам, песку, гли-
не и  даже речному илу,  — турецкие оружейники могли 
использовать в производстве более качественные сплавы. 
Вкупе с небольшими хитростями — например, пролива-
нием пушечных стволов между залпами маслом  — это 
обеспечивало османским батареям бóльшую надежность 
и скорострельность в сравнении с вражескими аналогами. 
Единственным и  поначалу несущественным слабым ме-
стом османской артиллерии было отсутствие единого для 
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всех военных производств стандарта, что затрудняло изго-
товление боеприпасов и уменьшало эффективность веде-
ния стрельбы на поле боя, так как при смене артиллерий-
ского расчета не всегда было понятно, какими снарядами 
и каким количеством пороховой смеси следует снаряжать 
каждую конкретную пушку.

Достигшее к XVI веку наивысшей точки, османское пу-
шечное дело в течение всего следующего столетия посте-
пенно сдавало свои позиции, все больше уступая первен-
ство европейским оружейным производствам. Попытки 
правительства реформировать в конце XVIII века турец-
кую военную промышленность натолкнулись на сопротив-
ление — а местами и откровенный саботаж — со стороны 
консервативного армейского командования. Новшества 
в военной технике или тактике принимались ими в штыки 
как ненужные и  даже оскорбительные излишества. На 
пути технического прогресса империи встали не  только 
пренебрежение успехами давних врагов и косность мыш-
ления османских генералов, но и их жадность. Открытие 
новых морских маршрутов в  обход османских границ 
и закономерное падение доли империи в международной 
торговле опустошало казну, а привыкшая к роскоши ар-
мейская верхушка не желала тратить все более скудные 
средства на модернизацию. Участившиеся поражения им-
перского войска малодушно подавались ими как времен-
ные неудачи, несущественные на фоне столетий славных 
побед османского оружия.

Упадок коснулся всех подразделений имперской ар-
мии. Массовое распространение огнестрельного оружия 
и  появление скорострельной артиллерии свело на нет 
эффективность самых многочисленных ударных войск 
османов  — тяжеловооруженной конницы. Усугубляли 
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положение и внутренние проблемы. Оперативность ко-
мандования снизилась, о  былой дисциплине не  было 
и речи. Нанятые для модернизации имперской армии ев-
ропейские специалисты с раздражением констатировали: 
«В пятидесяти тысячах французов или немцев больше 
солдат, нежели в четверти миллиона турок».

К середине XIX века империя окончательно отказалась 
от таких пережитков прошлого, как янычары или феодаль-
ная кавалерия. На смену им пришла вполне современная 
армия, сформированная по европейскому образцу. Одна-
ко, несмотря на все усилия султанов-реформаторов, она 
значительно уступала западным аналогам и в численности, 
и в выучке, и в техническом оснащении. При этом одной из 
главных проблем была острая нехватка компетентного 
офицерского состава. Командование все больше увлека-
лось политикой, пренебрегая своими непосредственными 
обязанностями. Вполне закономерно, что в начале XX века 
это привело сначала к революции, а затем и к окончатель-
ному краху не способной более защитить себя империи…

Впрочем, османская армия, в тринадцатом веке пред-
ставлявшая собой иррегулярное кавалерийское ополче-
ние, просуществовала достаточно долго, чтобы в начале 
века двадцатого застать боевую авиацию. Впервые были 
успешно применены летательные аппараты в  военных 
целях во время Балканской войны 1912 года, в ходе ко-
торой для наблюдения за маневрами противника турки 
использовали разведывательные аэростаты.

Успешная бомбардировка Триполи итальянской авиа
цией убедила турецкое правительство в необходимости 
развития собственных военно-воздушных сил. 27 апре-
ля 1913  года, в  день годовщины воцарения Мехмеда  V 
Решада, состоялся первый полет турецкого самолета 
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«Османлы»1, построенного на пожертвования населения, 
а также самого султана и членов правительства. К началу 
Первой мировой войны на вооружении османской армии 
было одиннадцать крылатых машин, из которых под-
няться в  воздух могла только половина… К  1916  году, 
в основном благодаря военно-технической помощи союз-
ной Германии, османский воздушный флот увеличился до 
90  самолетов. Они не  успели сыграть сколько-нибудь 
значимой роли в войне, ограничившись воздушной раз-
ведкой и несколькими точечными бомбардировками.

Напоследок нельзя не упомянуть еще одно, очень спе
цифическое, подразделение османской армии, в почти не-
изменном виде просуществовавшее до наших дней и повли-
явшее в свое время на европейскую культуру не меньше, 
чем османские пушки на европейскую политику. Речь идет 
о старейшем в мире военном оркестре, называемом «Мех-
тер». Считается, что его история восходит к оркестру, по-
даренному в 1289 году Осману I сельджукским султаном 
Куй-Кубадом III. Грозные марши в его исполнении никогда 
не были развлекательной музыкой и долгое время воспри-
нимались европейцами как гремучая дикарская какофония, 
издаваемая янычарами исключительно с целью устрашения 
врага. И действительно, игра янычарского оркестра если и не 
ввергала христиан в ужас, то наводила их на самые гнетущие 
мысли: сразу после покорения очередного города по его ули-
цам торжественно проходили османские музыканты, звоном 
литавр и боем барабанов объявляя местным жителям, что 
отныне они принадлежат к новому, чуждому им миру…

Лишь в начале XVIII века на турецкие марши обратили 
внимание западные композиторы. Подражание специфиче-

1	 То есть «осман», «османец».
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ским восточным тембрам и ритмам становится модным. 
Звучания а-ля turca появляются в произведениях Глюка, 
Гайдна, Гретри, Моцарта и  Бетховена, а  «янычарские 
марши» оказали большое влияние на развитие полковых 
оркестров в армиях западных стран. Полные комплекты 
янычарских инструментов, иногда и вместе с музыкантами, 
османские султаны отправляли в дар ко дворам европей-
ских монархов — в Австрию, Пруссию, Польшу, Фран-
цию и даже в далекую Россию… Со временем, с уменьше-
нием влияния Османов на европейскую политику, сошла 
на нет и мода на янычарские мелодии. Однако оркестр 
«Мехтер» играет свои воинственные гимны и  сегодня, 
пусть это и воспринимается всего лишь как историко-эт-
нографический аттракцион.

Флот: Рыжая борода  
и другие османские корсары

Трудно представить себе людей более далеких от морского 
дела, чем кочевники. Поэтому, даже получив выход к морю 
и  подчинив себе несколько крупных портовых городов, 
османы оставались посредственными мореходами, воспри-
нимавшими неустойчивую палубу корабля как неизбежное 
зло и крайне ненадежное средство передвижения. К сча-
стью для турок, им не  было нужды заново «изобретать 
корабль» — подобно многим другим технологиям, кораб
лестроение и навигация достались османам по наследству 
от побежденных ими соседей. Первой базой зарождаю-
щегося османского флота стал захваченный Орханом 
в 1337 году порт Измит. Выгоды от этого приобретения 
очень быстро побороли изначальный скепсис вчерашних 



28

кочевников по отношению к морскому транспорту. Всего 
несколько месяцев понадобилось амбициозным Османам, 
чтобы по достоинству оценить открывшиеся перед ними 
возможности. Доступ к водам Мраморного моря и бере-
гам Босфора не только позволил туркам свободно втор-
гаться в европейские провинции византийцев, но и дал 
им реальный шанс атаковать имперскую столицу — бли-
стательный Константинополь. Появление у Орхана соб-
ственного флота делало знаменитый пророческий сон 
Османа все более похожим на правду…

Орхан, как почтительный сын, разумеется, не пре-
минул попытаться воплотить мечту отца в жизнь. Уже 
в 1338 году тридцать шесть османских кораблей, на бор-
ту одного из которых находился он сам, угрожали древне-
му Константинополю. Но, как это часто случается и с про-
стыми людьми, столкновение с  жестокой реальностью 
развеяло грезы османского лидера — в коротком мор-
ском сражении турецкий флот был частично потоплен, 
частично захвачен несравненно более опытными в абор-
дажных атаках греками. Подчеркивая превосходство ро-
меев над варварами, Никифор Григора насмешливо от-
метил в своей хронике, что в скоротечном бою имперская 
армия не потеряла ни одного матроса.

В последующие полтора века европейцы — в особенно-
сти бесспорные хозяева Средиземного моря венецианцы — 
неоднократно преподавали османам этот горький урок. Так, 
27 мая 1416 года флот из 10 галер Светлейшей республики, 
возглавляемый талантливым генерал-капитаном Пьетро 
Лоредано, взял на абордаж 25 турецких военных кора-
блей, а остальные пустил на дно вместе с десятками ос-
манских моряков и  их адмиралом Чалы-беем. Столь же 
унизительные поражения турки терпели от генуэзцев и даже 
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от бургундцев, прежде уже битых османами на суше. Впро-
чем, куда сильнее тщеславия первых султанов страдала их 
военная логистика, жизненно важная для державы, чьи вла-
дения разделяли по-прежнему не подвластные им морские 
волны. И все же главная проблема состояла в другом: сла-
бость турецкого флота не позволяла османам блокировать 
Константинополь с моря, без чего любая осада превраща-
лась в дерзкий, но бессмысленный кавалерийский парад под 
восьмиметровыми стенами имперской столицы.

Первые серьезные шаги по исправлению сложившейся 
ситуации сделал султан Мурад II. На службу во флот вер-
бовали молодых холостяков, которых называли «дениз азе-
блер», или «морские азапи»1. Стремление набирать в каче-
стве моряков неженатых мужчин понятно — смертность 
среди первых османских мореплавателей была весьма 
и весьма высока… Тем не менее уже при Мураде II на турец-
ких кораблях служили почти две тысячи турок. Они делились 
на работников верфей, строителей и ремонтников и соб-
ственно матросов. Дело Мурада II продолжил его неистовый 
сын — Мехмед II Завоеватель, уделявший развитию флота 
не меньше внимания, чем созданию обожаемой им артил-
лерии. Однако даже рвение султана не  могло изменить 
объективного соотношения сил на море — поспешно по-
строенный и несовершенный турецкий флот, по меткому 
выражению историка Эдуарда Гиббона, был создан не та-
лантом народа, а лишь волей султана, так что волны и ве-
тер по-прежнему принимали сторону настоящих моряков.

Досадным тому подтверждением стал прорыв генуэзца-
ми организованной османским адмиралом Балтоглу мор-
ской блокады осажденного Константинополя. Невзирая 

1	О т османского «азеб» — «холостяк».
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на все усилия турецкого флота, четыре груженных зерном 
и оружием галеры пробились к причалам Золотого Рога. 
«…Тучи дротиков не давали опускать в воду весла, а море 
превратилось как бы в сушу. …Моряки же генуэзских кораб
лей, как орлы крылатые, словно молнии, низвергали из 
метательных машин снаряды и разбивали неприятельские 
корабельные снасти,  — так описывал морское побоище 
византийский историк Дука. — И страх немалый сделался 
у турок». Потери османов в тот день исчислялись тысячами 
сгоревших и утонувших матросов. Мехмед II разжаловал 
Сулеймана Балтоглу и, несмотря на полученное адмиралом 
тяжелое ранение, лично подверг его унизительной порке.

Следует отметить, что, к чести османов, ужасный раз-
гром не заставил их опустить руки. Раз капитаны не смогли 
привести «морских азапи» к победе по непредсказуемым 
волнам, значит, нужно сделать это понятным и привычным 
способом — по суше. На следующий же день турки воло-
ком перетащили 70 тяжелых боевых кораблей в тыл не-
большому, но грозному флоту противника и пусть так, но 
добились своего — взяли залив под контроль.

Хотя всю ответственность за неудачи флота Мехмед 
переложил на плечи — и спину! — несчастного Балтоглу, 
султан отчетливо понимал, что легкость побед венециан-
цев и генуэзцев объясняется не только мастерством респу-
бликанских моряков, но и техническим превосходством их 
кораблей: посадкой, высотой защитных бортов, скоростью 
и маневренностью. Поэтому сразу после взятия Констан-
тинополя Мехмед II повелел не только нарастить, но и мо-
дернизировать турецкие военно-морские силы. К 1470 году 
к османским портам были приписаны уже 90 тяжелых га-
лер, а на верфях Галлиполи и Константинополя заклады-
вались все новые и новые корабли. К началу правления 
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Баязида II Святого, сына Мехмеда Завоевателя, османы 
стали по европейским лекалам строить крупные воен-
ные суда, не  уступающие по своим характеристикам 
венецианским. Именно в войне со Светлейшей респу-
бликой турецкий флот добился первых по-настоящему 
громких побед, и  прежде всего благодаря действиям 
корсаров и выдающихся османских флотоводцев Бурак-
реиса и Кемаль-реиса.

Кемаль родился в Галлиполи, в семье анатолийских 
турок. Главная османская верфь, находившаяся в те годы 
в  родном городе Кемаля, определила жизненный путь 
мальчика. Кемаль-реиса и некоторых его коллег часто 
называют османскими пиратами, но это неверно  — 
свою карьеру Кемаль начинал как капер1. Репутация 
удачливого и отчаянного морехода, полученная молодым 
человеком на службе во флоте санджак-бея (то есть гу-
бернатора) Евбеи, привлекла к нему высочайшее вни-
мание. В 1487 году султан поручил Кемаль-реису ока-
зать военную помощь Мухаммеду XII Абу Абдаллаху из 
династии Насридов, последнему эмиру Гранады. После 
падения Малаги он просил османов и мамлюков о под-
держке, необходимой для спасения от Реконкисты2 
последнего мусульманского анклава на Пиренейском 
полуострове. К несчастью для Насрида, его мольбы оста-
лись без должного внимания — две крупнейшие ислам-
ские империи были слишком заняты, воюя друг с другом. 
Впрочем, Баязид II рассматривал возможность высадки, 
1	 Каперы (голл. «kaper», от «kapen» — «разбойничать на море») — част-
ные лица, которые с позволения правителя, используя легкое вооруженное 
судно, также называемое капером, во время войны нападали на неприятельские 
торговые суда (в отличие от пиратов, грабивших всех без разбора), а также на 
суда нейтральных стран, если они подвозили неприятелю провиант или оружие.
2	О твоевание народами Пиренейского полуострова в VIII—XV вв. террито-
рий, захваченных арабами и берберами (маврами). 
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при поддержке местных морисков1, крупного десанта 
в  Валенсии, но в  итоге предпочел сосредоточиться на 
проблемах собственной державы, а  спасать в  Иберии 
репутацию Османов как лидеров исламского мира дове-
рил тридцатипятилетнему Кемаль-реису.

Османский экспедиционный корпус под его командой 
отбил Малагу и занял близлежащие деревни. Добиться 
большего, не располагая силами, достаточными для про-
движения вглубь полуострова, было невозможно, и Ке-
маль-реис занялся хорошо знакомым и привычным ему 
делом — налетами на прибрежные поселения и грабежа-
ми христианских судов. На Корсике, Балеарских островах 
и даже в окрестностях итальянской Пизы Кемаль захва-
тил множество пленных, после чего вновь обрушился на 
берега Андалусии. Здесь, в  бесплодных попытках поме-
шать продвижению испанцев, он многажды обстреливал 
Малагу, Эльче и Альмерию, но заметное место в истории 
Кемалю обеспечила другая, сугубо гражданская миссия. 
Между 1490 и 1492 годами его флот совершил несколько 
нетипичных для каперов пассажирских рейсов — из Грана-
ды вывозили спасавшихся от бесчинств инквизиции и на-
сильственной христианизации испанских евреев и мавров.

Европейские беженцы, в большинстве своем опытные 
ремесленники и торговцы, принесли своей новой родине 
неоценимую пользу. Султан Баязид открыто потешался 
над глупостью короля Фердинанда, выжившего из Испа-
нии тех, кто делал ее богаче. Для Кемаля же чужие поте-
ри обернулись прибылью — что характерно для пиратов. 
За верную службу и  оказанную империи услугу султан 

1	 Мориски (буквально: «маленькие мавры») — в Испании и Португалии 
мусульмане Аль-Андалусa, официально принявшие христианство, а также их 
потомки.
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