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Все реки текут в  море, но море не переполняется: 
к  тому месту, откуда реки текут, они возвращаются, 
чтобы опять течь 1.

Екклесиаст 1 : 7

1 Цитата приведена в синодальном переводе. (Здесь и далее примеч. пер., 
если не указано иное.)



Пролог

Высоко в Австралийских Альпах 1 маленький ручей, едва пробива-
ющийся из-под земли, незримо течет под толщей снега или же ищет 
себе путь меж тающих снежных мостов. Он растет, становится 
глубже, шире, обтекает валуны, пенится в стремнинах, низверга-
ется вниз водопадами, пока наконец гордой широкой рекой не рас-
текается по равнине.

К этому времени в него вливаются притоки с юга, востока и се-
вера, образуя огромный речной бассейн. Говорят, в  водах реки 
Муррей можно найти образец любого минерала, любой органиче-
ской субстанции, какие только есть в мире. Золото и глина, уголь 
и  известняк, мертвые рыбы и  люди, упавшие деревья, сгнившие 
лодки — все растворяется в этих спокойных водах или взвесью осе-
дает на дно.

Как жизнь в потоке времени — она всегда проходит, но начина-
ется вновь, всегда меняется, но остается той же. Чем дальше течет 
река, тем более извилистым становится ее русло. У моря ее течение 
замедляется — река едва движется, струясь меж озер и песчаных бе-
регов к Гулва-Бич, побережью Южного океана.

Небольшой городок Гулва вырос у последней излучины медлен-
ной, усталой, но величественной реки. Старые здания, выстроенные 
из местного известняка, выгорели на солнце и стали такого же цве-
та, как низкие холмы за городом. Дальше река течет мимо заброшен-
ной верфи. Старые колесные пароходы пришвартованы к  бере-
гу, точно домашние лодки, или же лежат в грязи, выброшенные на 
берег.

1 Австралийские Альпы — горная система в Австралии. Высочайшая точ-
ка — г. Косцюшко, 2228 м, также является и высочайшей точкой всего 
материка Австралия. На северо-западном склоне берет начало самая про-
тяженная река Австралии Муррей. (Примеч. ред.)
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Можно несколько раз побывать в Гулве и даже не понять, что ря-
дом море, что в лабиринте этих песчаных холмов находится устье 
реки Муррей. Но однажды с юга подует легкий бриз или в безветрен-
ную, тихую летнюю ночь вы услышите негромкий рокот — отдален-
ный, едва слышный рев. Это голос моря.

Река медлительна и спокойна, ее темные воды отражают яркие 
очертания Южного Креста, но шум прибоя всегда будто подчерки-
вает царящую вокруг тишину, пронизывает ее своим несмолкающим 
звуком.

Все стало одним — ручей под снегом, водопад, горный поток и во-
ды, текущие через долину. И река, уже на пороге своего растворения 
в океане, будто говорит: «Смерти нет: мой конец — это мое начало».



КНИГА  
ПЕРВАЯ

Непокоренная 
река



Довольно того, что и жизнь и кончина, 
Волнение, радость, печаль, 
Вещей неизменная связь и причина 
И время, бегущее вдаль, — 
Капризный поток бытия, непрерывно 
Стремящийся бурно вперед 1.

Эдвин Арнольд. Свет Азии

1 Цитата приведена в переводе А. Федорова.



Глава 1

Тонкая струйка белого дыма тянулась вверх, теряясь в бледно-голу-
бом небе. «Словно фимиам, — подумала она. — Какая бесконечная 
синева! Наверное, я в раю».

Впрочем, у нее все еще было тело. Она чувствовала боль — в но-
су и горле… Кто-то кашлял… кого-то рвало… неужели ее саму? Что-
то давило на грудь.

Она повернула голову и увидела человека — огромного мужчину, 
гиганта, чья голова упиралась в небеса. Бородатый, он все же не был 
похож на Господа. Борода — темная, но с проседью — наполовину 
скрывала его круглое красноватое лицо. Его грудь тоже поросла во-
лосами; он носил выцветшие синие джинсы, закатанные до колен.

— Тебе лучше, милая? — Он с улыбкой склонил к ней румяное 
лицо. Зубы у него были кривые.

— Да, спасибо, — ответила она.
Звук собственного голоса пробудил в ней память, воспоминания 

о происшедшем нахлынули, подобно ледяной волне. Подобно вол-
не, что смыла ее в море.

Она проснулась рано, до рассвета, потому что это была ее послед-
няя ночь на борту. Завтра они уже будут в Мельбурне — в первый 
раз ступят на землю Австралии. Ей не терпелось увидеть просторы, 
о которых столько рассказывал отец. Сюда пять лет назад перебра-
лась жить сестра ее матери.

Вчера она видела на северо-западе очертания береговой линии — 
таинственной, теряющейся в синеве. Она чувствовала легкий пря-
ный запах, подхваченный теплым ветром с земли. Отец говорил, что 
это запах деревьев — эвкалиптов.

Итак, тем утром она проснулась рано и тихо оделась, чтобы в оди-
ночку выйти на палубу и в последний раз ощутить, как на волнах 
южных морей покачивается под ногами корабль, будто огромная по-
слушная лошадь, скачущая по морю.
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Было так темно, что она видела лишь пену на гребнях волн, бью-
щихся о борт, да звезды, которые иногда выглядывали из-за неслыш-
но скользящих по небу облаков. Над ней трепетали паруса, напол-
ненные свистящим в снастях ветром.

В призрачном свете фонаря у нактоуза 1 она видела рулевого и вах-
тенного офицера за ним. Кроме них и впередсмотрящего матроса на 
носу корабля, на палубе больше никого не было.

Внезапно темная поверхность моря вспенилась гребнями подняв-
шихся волн. «Опасность! Опасность впереди!» — послышался гром-
кий крик с носа.

Офицер отдал команду, и рулевой налег на штурвал, но было позд-
но — судно с грохотом налетело на рифы. Мачты накренились, как де-
ревья под ураганным ветром, тросы с треском порвались. Большая 
волна, увенчанная пенным гребнем, обрушилась на тонущее судно.

И ее, Дели Гордон, единственного пассажира, бывшего в тот мо-
мент на палубе, накрыло ледяной волной и смыло за борт.

Глава 2

С шипением выпустив пар, поезд резко затормозил, подъехав к не-
освещенной станции. Это был очень медленный поезд. Он тащился 
к пункту назначения полдня и часть ночи. И теперь, остановившись 
и выдыхая пар, он достиг конца пути — здесь железнодорожное по-
лотно обрывалось.

Проводник открыл дверь. Хотя в вагоне сидела всего одна малень-
кая пассажирка, он закричал, будто внутри было полно людей:

— Кума! Кума! Пересадка на дилижанс.
Она принялась собирать вещи: перчатки, сумку, набитую чулками, 

носовыми платками, юбками и обувью, корзинку фруктов и «Лейдиз 
Хоум Джорнал». Потом Дели надела соломенную шляпку с черными 
ленточками, которую купил ей в Мельбурне доброжелательный адво-
кат. «Все в порядке, моя дорогая, если захотите, вы вернете мне день-
ги, когда уладятся все дела с вашим наследством», — с этими словами 
он купил ей еще пару перчаток и туфли.

1 Нактоуз — ящик, в котором расположен судовой компас, а также неко-
торые другие навигационные инструменты. (Примеч. ред.)
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Все были так добры к ней, так удивительно добры… Ее сумка бы-
ла набита вещами, которые подарила ей миссис Браунлоу, леди, при-
сматривавшая за ней по пути в Гоулберн, где ей нужно было пересесть 
на другой поезд: добрая женщина даже отдала девочке одно из своих 
платьев (которое было той слишком велико) и дорожную накидку. Ко-
нечно, миссис Браунлоу поступала так из лучших побуждений, но все 
же ее забота казалась навязчивой. Дели была рада наконец оказаться 
в одиночестве. Однако теперь она начала нервничать. Все вокруг бы-
ло таким темным, таким странным… Девочка надеялась, что дядя 
встретит ее на станции.

Проводник, взглянув на бледное личико своей пассажирки, от-
бросил официальный тон.

— Давай свой билет, милая, — сказал он. — И сумку. Ты все взя-
ла? Ничего не оставила под сиденьем? Хорошо, идем.

Девочка последовала за ним наружу, где бушевал холодный ве-
тер. Небольшая железнодорожная станция едва освещалась двумя 
фонарями. К ней направился высокий человек с обвислыми усами 
и черной бородой. На нем был плащ, доходящий до пят, и широко-
полая шляпа.

— Это мисс Филадельфия Гордон? — спросил он.
— Вы ее дядя? — уточнил проводник. — Мне велели доставить 

ее мистеру Чарльзу Джемисону из Киандры.
— Да, это я. Спасибо, возьмите. — Он сунул что-то проводнику 

в ладонь. — Как ты, дитя мое? — Высокий человек наклонился к де-
вочке и поцеловал ее в щеку. Его усы щекотали ее кожу.

Та застенчиво улыбнулась в ответ. Дядя не приходился ей кров-
ным родственником, но все же это был первый знакомый, которого 
она встретила, чуть ли не единственный родной человек в этой чу-
жой земле.

Мужчина оглядел ее с некоторым удивлением.
— Значит, ты Филадельфия! Я ожидал увидеть… маленькую де-

вочку. — Он провел рукой на уровне колена.
— О, но мне уже почти тринадцать, дядя! И для своего возраста 

я высокая. Матушка говорит… — Девочка осеклась, и ее глаза увлаж-
нились. До этого Дели отвлекали новые впечатления, но теперь… — 
Матушка говорила, что я слишком быстро расту.

Мужчина поставил сумку на землю, взял девочку за руку и погла-
дил по голове.
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— Надеюсь, тетя Эстер заменит тебе мать, дорогая моя. Я… мы 
очень тебе рады. Хотя придется тебя немного подкормить. Твоя те-
тя замечательно готовит.

Дели была рада, что дядя не сказал ни слова о кораблекрушении, — 
она не могла говорить об этом без слез. Пока они шли к гостинице, она 
поведала ему, как ехала в конном фургоне от южного побережья до 
Мельбурна, и о своем друге-моряке, который спас ее — единственную 
выжившую в том кораблекрушении пассажирку. Но девочка не упомя-
нула ни о тех ужасных днях, которые она провела на берегу, ни о чер-
ных силуэтах в воде, которые до сих пор виделись ей в кошмарах.

Едва они вышли из-под защиты стен станции, налетел ветер. Воз-
дух был холодным, сухим и разреженным, пронизывающий ветер за-
бирался под подаренную накидку. Гостиница называлась «Острелиан 
Армз», отстраненно отметила Дели.

— Лучше нам поспать, потому что дилижанс на Адаминаби ухо-
дит завтра в шесть, — сказал дядя.

Когда ее разбудили, было еще темно, и девочка одевалась при свече. 
На завтрак подали чашку чаю, слишком горячего для того, чтобы 
Дели могла его пить, и чуть подгоревший тост с большим куском хо-
лодного соленого масла. Когда они направились к дилижансу, девоч-
ка еще толком не проснулась.

На небе в  прорехах между облаками проглядывали звезды. 
На горизонте виднелись силуэты чего-то огромного. Погода стоя-
ла безветренная, но воздух был холодным, и возникало ощущение, 
что они находятся где-то очень высоко.

Дилижанс резко тронулся с места. Свежий утренний воздух раз-
будил Дели, и  сейчас она чувствовала воодушевление. Как же ей 
это нравилось — мчаться куда-то, неизвестно куда, навстречу та-
инственному новому рассвету!

— Дядя Чарльз, расскажи мне о своей золотой шахте, — попро-
сила девочка, чувствуя, что должна быть более общительной.

— Ну-у-у… — Тот с подозрением оглядел других пассажиров — 
мужчин с грубыми чертами лица и пышными усами, замотанных 
в бесформенные одежды, — а затем громко сказал: — Ее даже нель-
зя назвать шахтой. Я просто роюсь в остатках. Оттуда все уже дав-
но выбрали. Лишь иногда попадается что-то блестящее — но это не 
стоит времени, которое я на нее трачу.
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Затем он обернулся и медленно подмигнул девочке.
Та не знала, как на это реагировать, и потому сказала:
— А горы? Там повсюду огромные заснеженные вершины, как 

в Швейцарии?
— А что, ты была в Швейцарии?
— Нет. Но отец прислал мне открытку с изображением горы Юнг-

фрау 1, после того как взобрался на вершину. Ее высота — 13 677 фу-
тов. Мы с отцом были в горах на севере Англии. Он обещал отвезти 
нас… — Девочка осеклась, и из ее глаз брызнули слезы. Больше не 
было никаких «нас». Она осталась одна.

Дядя похлопал ее по руке.
— Однажды мы с тобой поднимемся в горы, но они довольно да-

леко от Киандры. И это просто холмы, хотя и пяти тысяч футов в вы-
соту. А утром ты увидишь пик Косцюшко.

Дели сжала руку дяди. Она была благодарна ему за то, что он не 
стал утешать ее.

Чарльз внимательно оглядел ее.
— Прошлой ночью я так и не рассмотрел тебя как следует. Голу-

бые глаза, черные волосы, смотри-ка! Я всегда хотел иметь дочку.
— Они не черные, скорее темно-каштановые. А разве у вас нет 

своих дочерей?
— Нет, у меня только один сын, ему уже почти пятнадцать. Я… 

я всегда хотел дочку, но не получилось. У твоей тети не все в по-
рядке со здоровьем, как тебе наверняка мама рассказывала. 
Я очень обрадовался, когда узнал, что ты приедешь к нам, Фила-
дельфия.

— Я… Меня обычно зовут Дели, знаете ли. Полное имя трудно 
произносить. — Мать называла девочку полным именем, только ког-
да сердилась.

— Ну, значит, Дели. Тебя назвали в честь города в Америке? Ада-
ма, конечно, назвали в честь Адама из Библии.

— Да, отец планировал перебраться в  Штаты, прежде чем ему 
пришла в голову мысль об Австралии. А Адам высокий для своего 
возраста? Он умный? У меня нелады с арифметикой.

1 Юнгфрау — одна из самых известных горных вершин Швейцарии. Ее вы-
сота — 4158 метров над уровнем моря. Внесена в Список объектов все-
мирного наследия ЮНЕСКО. (Примеч. ред.)
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Філадельфії зрівнялося лише дванадцять, коли вона після трощі залишилася си-
ротою. Дівчинку прихистила тітка, проте в її оселі Делі завжди почувалася чужою. 
Тільки кузен Адам був ніжним та запобігливим. Невдовзі вони вже не уявляли 
свого життя одне без одного, але перше кохання трагічно обірвалося… З розби-
тим серцем Філадельфія переїздить до сусіднього міста і стає співвласницею ма-
ленького річкового пароплава. Брутальний та іронічний помічник капітана Брен-
тон спершу викликає в  неї неприязнь, на зміну якій приходить пристрасть… 
А коли трапляється непоправне і коханий виявляється прикутим до ліжка, Делі 
бере до своїх тендітних рук штурвал і кидає виклик стихії. Чи зможе молода жінка 
стати за свою в товаристві суворих моряків і зберегти любов у серці?

Като Н.
К29  Все реки текут : роман / Нэнси Като ; пер. с англ. В. Архонто-

вой. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семей ного Досуга» ; Бел-
город : ООО «Книжный клуб “Клуб семей ного досуга”», 2016. — 
704 с.

ISBN 978-617-12-0087-6 (Украина)
ISBN 978-5-9910-3419-7 (Россия)
ISBN 978-0-4500-4029-0 (англ.)

Филадельфии было всего двенадцать, когда она после кораблекрушения оста-
лась сиротой. Девочку приютила тетя, но в ее доме Дели всегда чувствовала себя чу-
жой. Только кузен Адам был нежен и внимателен. Скоро они не мыслили жизни 
друг без друга, но первая любовь закончилась трагически… С разбитым сердцем 
Филадельфия переезжает в соседний город и становится совладелицей маленького 
речного парохода. Грубоватый и ироничный помощник капитана Брентон сначала 
вызывает у нее неприязнь, которую со временем сменяет страсть… А когда случа-
ется непоправимое и любимый оказывается прикован к постели, Дели берет в свои 
хрупкие руки штурвал и бросает вызов стихии. Сумеет ли молодая женщина стать 
своей в братстве суровых моряков и сохранить любовь в сердце?
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