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Ступая на Остров жестоких снов, будь осторожен, 
всадник. Ты можешь не вернуться назад. Здесь вре-
мя течет иначе. Тут Ангел скрывает в белых перьях 
крыльев душу злобного и жестокого диббука. Милый 
ребенок способен поменяться телом с демоном, забрав 
всю его мощь и разрушительную силу. А смерть — 
не зло, а Великая Избавительница, что наделяет даром 
исцеления.

Но помни, всадник: на Острове жестоких снов все 
имеет свою цену. Здесь царят видения, поймавшие 
в тенета не один разум, затянувшие все своей пау-
тиной. И ступивший сюда не узнает, закончится ли 
для него когда-нибудь время жестоких снов.
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От составителя

Эта книга, дорогой читатель, — о надежде. Вопреки мрачному 
названию, рассказы в нашей антологии посвящены тому свету 
в конце тоннеля, которого нам всем в эти непростые времена 
так не хватает.

«Время жестоких снов» — это двенадцать рассказов и пове-
стей от авторов из Великобритании, Молдовы, Польши, России 
и Украины. Почти все они написаны специально для нашей ан-
тологии или же впервые переведены с других языков для нее.

Постоянные читатели нашей серии уже знают, что Терри 
Пратчетт сочинял истории не только о Плоском мире, и «Послед-
няя награда» — еще одно тому подтверждение. Хотя этот рас-
сказ написан в 1988 году, он не устарел и по сей день. Как не 
устарел и рассказ Анджея Сапковского «В воронке от бомбы». 
В 1993 году он получил самую престижную премию польских 
любителей фантастики — награду имени Януша Зайделя, и со-
вершенно заслуженно. Прошло почти тридцать лет, и сейчас его 
прочтение у нашего читателя будет вызывать совсем другие, 
вряд ли заложенные Сапковским ассоциации…

О прошлом и его влиянии на настоящее повествуют также 
«Окно Мышеграда» Анны Каньтох, «Привет, старик!» Марии Га-
линой и «Тяжелый металл» Якуба Новака. Если Каньтох и Гали-
ну наши читатели уже хорошо знают, то Новак — автор для них 
не знакомый. Этот люблинский писатель знаменит в первую 
очередь своей малой формой: его рассказы и повести входят 
в сборник «Амнезиак», многие из них номинировались на 
жанровые награды, и практически каждый текст Новака стано-
вится событием в польской фантастике. «Тяжелый металл» — 
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история-перевертыш, финал которой оставляет читателю выбор 
для интерпретации (и вынуждает внимательно перечитать от-
дельные страницы).

Зыбкую грань между реальностью и вымышленным миром 
исследует в «Острове жестоких снов» Марта Кладзь-Коцот. 
Здесь она возвращает фэнтези ту самую магию, которая кроет-
ся не в механическом повторении формул, но в смыслах слов. 
Филолог по образованию, Кладзь-Коцот исследует творчество 
Лема и Толкина, в прозе же идет по стопам Ле Гуин, Геймана 
и Борхеса; и надеюсь, это не последнее наше знакомство с ее 
рассказами.

Две большие повести антологии принадлежат молдавской 
писательнице и переводчице Наталии Осояну и польскому 
автору Яцеку Врубелю. «Великая Избавительница» Осояну 
написана задолго до зимы 2020-го, но так уж получилось, 
что тематически она перекликается с основной темой этого 
года — эпидемией. Впрочем, как это обычно у Осояну и быва-
ет, события разворачиваются в неожиданном, экзотическом 
мире, где и заразы, и лекари вовсе не такие, к каким мы при-
выкли. Врубель же, напротив, весьма традиционен, и мир, 
в котором действует его Мастер Хаксерлин, узнаваем, но это 
веселая приключенческая проза с двойным дном и мудрым 
прищуром.

Сергей Легеза в «Чуде с бомбардой» вновь возвращает нас 
во времена ландскнехтов и чудес в жестоком мире позднего 
Средневековья, а Анна Бжезинская рассказывает еще одну 
историю о Вильжинской долине и Бабусе Ягодке.

Что до Алексея Караваева, то его «Случай со страусами» — 
действительно особый случай. Алексей многие годы занима-
ется исследованием истории советской фантастики, выпустил 
два солидных тома о том, как ее издавали в журналах и от-
дельных книжных сериях; он же — давний и отчаянный люби-
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тель палеонтологии. Две эти страсти нашли отображение 
в рассказе, написанном в жанре этаких историй-случаев, 
а личный опыт экспедиций сделал его повествование живым 
и харизматичным.

Но довольно слов — в путешествие, дорогой читатель! И пусть 
эти рассказы подарят вам немного добра и надежды!



терри Пратчетт
Последняя награда

С этим рассказом я повозился, но вижу, что можно было бы по-
возиться еще. Я даже думал сделать из него целый роман, но по-
том решил, что лучше не надо. Однако к этому рассказу я всегда 
испытывал слабость.

К двери Доггер подошел еще в халате. И обнаружил на пороге 
нечто невероятное.

«Простое объяснение — я сошел с ума», — подумал Доггер.
Для семи утра это показалось ему вполне удовлетворитель-

ным логическим обоснованием. Он закрыл дверь и, шаркая, 
двинулся по коридору, пока за кухонным окном грохотал поезд 
метро Северной линии 1, набитый совершенно вменяемыми — 
вопреки их внешнему виду — людьми.

Есть такой блаженный период бытия, который йен-буддисты 2 
именуют «бдзянь». Он определяется как промежуток между про-
буждением и моментом, когда тебе на голову падают все про-
блемы, которые не давали уснуть вчера. И он заканчивается, 
когда ты понимаешь, что это то самое утро, которое должно бы-
ло оказаться мудренее вечера, но не оказалось.

Он вспомнил ссору с Ники. Ну, не то чтобы ссору. Скорее оби-
женное молчание с ее стороны и все более раздраженное вор-

1 Только 45 % линий Лондонского метро проходят под землей. (Здесь и далее 
примеч. ред., если не указано иное.)

2 Это как дзен-буддисты, только у них миски для милостыни вместительней. (При-
меч. авт.)
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чание с его стороны. Он и сам не знал, с чего все началось. Ка-
жется, он сказал о ком-то из ее друзей, что они выглядят так, 
будто сами доят хлеб и пекут коз, а потом дошло до того, что он 
брякнул нечто вроде: «И раз уж ты спросила, то я думаю, что зе-
леным микролитражным “ситроенам” антиядерный стикер ле-
пят на заднее стекло прямо на заводе» 1. И если бы он был в сво-
ем обычном состоянии после пинты белого вина, он, наверное, 
добавил бы еще язвительный комментарий про женщин в ком-
бинезонах. Это была одна из тех ссор, когда шутишь, чтобы все 
исправить, но в итоге только проваливаешься еще глубже.

А потом она нарушила, нет, даже прорвала молчание и вы-
сказалась об Эрдане, мачистской сублимации для подростков, 
а еще о Рэмбо, а потом оказалось, что он защищает людей, ко-
торых на трезвую голову презирает не меньше, чем она.

А после он вернулся домой и написал последнюю главу кни-
ги «Эрдан и Змей Предела» — и спьяну, от досады и в знак про-
теста убил своего героя на последней странице. Похоронил под 
лавиной. Фанаты его за это возненавидят, но зато он испытал 
такое облегчение, будто освободился от чего-то, что тяготило 
его все эти годы. Ну и, кстати, сделало его богатым. Это все 
из-за компьютеров: половина его фанатов теперь работала 
в компьютерной индустрии, а там, как известно, людям выда-
ют тележки, чтобы довезти зарплату до дома. Хотя любители 
фантастики и щеголяют иногда в остроконечных ушах, зато кни-
ги скупают ящиками и читают их с утра до ночи.

Теперь придется придумать для них что-то другое, написать 
настоящую научную фантастику, разобраться с черными дыра-
ми и квантами…

И еще что-то его грызло, пока Доггер, зевая, шел на кухню.

1 Доггер пытается высмеивать стиль жизни экоактивистов, к которым принад-
лежат Ники и ее друзья.
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Ах, да. На пороге стоял Эрдан Варвар.
Забавно.
На сей раз в дверь постучали так, что со стены посыпалась 

штукатурка, — не самый обычный спецэффект для галлюцина-
ции. Доггер снова открыл дверь.

Эрдан терпеливо ждал, стоя рядом с молоком. Молоко беле-
ло в бутылках. Двухметровый варвар был одет в узкую кольчуж-
ную набедренную повязку, а торс его выглядел так, будто вну-
три перекатывались футбольные мячи. В руке он держал клинок, 
в котором Доггер безошибочно опознал Сканг, Меч Ледовых 
Богов.

В этом Доггер был совершенно уверен, ведь он тысячу раз 
описывал его. Но больше описывать не будет.

Эрдан нарушил молчание.
— Я пришел, — проговорил он, — чтобы встретиться со сво-

им Создателем.
— Извините?
— Я пришел, — сказал героический варвар, — чтобы полу-

чить свою последнюю награду.
Он с любопытством заглянул в прихожую, и по мускулистой 

груди прокатилась волна.
— Вы же фанат, да? — спросил Доггер. — Отличный костюм…
— Что такое «фанат»? — пророкотал Эрдан.
— Я хочу испить твоей крови, — непринужденно вклинился 

Сканг.
За плечом великана — фигурально выражаясь, на самом 

деле у него под мышкой — Доггер увидел почтальона. Тот по-
дошел, обогнул Эрдана, напевая себе под нос, вложил пачку 
счетов в безвольную руку Доггера, вопреки очевидному заме-
тил, что погодка сегодня отличная, и зашагал обратно по до-
рожке.

— И его крови тоже, — добавил Сканг.
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Эрдан продолжал невозмутимо стоять на пороге, будто готов 
был ждать, пока в родные края не вернутся снежные мамонты 
из Хай-Кули.

В анналы истории уже вошли многие глупые замечания на-
подобие «Да тут ничего опасного» или «Индейцы? Какие индей-
цы?», и Доггер пополнил этот список своим любимым — тем, 
которое невероятно увеличивает продажи энциклопедий и по-
лисов страхования жизни.

— Ну что ж, — произнес Доггер, — входите, наверное.
Никто бы не смог так загримироваться под Эрдана. Его ко-

жаную безрукавку будто вытащили из компостной кучи. Ногти 
синюшные, ладони мозолистые, на груди — вязь шрамов. Какая-
то тварь с пастью размером с кресло когда-то попыталась по-
грызть ему руку, но вкус ей наверняка не понравился.

«На самом деле, — подумал Доггер, — так я экстернализирую 
свои фантазии. Или вообще еще не проснулся. Главное — ве-
сти себя естественно, будто ничего не случилось».

— Так-так, — протянул он.
Эрдан пригнулся и вошел в комнату, которую Доггер предпо-

читал называть своим кабинетом (на деле она представляла 
собой обычную гостиную, но с текстовым процессором на сто-
ле), и уселся в кресло. Пружины жалобно взвизгнули.

А потом он с ожиданием посмотрел на Доггера.
«Разумеется, — сказал себе Доггер, — это может быть обыч-

ный маньяк-убийца».
— Последнюю награду? — слабо проговорил он.
Эрдан кивнул.
— М-м. А в какой именно форме?
Эрдан пожал плечами. Некоторым мускулам пришлось потес-

ниться, чтобы громадные плечи приподнялись и опустились.
— Говорят, — прогудел он, — что павшие в битве будут вечно 

пировать и пить в твоих чертогах.
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— Ох, — выдохнул застывший в дверном проеме Доггер. — 
В моих чертогах?

Эрдан снова кивнул. Доггер огляделся. С учетом телефона 
и вешалки в квартире уже было тесновато. Особо не попируешь.

— А, м-м, — замялся он, — а «вечно» — это насколько долго?
— Покуда звезды не умрут и Великие Льды не скуют землю, — 

ответил Эрдан.
— Ага. Примерно так я и думал.

В трубке затрещал голос Кобэма:
— Что-что ты сделал?
— Я сказал, что дал ему пива и куриную ножку и посадил смо-

треть телевизор, — повторил Доггер. — И знаешь что? Больше 
всего его поразил холодильник. Он сказал, что я заключил 
в темницу следующий ледниковый период, представляешь? 
А с помощью телевизора, по его словам, я шпионю за целым 
миром. Смотрит сейчас «Соседей» и хохочет.

— Ладно, а от меня ты чего ждешь?
— Слушай, никто бы не смог так убедительно сыграть Эрдана! 

Несколько недель ушло бы только на то, чтобы провоняться как 
следует. Это точно он. На самом деле. Именно такой, каким я его 
всегда воображал. И сейчас он сидит у меня в кабинете и смотрит 
мыльную оперу! Ты — мой агент, скажи, что мне дальше делать?

— Так, успокойся, — принялся увещевать Кобэм. — Эрдан — 
твое творение. Ты с ним прожил много лет.

— Да, много лет! Но он жил у меня в голове. А сейчас он си-
дит у меня дома, вот что важно!

— …и он пользуется большой популярностью, так что нече-
го удивляться тому, что когда ты решился пойти на такой шаг 
и убить его…

— Ты же понимаешь, я должен был это сделать! Сам поду-
май — двадцать шесть романов!
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Из-за стены послышался оглушительный хохот Эрдана.
— Да, это тебя угнетало. Понимаю. Но его там нет на самом 

деле. Ты же сам сказал, что молочник его не видел.
— Почтальон. Да, но он его обошел! Рон, я его создал! Он ду-

мает, что я Бог! А теперь, когда я его убил, он пришел ко мне!
— Кевин?
— Да? Что?
— Прими пару таблеток. Он уйдет. Так всегда бывает.
Доггер аккуратно положил трубку.
— Вот спасибо, — с горечью процедил он.

Он даже попробовал. Сходил в гипермаркет, делая вид, что у не-
го за спиной не маячит массивная фигура варвара.

Другие не то чтобы не видели Эрдана — глаза его замечали, 
но мозг каким-то образом удалял варвара прежде, чем сигнал 
доходил до сознания.

В итоге люди его обходили и даже машинально извинялись, 
если нечаянно задевали локтем, но потом и сами не смогли бы 
объяснить, кого обходили и перед кем извинялись.

Доггер оторвался от него в лабиринте полок, отчаянно наде-
ясь, что если потеряет Эрдана из виду, тот развеется, как дым. 
Доггер схватил несколько предметов, торопливо миновал кас-
су (к счастью, без очереди) и уже вышел на улицу, когда радост-
ный оклик заставил его похолодеть, а затем медленно развер-
нуться, будто на роликах.

Эрдан овладел искусством управления тележками. Ну конеч-
но, он ведь весьма неглуп. Варвару, который за пару часов вы-
брался из Лабиринта Безумного Бога, несложно справиться 
с корзинкой на колесиках.

Он даже разобрался с витриной-морозилкой. «Само собой», — 
подумал Доггер. «Эрдан на вершине мира», глава четвертая: 
он выжил, питаясь мясом погибшего десять тысяч лет назад 
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мамонта, которого, по счастью, нашел в вечной мерзлоте. Дог-
гер даже почитал кое-что об этом. И выяснилось, что такого не 
бывает, но какого черта? Просто для Эрдана порционную ма-
монтятину готовил чародей Теско.

— Я за всеми наблюдаю, — гордо заявил Эрдан. — Хорошо 
быть мертвым.

Доггер осторожно приблизился к тележке:
— Но это не твое!
Эрдан озадаченно посмотрел на него.
— Уже мое, — сообщил он. — Я взял. Легко. Без боя. Вот пи-

во, вот мясо, вот Меня-зовут-Трейси-что-вам-подсказать, вот 
орешки в мешочке.

Доггер отодвинул полистироловые упаковки с большей ча-
стью коровьей туши, и из глубин тележки на него взглянули без-
умные, полные ужаса глаза Трейси. Обеими руками она сжала 
пистолет для ценников — как Грязный Гарри 1, который интере-
суется, кто тут верит в свою удачу, — и оценила его нос в 98 пен-
сов за фунт.

— Мыло, — объяснил Доггер. — Это называется мыло. Не такое, 
как «Соседи», — это полезное. Помогает мыться. — Он вздохнул 
и продолжил: — Энергично натираешь все тело вот такой мо-
чалкой. Да, я понимаю, для тебя это в новинку. Здесь ванна, — 
добавил он. — Это раковина. А вот это называется унитаз. Я про 
него уже рассказывал.

— Он меньше ванны, — с легким разочарованием заметил 
Эрдан.

— Да. Но тем не менее. Вот полотенца, чтобы вытираться. 
А это зубная щетка, а это бритва. — Доггер замялся. — Помнишь, 

1 «Грязный Гарри» (1971) — культовый полицейский триллер с Клинтом Иству-
дом в главной роли.
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как я отправил тебя в сераль эмира Белой Горы? Уверен, тог-
да тебя вымыли и побрили. Тут все точно так же.

— А где гурии?
— Гурий нет. Придется самому.
Снаружи с ревом пронесся поезд, полка задрожала так, что 

щетка свалилась в умывальник. Эрдан заворчал.
— Это просто поезд, — сказал Доггер. — Такая коробка для 

путешествий. Он не причинит тебе вреда. Просто не пытайся 
его убить.

Десять минут спустя Доггер сидел и слушал, как поет Эрдан, что 
само по себе не беда; примерно такой звук и должен был раз-
носиться над заснеженной тайгой на закате. С лампочки капа-
ло, но и это не беда.

Беда была с Ники. Как обычно. Он хотел встретиться с ней по-
сле работы в «Доме тофу». И ужасно боялся, что Эрдан увяжется 
за ним. И добром это не кончится. Его акции и до вчерашнего 
инцидента стоили немного — из-за неудачного замечания о чер-
ных чулках на прошлой неделе, когда он еще отбывал условное 
за то, что, по его словам, следовало сделать с мимами. Ники нра-
вились «новые лица», хотя их так, наверное, уже никто не назы-
вает. Господи боже, он ведь даже начал читать «Гардиан», чтобы 
только от нее не отстать, и получил еще одну черную метку, ког-
да сказал, что детская страница написана как идеальная паро-
дия на детскую страницу «Гардиан»… Эрдан не из «новых лиц». 
Она его точно заметит. У нее на таких настоящий радар.

Нужно как-то отправить его обратно.
— Хочу испить твоей крови, — напомнил из-под дивана Сканг.
— Да заткнись ты.
Доггер попытался мыслить позитивно.
«Совершенно невозможно, чтобы созданный мной пер-

сонаж сейчас принимал ванну наверху. Это галлюцинации от 
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переутомления. Я, конечно, не чувствую себя сумасшедшим, 
но я и не должен, верно? Он… он проекция. Да, несомненно. 
У меня… у меня выдался не лучший период в жизни, лет с де-
сяти, если быть точным, и Эрдан — просто проекция, этакий 
мачо, которым мне втайне хочется быть. Ники говорит, что по-
этому я и начал писать книги. Говорит, я не могу совладать 
с реальным миром, поэтому превратил все проблемы в чудо-
вищ и выдумал героя, который может с ними справиться. Эр-
дан — мой способ совладать с миром. Сам я этого никогда не 
понимал. А значит, мне только и нужно, что мыслить позитив-
но, и он перестанет существовать».

Доггер покосился на стопку рукописей на столе.
Интересно, у Конан Дойла тоже были такие проблемы? Мо-

жет, он как раз собрался выпить чаю, когда в дверь постучал 
Шерлок Холмс, все еще вымокший до нитки после падения 
в Рихтгофенский (или какой там?) водопад 1, а потом принялся 
разгуливать по дому, озвучивая свои остроумные наблюдения, 
пока Дойл не упрятал его обратно на страницы книги. Доггер 
подскочил в кресле. Вот что! Только и нужно — переписать…

Эрдан распахнул дверь.
— Хо! — заявил он, а затем засунул мизинец в мокрое ухо 

и выдернул его с таким звуком, будто откупорили бутылку вина.
Варвар завернулся в ванное полотенце. И казался почему-

то аккуратнее, будто шрамов стало меньше. «Велики чудеса 
твои, о горячая вода», — подумал Доггер.

— Моя одежда колется, — жизнерадостно объявил варвар.

1 Шерлок Холмс, разумеется, падал в Рейхенбахский водопад, но память Догге-
ра отчего-то выдергивает из глубин подсознания фамилию немецкого дворян-
ского рода, в котором, среди прочих, были знаменитый летчик-ас «Красный 
Барон» Манфред фон Рихтгофен и генерал-фельдмаршал немецкой авиации, 
участник Польской кампании, Битвы за Англию и др. Постоянным читателям 
наших антологий Рихтгофен знаком по рассказу Анджея Сапковского «Испан-
ский крест» из тома «Век волков» (2015).
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— А стирать ее ты пробовал? — слабо поинтересовался Доггер.
— А она, как высохнет, становится дубовой, даже не гнет-

ся, — ответил Эрдан. — Молю тебя даровать мне одежды богов, 
о могучий Кевин.

— Из моего ничего не налезет, — проговорил Доггер, а за-
тем взглянул на плечи Эрдана и добавил: — Вообще без шан-
сов. Да ты все равно никуда не идешь. Я сдаюсь. Перепишу по-
следнюю главу. И ты отправишься домой.

Доггер сиял. Это идеальное решение. Если отнестись к без-
умию серьезно, можно заставить его пожрать самое себя. Нуж-
но только исправить последнюю страницу. Не обязательно да-
же писать новую книгу об Эрдане — только дать понять, что 
Эрдан остался жив-здоров.

— И новую одежду тебе напишу, — сказал он. — Глупо ведь: 
такой здоровяк, как ты, умирает под лавиной! Ты выживал в ку-
да худших обстоятельствах.

Он придвинул к себе рукопись.
— Сам посуди, — радостно бормотал Доггер. — Помнишь, как 

тебе пришлось идти через Греборскую пустыню без капли во-
ды, и ты…

Железная рука сомкнулась у него на запястье — мягко, но креп-
ко. Доггер вспомнил один научно-популярный фильм, где промыш-
ленный робот, способный выдать давление в две тонны на ноль 
восемь квадратного дюйма, аккуратно поднял куриное яйцо. 
И его запястье сейчас чувствовало себя так же, как то яйцо.

— Мне здесь нравится, — сказал Эрдан.

Доггер заставил его оставить Сканг дома. Меч говорил мало, 
но выдавал такое, чему уж точно не место в эко-кафе, где даже 
ростки фасоли имели право голоса. А вот от Эрдана отделаться 
не удалось. «Куда вообще может пойти двухметровый герой-вар-
вар? — задумался Доггер. — Да куда пожелает».
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Он попытался написать Эрдану новую одежду. Предприятие 
увенчалось лишь частичным успехом. Природа (то есть автор) 
не создала Эрдана для спортивных пиджаков. В итоге варвар 
выглядел ровно так, как его всегда воображал Доггер: словно 
здоровенный и бесшабашный фанат группы «Моторхед».

Эрдана стали замечать. Видимо, психические антитела, ко-
торые не позволяли другим его видеть, выветрились. Во вся-
ком случае, на него несколько раз неодобрительно покосились.

— Кто такой Тофу? — спросил Эрдан, пока они шли к автобус-
ной остановке.

— Да не кто, а что. Это такая еда, которую еще можно исполь-
зовать вместо известки. Что-то… что-то вроде… ну, иногда он 
зеленый, а иногда нет, — объяснил Доггер, но ясности это не 
прибавило. — Помнишь, как ты отправился в Тенитти «выбить 
помощь» из тамошнего дожа? По-моему, я там писал, что ты ел 
пасту.

— Да.
— По сравнению с тофу паста — это взрыв вкуса. Два до цен-

тра, пожалуйста, — добавил Доггер, обращаясь к кондуктору.
Тот прищурился, глядя на Эрдана.
— Рок-концерт какой-то будет, да? — поинтересовался он.
— А в этом тофу пируют и пьют? — спросил Эрдан, когда они 

вышли на остановке.
— На органических продуктах не попируешь. Моя деву… од-

на моя знакомая юная дева там работает. Она во всякое верит. 
И, пожалуйста, давай ты ничего не испортишь? Моя личная 
жизнь сейчас немного запуталась. — И тут ему в голову пришла 
другая мысль. — И обойдемся-ка без советов, как все испра-
вить. Тут не разрешается перебрасывать женщин через седло 
и увозить в ночь. Это, скорее всего, какой-нибудь «-изм», — 
мрачно добавил он.

— А у меня получается, — заметил Эрдан.



терри Пратчетт. ПОсЛеДняя нАГрАДА 19

— Да, — пробормотал Доггер. — Всегда получалось. Это за-
бавно. У тебя никогда не возникало таких проблем, я об этом 
позаботился. Двадцать шесть книг не менял одежду, и ни одна 
девушка ни разу на это не пожаловалась.

— Тут я не виноват, они просто…
— Я и не говорю, что виноват. Я говорю только, что у чело-

века запас небольшой, и весь свой я отдал тебе.
Могучий лоб Эрдана покрылся складками от недюжинного 

усилия мысли. Его губы беззвучно повторяли это предложе-
ние — раз, затем другой. А потом варвар пришел к выводу.

— Чего? — спросил он.
— И утром ты возвращаешься.
— Мне тут нравится. У вас есть телевизор, вкусная еда, мяг-

кие сиденья.
— Тебе же нравилось в Химерии! Снежные поля, бодрящий 

ветер, бескрайняя тайга…
Эрдан покосился на него.
— Правда же? — неуверенно спросил Доггер.
— Как скажешь, — ответил Эрдан.
— И ты слишком много смотришь прозорливый ящик.
— Телевизор, — поправил его Эрдан. — А можно его забрать?
— Куда, в Химерию?
— Между книгами в бескрайней тайге бывает одиноко.
— Ясно. Ты подсел на «Четвертый канал».
Доггер поразмыслил над этой идеей. В ней даже был неко-

торый шарм. Эрдан Варвар со своим мечом-кровопийцей, 
в кольчужном килте — с переносным телевизором и туристи-
ческим одеялом.

Нет, ничего не выйдет. Вряд ли в Химерии много телека-
налов, вдобавок одна из тех редких вещей, которые не ку-
пишь на таинственных базарах Ак-Теретцикаля, — это набор 
батареек.
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Доггер поежился. О чем он только думает? Он и вправду схо-
дит с ума. Фанаты его убьют.

И тогда он понял, что не сможет отправить Эрдана назад. Те-
перь уже не сможет. Что-то изменилось, он уже не сумеет сно-
ва это сделать. Ему нравилось создавать Химерию. Стоило за-
крыть глаза, и перед ним открывались Шимаркские горы, где 
каждый гордый пик украшала снежная шапка. Как свои пять 
пальцев он знал извивы дельты Прадеса. Даже лучше. А теперь 
все ушло, утекло, как воды отлива. Остался только Эрдан.

И он развивался.
— Тут написано «Дом тофу», — сообщил Эрдан.
И научился читать.
И одежда у него вдруг стала менее мохнатой, а походка — ме-

нее неуклюжей.
И Доггер понял, что когда они войдут, Эрдан и Ники поладят. 

Она его увидит. Это Доггера она может не замечать, а вот Эр-
дана — увидит.

Волосы у него стали короче. Одежда уже казалась просто 
стильной. За время короткой прогулки от автобусной останов-
ки до кафе Эрдан сделал то, на что у большинства варваров уш-
ло десять тысяч лет. Это даже логично. В конце концов, Эрдан 
ведь типаж абсолютного героя. В какое бы окружение ни попал, 
всюду изменится и подстроится. Дай ему два часа поговорить 
с Ники, и он начнет в одиночку топить китобойные суда и отклю-
чать атомные электростанции.

— Ты входи, — сказал Доггер.
— Проблемы? — спросил Эрдан.
— Просто нужно кое-что уладить. Я к вам потом присоеди-

нюсь. Только не забывай: это я тебя сделал тем, кто ты есть.
— Спасибо, — сказал Эрдан.
— Вот запасной ключ от квартиры. На случай если я не вер-

нусь. Знаешь… Задержусь, например.
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Эрдан мрачно взял ключ.
— Иди. Не волнуйся, я не отправлю тебя обратно в Хи-

мерию.
Эрдан бросил на него взгляд, в котором к удивлению приме-

шивалась толика веселья.
— В Химерию? — повторил он.

Текстовый процессор щелкнул и включился.
И монитор был безвиден и пуст, и тьма на экране — если, ко-

нечно, не считать мигающего курсора.
Рука Доггера потянулась к клавиатуре.
Это ведь должно работать в обе стороны. Раз все держится 

на вере, можно добраться и автостопом, если обезуметь на-
столько, чтобы попробовать.

С чего начать?
Хватит и рассказа, просто чтобы создать персонажа. Химе-

рия уже существует — где-то в пузырьке фрактальной реаль-
ности, созданной этими десятью пальцами.

Он начал печатать, сперва неуверенно, затем все быстрей 
и быстрей, когда мысли стали складываться в текст.

Через некоторое время он открыл окно на кухне. У него за 
спиной в темноте заработал принтер.

Ключ повернулся в замке.
Курсор продолжал мягко мигать, пока они входили, гово-

рили, заваривали кофе и снова говорили на языке тела — 
два человека, у которых вдруг оказалось так много общего. 
То и дело звучали слова наподобие «холистический подход» 
и т.п.

— Всегда он что-то такое делает, — сказала она. — Все пьет 
и курит. Нездоровый образ жизни. Совсем не умеет о себе по-
заботиться.
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Эрдан молчал. Он успел найти рассыпавшуюся по столу рас-
печатку и теперь отложил наполовину прочитанную рукопись. 
Снаружи взвыла сирена, отразилась ближе и стихла.

— Прости? — переспросил он.
— Говорю, он за собой не следит.
— Думаю, ему придется этому научиться.
Он взял карандаш, задумчиво посмотрел на грифель, пока нуж-

ный навык не щелкнул в голове, и сделал несколько вставок. Этот 
идиот даже не указал, в какой он одежде. Если уж взялся писать 
от первого лица, так хоть не замерзни. В степях тот еще дубак.

— А ты давно его знаешь?
— Много лет.
— Ты не похож на большинство его друзей.
— Мы когда-то были очень близки. Я, наверное, присмотрю 

за квартирой, пока он не вернется.
Он вписал карандашом: «...но за обледеневшими деревьями 

блеснул большой костер лагеря скрюлингов». Скрюлинги сой-
дут, они считают, что сумасшедшие — великие шаманы, с Кеви-
ном там все будет в порядке.

Ники поднялась.
— Ну, я, наверное, пойду, — сказала она.
Тон и тембр ее голоса повернули какие-то выключатели у не-

го в мозгу.
— Можешь остаться, — сказал он. — Конечно, это тебе решать.
Возникла долгая пауза. Она подошла к нему сзади и загля-

нула через плечо, немного неуклюже.
— Что это? — спросила она, пытаясь увести разговор от его 

логического завершения.
— Его рассказ. Отправлю утром.
— Ой, а ты тоже писатель?
Эрдан бросил взгляд на текстовый процессор. На фоне Брон-

зовой орды Меркля он не казался таким уж страшным. Его жда-
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ла новая жизнь, он это чувствовал, готов был в нее погрузить-
ся. И переодеться в костюм.

— Начинающий, — сказал он.
— Мне нравится Кевин, — быстро уточнила она. — Просто он 

всегда терял связь с реальным миром.
Она отвернулась, чтобы скрыть смущение, и выглянула в окно.
— Рядом с путями много синих огней, — сказала она.
Эрдан внес еще несколько исправлений.
— В самом деле? — проговорил он.
— И люди там столпились.
— Вот как.
Эрдан изменил название на «Странник Соколиной песни». 

Нужно более динамичное развитие сюжета, это ясно. Он напи-
шет о том, что знает.

Подумав, он добавил: «Хроники Кевина Бардопевца. Книга 
первая».

По крайней мере, это он мог сделать.

Перевод Ефрема Лихтенштейна
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Когда я добрался до берега, уже смеркалось, и ветер ворошил 
на дюнах редкие пучки травы. Пахло солью, водорослями, мо-
крым песком. Под копытами коня захрустели мелкие камешки 
и давленые ракушки. Мерный шум моря накатывал, успокаи-
вал. Волны едва лизали пляж, оставляя полоски бурой пены.

На берегу гнила рыбацкая лодка, покрытая ракушками-ба-
ланусами и засохшей морской травой. Вокруг потемневшей от 
соленых ветров деревянной хижины висели сети.

Я подъехал, спешился. Звякнули оружие и кольчуга. Я подо-
шел к накренившемуся забору. Во дворе лежали подгнившие 
колоды, которые наверняка притащили сюда после того, как 
море выбросило их на берег. В тонкой струйке синеватого ды-
ма вялилось несколько нанизанных на палочки рыбин. Худая 
женщина в полотняном домотканом платье склонилась над кад-
кой, погрузив в воду иссохшие ладони с набрякшими сустава-
ми, и терла о стиральную доску рубаху. Увидев меня, выпрями-
лась, застыла, что-то крикнула сдавленно. Двое маленьких 
замурзанных детишек выскочили из дому и помчались к дюнам, 
должно быть, предупрежденные этим ее криком.

Я хмыкнул, поднял руки в успокаивающем жесте. Снял шлем 
с наносником, чтобы выглядеть не так угрожающе.

— Я приехал с миром, — заверил ее. — Отсюда ведь ближе 
всего до Торренбурга?

Она вздрогнула. Посмотрела на море, где, наверное, вид-
нелся остров. Я проследил за ее взглядом, прищурился, но ни-
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чего не увидел. Должно быть, из-за сумерек и седого тумана, 
застившего горизонт.

— Не плывите туда, господин. — Голос женщины был хри-
плым, словно ощетинившееся занозами дерево.

Я снова хмыкнул.
— Я ведь не первый, верно? Кто-то недавно тут побывал?
Она кивнула, не глядя мне в глаза. Я мог показать княже-

ский перстень и велеть ей говорить. Или обнажить меч и заста-
вить ее все мне рассказать. На пару мгновений я даже почув-
ствовал искушение, укол нетерпения — но преодолел его. Эта 
женщина была тверда, как выглаженные ветром стены ее до-
ма. Кроме того, она предупредила детей. Она боялась чужаков, 
знавала насилие и угрозы. Я добьюсь большего лаской и спо-
койствием, а не суровым словом и угрозами.

Я ждал. Темнело, ветер оглаживал стебли трав на дюнах и ко-
лыхал сохнущие рыбацкие сети.

Она покачала головой, словно отгоняя навязчивую мысль.
— Видите, господин, — сказала она наконец, словно без уве-

ренности, — дом у меня бедный, но немного хлеба, рыбы и пи-
ва найдется. О коне не беспокойтесь, — добавила она, заметив, 
как я оглядываюсь на гнедка. — Только расседлать бы его. Ре-
бятишки отведут в сарай, напоят, сена положат.

— А расскажете мне о Торренберге? — спросил я быстро. — 
И о том человеке?

Она проворчала что-то и гневно замолчала. В густеющих су-
мерках я видел ее губы, сжатые и окруженные сеточкой мелких 
морщин. Не проронив ни слова, она выжала постиранное, раз-
весила на веревке и, не оглядываясь на меня, направилась 
в сторону хаты. Я пошел следом. Склонился на пороге, отстег-
нул пояс с мечом и положил под стену вместе со шлемом, пер-
чатками и кинжалом. Хата была низкой, покосившейся и бедной. 
Всего-то несколько предметов обстановки, контуры которых 
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проступали в толике света, падавшего сквозь затянутое рыбьим 
пузырем окошко. Печь, лавка, сундук, кривой стол, какая-ника-
кая постель, глиняный кувшин, две миски. Рыбацкие сети, рас-
тянутые под потолком, словно огромная паутина. Воняло ры-
бой, гниющими водорослями, илом.

Сдержанным жестом она указала мне место на лавке. Я усел-
ся, приглядываясь. К сгорбленной спине, линялому платку, 
скрюченным шишковатым пальцам, к выщербленной глиня-
ной посуде, на боках которой отсвечивал огонь из очага. Меж-
ду мной и этой женщиной разлилась тишина. Не доверитель-
ная, но и не враждебная. Славная и наполненная глубоким 
смыслом.

Мы одновременно взглянули в окно — туда, где за дюной ис-
чезли дети. Рыбачка покачала головой, отвечая на незаданный 
вопрос. Нет, в хате они не появятся. Наверняка поспят где-то 
в сарае на сене, рядом с моим конем и козами, чье блеянье 
я слышал.

Я знал, что даже у этой женщины есть своя история. Малая, 
нескладная, пропитанная запахом моря, сетей, рыбы. Ее соб-
ственная. В тени Торренберга не могло быть иначе.

Я ждал.
Знал, что этим вечером, во мраке и отсветах пламени на гли-

няном горшке, мы заключим договор. Мое молчание за ее ти-
хие хриплые слова.

— Я вдова, — отозвалась она наконец. Села напротив меня 
на кривоногом табурете, оперлась локтями о стол, сдвинула 
с головы выгоревший платок. Погрузила пальцы в спутанные 
волосы. — Мой муж погиб в море. Сны его пожрали. Слишком 
далеко с сыновьями старого Дерана отплыли они в сторону 
острова.

Я молча кивнул. Она смотрела бледными глазами в про-
странство, в только ей известное прошлое.
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— Вышли в море утром, — говорила она. Брови ее сошлись 
на переносице, будто крылья ласточки. — Над водой стоял ту-
ман, но выше сияло солнце. Позже мне говорили, что он сам их 
подговаривал, но я не верю. Это они. Молодые еще. Смелые. 
Увидели под водой косяк рыбы, поплыли в сторону острова. 
И вдруг оттуда что-то пришло. Их объяло черное облако. Вер-
нее, только его. Остальные стояли на корме лодки, в солнце. 
А на носу был туман. И мой Аррэ, который в нем кричал. Раз-
махивал руками, словно отгонял рой пчел. А потом упал лицом 
вперед, свесился через борт. Облако черноты отступило. Пар-
ни Дерана выловили его, но он был уже мертвый.

Брови словно свело судорогой, а блеклые глаза продолжа-
ли всматриваться в невидимое прошлое. Я думал, что она за-
молчит. Что подарит мертвому минутку тишины. Но нет. Она 
продолжила нескладный рассказ, и только шишковатые паль-
цы ощупывали край стола.

— Тогда-то я и стала плетельщицей, чтобы не подохнуть с го-
лоду. Сюда заглядывали бабы рыбаков, порой приносили хлеб, 
сыр, рыбу. Приходили посидеть, помолчать со мной. Увидели, 
что я умею плести сети и латать их. Есть у меня это умение 
в пальцах. И сказали своим мужикам. С той поры я для всех тру-
жусь, для всего села.

Я ждал. Мои вопросы висели в воздухе. О Торренберге. 
О нем. Но ей нужно было сплетать рассказ, словно сеть. По 
собственным правилам.

— Бывали такие, кто приезжал, чтобы плыть на остров. Не-
многие. Но некоторые добрались аж сюда. Уставшие, запы-
ленные. Лишенные сил. С тем голодом в глазах, с пустотой. 
Для них на земле уже не осталось ничего, и поэтому они хоте-
ли заблудиться во снах. Потому что каждый из них что-то по-
терял. Любимую женщину или ребенка. Или мастерскую и до-
бро. Или все сразу. Прибывали к нам, потому что наша хибара 
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подальше от села стоит, первая от тракта. Как и вы, господин, 
прибыли.

«И как он», — хотелось сказать мне. Но я смолчал. А она ко-
ротко взглянула на меня, словно только что заметила мое при-
сутствие. Потом снова засмотрелась в невидимое.

— Мы не отговаривали их, — продолжала она. — Но прежде 
чем они отправлялись, мой Аррэ провожал их в село, чтобы они 
увидели старого Склайяра. Он единственный был на Торрен-
берге. Давно. Эти, что приезжают, обычно пытаются поговорить 
с ним. Выспросить. А потом молча разворачивают лошадей 
и уезжают, только пыль за ними столбом.

Это был момент — тот единственный, — когда я мог задать 
вопрос.

— Но он ведь не уехал, верно?
Она бросила на меня взгляд: острый, словно кинжалом 

ткнула.
— Нет.

* * *

Она знала этот звук. Конские копыта по песку. Звук прорезал-
ся из тишины, между мерным шумом волн, шелестом трав, кри-
ками чаек. Она не стала поворачивать голову. Пребывала 
в своем вдовьем ожидании, стоя на берегу, жертвуя минут-
ку молчания безымянным морским божествам, а бессиль-
ный гнев — синеватому абрису далекого острова. Услышала, 
как всадник соскочил с коня. Тот фыркнул; потом захрустели 
шаги.

Этот человек спросил о лодке. Провалившейся глубоко в пе-
сок, обросшей ракушками и водорослями, гниющей, мертвой — 
как мертв был Аррэ. Она покачала головой. Не могла плакать, 
но не могла и говорить. Слова утонули, ушли, завалило их пла-
стами влажной земли.
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— Я должен туда поплыть, — промолвил он спокойно, ласко-
во, словно обращаясь к ребенку. — Я должен найти своего дру-
га, который заблудился там давным-давно. Я знаю, что он на 
острове. Торренберг не причинит мне вреда, поскольку делаю 
я это не для себя.

Плетельщица поглядела на него. Он был уже немолод. Ко-
роткая седая борода, взъерошенные волосы, сеть морщин 
и мелких пятнышек на загоревшем лице, на котором свети-
лись глаза: холодные и голубые. Она присмотрелась к этим 
глазам. И не увидела того, что бывает обычно. Не было в них 
голода и пустоты. Отчаяния, страха, огня и крови. Была же 
в них лишь некая острота, и внимательность, и напряженное 
ожидание. Его взгляд пронзал насквозь ее маленькую и не-
важную трагедию, и именно такой ее делал: маленькой и не-
важной рядом с извечной бездной времени и бесконечной 
зеленью моря. И кажется, именно эти глаза убедили ее. Это 
не был взгляд человека, который желает достичь полного за-
бытья.

Она помогла ему столкнуть лодку на воду. Смотрела, как он 
отплывает. День обещал быть ясным, веял легкий соленый бриз, 
по небу с криками кружили чайки.

Она обещала заняться его конем, поэтому отвела в сарай 
и привязала подле своих коз. Наполнила корыто водой, броси-
ла свежего сена, повесила на морду коня мешок с овсом. А по-
том до самого заката чувствовала беспокойство. Вздрагивала, 
когда ветер стучал ставнями. Варила еду, заметала в хате, ла-
тала сети, присматривала за детскими играми, побегушками, 
перешучиваниями и простыми занятиями — и постоянно погля-
дывала на море. В ту сторону. В сторону Торренберга. Уклады-
вала в голове растрепанные мысли. Пыталась смириться с тем, 
что он не вернется, пыталась простить себе свое преступление. 
То, что она не сумела его остановить. Что дала лодку.
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Слышала пофыркиванье коня, доносившееся из сарая. Суме-
ет ли она его оставить, если он не вернется? Можно ли его про-
дать и как много серебряных монет обожгут тогда ее руку?

* * *

Он вернулся в темноте, когда у нее уже угасла надежда. Вы-
прыгнул из лодки и с трудом вытянул ее на песок. А потом вы-
тащил из нее иссохшее, изможденное тело, в котором едва би-
лась жизнь.

* * *

— Не знаю, как он сумел это сделать. — Блеклые глаза плетель-
щицы сверкали. — Спас его. Этот человек спал много лет, но 
все еще оставался жив. Выглядел как статуя старика, как обтя-
нутый пожелтевшей морщинистой кожей скелет. Спина его бы-
ла согнута в дугу, худые конечности скрещены впереди, как у за-
сушенного зверя. Питался ли он там кореньями, сушеными 
ягодами и сырой рыбой — или же не ел ничего и питался толь-
ко снами? Как знать. Я влила ему в рот несколько ложек козье-
го молока, но он сразу же все выплюнул.

— А тот? — Я сглотнул, слюна стекла пересохшим горлом. — 
Голубоглазый?..

— Сидел над ним, словно над больным ребенком. Всю ночь.
Она смотрела в пламя очага, в отсвет его на выпуклости гли-

няного горшка.
— На рассвете он перебросил того, другого, через спину ло-

шади — и они уехали, — сказала женщина.

* * *

Я ехал дюнами, копыта коня вязли в сухом песке. Я ехал по его 
невидимым, затертым ветром следам. Не оглядывался на хату 
плетельщицы и на давящий ужас с моря, и все же я чувствовал 
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его за спиной. Торренберг всматривался в меня с затуманен-
ного горизонта, словно единственный черный глаз. Одиночные 
сны отрывались от тумана, касались моего воображения, ис-
следовали меня, как щупальца. Я все еще чувствовал во рту вкус 
черного хлеба, вяленой рыбы и кислого пива, но уже не был 
уверен, действительно ли ночевал в доме той женщины, твер-
дой и искореженной, словно иссеченное морским ветром де-
рево. Может, сны дотягивались даже сюда, до побережья. Мо-
жет, они прихватывали новые и новые пяди песка, на которых 
легкий бриз рисовал мелкие морщинки.

Мне уже не нужны были указания. Я чувствовал, куда имен-
но он ехал. Я двигался за ним по следу густых испарений Тор-
ренберга. Я ехал между стланиковыми соснами, а потом через 
редкий карликовый лес. Напоил коня в ручье и немного пере-
кусил, а затем продолжил путь. Он не мог быть далеко, опере-
жал меня всего на день-два. Я знал, что он все еще должен дви-
гаться на юг, в сторону ползущего по небу щита солнца.

* * *

Я догнал его на третий день в сумерках. Он сидел у костра. На 
самодельном шампуре пеклась куропатка. Я видел его спину, 
чуть сгорбленную, прикрытую бурым плащом, видел длинные 
седые волосы. Под моей ногой треснула ветка, конь фыркнул, 
я ухватил его за узду у самой морды.

— Выходи, — сказал он.
Я выступил из зарослей. Он даже не стал оглядываться. 

Я привязал коня к дереву и приблизился. В следующий момент 
вскинул руку ко рту, чтобы сдержать крик. Ноги подогнулись по-
до мной, мне сделалось дурно.

Нечто, что я принял сперва за примитивную палатку или за 
накинутую на ветки кучу тряпок, оказалось человеком — или 
скорее иссохшими останками тела. Его широко раскинутые 
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руки и ноги были привязаны толстыми веревками к воткнутым 
в землю палкам, формируя кошмарную фигуру косого креста. 
Голова свисала набок, из выклеванных птицами глазниц на 
провалившиеся щеки стекала бурая слизь. Только теперь я по-
чувствовал смрад гниющего трупа.

А он сидел напротив, по ту сторону огня, и пек мясо.
— Садись, — приказал он сухо.
Меча у него не было, я не видел рядом с ним никакого ору-

жия, но послушался. Что-то в его голосе, во всей его фигуре по-
велевало слушаться. Я так и поступил, хотя глядя на гротескно 
изломанные останки, мне хотелось вынуть меч и отрубить ему 
голову.

— Я ждал тебя, — сказал он.
Я вскинул брови.
— Я слышал и чувствовал, что ты едешь следом, — пояснил 

он. — Я пока что не спрашиваю, чего ты хочешь. Расскажешь, 
когда придет время.

Я накрыл правой рукой левую и незаметно повернул княже-
ский перстень печаткой внутрь. Не хотел, чтобы он догадался. 
Пока что.

И я все еще не мог отвести взгляд от сохнущих на корнях 
останков. Запах жареного мяса вместе со смрадом гниющих 
внутренностей забивал мне дыхание.

— Я его не убивал, — ответил он на незаданный вопрос. — 
Только привязал, когда он скончался. Ни за что на свете не при-
близил бы его смерти.

Он казался высокомерным в своем нерушимом каменном 
спокойствии. Хотя я был младше, сильнее и лучше вооружен, 
я ощущал перед ним испуг. Не знал, могу ли доверять его сло-
вам. Ведь, кроме прочего, передо мной сидел человек, кото-
рый отправился на Торренберг и сумел оттуда вернуться. Я по-
мнил, что рассказала мне плетельщица. «У всех есть остатки 
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ступив сюди, не дізнається, чи скінчиться для нього коли-небудь час жорстоких снів.
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