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Пролог

Тристан
2 апреля 2014 года

— Ты ничего не забыл? — спрашивает Джейми.
Она стоит в прихожей дома моих родителей. Прекрасные 

синие глаза улыбаются, словно напоминая, как же мне по-
везло называть эту девушку своей.

Я подхожу и обнимаю ее, притянув ближе к себе.
— Да. По-моему, это оно, детка. По-моему, это наш шанс.
Она обвивает руками мою шею и целует меня:
— Я так горжусь тобой.
— Нами, — исправляю я ее.
После стольких лет мечтаний моя цель — создавать и про-

давать мебель ручной работы — наконец-то воплощается 
в жизнь. Отец, мой лучший друг и партнер по бизнесу, и я — 
мы оба на пути в Нью-Йорк, на пути к встрече с парой бизнес-
менов, которые проявляют интерес к сотрудничеству с нами.

— Без твоей поддержки я бы ничего не добился. Это шанс 
получить все, о чем мы мечтали.

Она снова целует меня.
Я никогда не думал, что смогу полюбить кого-то настоль-

ко сильно.
— Прежде чем ты уйдешь, думаю, ты должен знать, что 

мне позвонила учительница Чарли. У него снова неприят-
ности в школе, хотя это неудивительно, учитывая, насколь-
ко он похож на отца.
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Я усмехаюсь:
— И что же он натворил на этот раз?
— Миссис Харпер сказала, что он заявил девочке, которая 

смеется над его очками, что надеется, она подавится огром-
ной жабой, потому что она сама выглядит как жаба. Пода-
вится жабой, ты можешь себе представить?

— Чарли! — зову я в сторону гостиной.
Чарли выходит к нам, не отрываясь от книги. Он не надел 

очки, которые, я знаю, ассоциируются у него только с издев-
ками одноклассников.

— Да, пап?
— Ты действительно сказал девочке, чтобы она подави-

лась огромной жабой?
— Ну да, — говорит он, словно это само собой разумеет-

ся. Для восьмилетнего он на удивление мало переживает, 
что родители устроят ему втык.

— Приятель, нельзя заявлять такие вещи.
— Но она выглядит как уродливая жаба, пап! — отве-

чает он.
Я вынужден резко отвернуться, чтобы не рассмеяться:
— Ладно, парень, подойди и обними меня.
И он крепко меня обнимает. Я ужасно боюсь того дня, 

когда ему перестанут нравиться объятия его старика.
— Веди себя хорошо с мамой и бабушкой, пока меня не 

будет, ладно?
— Ага, конечно.
— И верни очки на нос, пока читаешь.
— Зачем?! Они дурацкие!
Я наклоняюсь и стучу его по носу:
— Настоящие мужчины носят очки.
— Ты не носишь, — хнычет он.
— Ладно, бывают настоящие мужчины, которые обходят-

ся без них. Просто надень их.
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Он что-то ворчит, прежде чем удалиться и продолжить 
чтение. Меня страшно радует тот факт, что он больше чита-
ет, чем рубится в приставку. Любовь к книгам перешла к не-
му от матери-библиотекаря, но мне нравилось думать, что 
то, что я читал ему, когда он был еще в животе, тоже связа-
но с его любовью к книгам.

— Какие у вас, ребята, планы на сегодня? — спрашиваю я.
— После обеда собирались на фермерский рынок. Твоя 

мать хочет присмотреть новые цветы и что-нибудь полезное 
для Чарли. О, кстати, Зевс пожевал твою пару «найков», так 
что собираюсь присмотреть что-нибудь новенькое и для тебя.

— Господи, напомни мне, кому в голову пришла идея за-
вести собаку?

Она смеется:
— Это твоя вина. Я изначально была против, но ты не смог 

отказать Чарли. У тебя и у твоей матери куда больше обще-
го, чем ты думаешь.

Она снова целует меня, прежде чем потянуть ручку чемо-
дана вверх.

— Отличной поездки, и пусть наши мечты наконец-то 
сбудутся.

Я прижался губами к ее губам и улыбнулся:
— Когда я вернусь домой, я создам здесь библиотеку тво-

ей мечты. С высоченной лестницей и всеми этими библио-
течными штуками. Потом я займусь с тобой любовью где-то 
между «Одиссеем» и «Убить пересмешника».

Она прикусывает нижнюю губу.
— Обещаешь?
— Обещаю.
— Позвони мне, когда самолет приземлится, ладно?
Я киваю и выхожу из дома: отец уже ждет меня в такси.
— Эй, Тристан! — зовет Джейми, пока мы загружаем че-

модан в багажник. Чарли стоит рядом с ней.
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— Да?
Они складывают ладони рупорами и кричат:
— МЫ ЛЮБИМ ТЕБЯ!
Я смеюсь и кричу им в ответ те же слова.

В самолете отец без конца повторяет, что это прекрас-
ная возможность для нас обоих. В Детройте, после нашего 
приземления, мы оба включаем мобильные телефоны, что-
бы проверить почту и сообщить маме и Джейми, что мы 
в порядке.

Мы включаем мобильные, и у каждого из нас куча непро-
читанных писем от мамы — и именно в этот момент я на-
чинаю чувствовать неладное. Сообщения заставляют все 
внутри похолодеть. Я чуть не роняю телефон, когда читаю:

Мама: Произошел несчастный случай. Джейми и Чарли 
в тяжелом состоянии.

Мама: Возвращайтесь домой!
Мама: Быстрее!
И в это мгновение я понимаю, что моя жизнь перевора-

чивается с ног на голову.

Глава 1

Элизабет
3 июля 2015 года. Джеймсвилль, Висконсин

Каждое утро я читаю любовные письма, написанные для 
другой женщины. Да, у нас с ней много общего: карие глаза, 
светлые волосы. У нас с ней тихий смех, набирающий силу 
лишь в компании людей, которых мы любим. Она словно 
улыбается правым уголком рта и кривит левый — те же дви-
жения повторяют мои губы.
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Я нашла эти письма в мусорном ведре, в жестяной ко-
робке в форме сердца. Их сотни — длинные и короткие, 
наполненные счастьем и душераздирающей тоской. На них 
стояли даты, уходящие в далекое прошлое, — некоторые 
написаны намного раньше моего появления. На одних сто-
яла подпись «К. Б.», а на других — «Х. Б.».

Интересно, что почувствовал бы отец, узнай он, что мама 
избавилась разом от всех писем.

С другой стороны, в последнее время мне с трудом вери-
лось, что она — все еще тот человек, который писал это.

Цельный.
Наполненный.
Будто часть чего-то божественного.
Не так давно она стала абсолютной противоположностью 

всего этого.
Разбитая.
Пустая.
Одинокая.
Она стала шлюхой после смерти отца. Выбор был не-

велик. Это произошло не сразу, хотя сплетница мисс Джек-
сон, живущая ниже по улице, рассказала каждому, у кого 
были уши, что мама раздвигала ноги, даже когда отец был 
жив. Уж я-то знала, что это не так, потому что еще с детских 
лет помню, как она смотрела на него. Такой взгляд предна-
значен только для одного-единственного человека на свете. 
Когда на рассвете он уходил на работу, завтрак и обед уже 
были упакованы вместе с легкой закуской для ланча. Отец 
часто жаловался, что успевает проголодаться между завтра-
ком и обедом, и мама была уверена, что должна дать ему 
с собой как можно больше еды.

Отец был поэтом и преподавал в университете, что в часе 
езды от нашего дома. Неудивительно, что эти двое обмени-
вались любовными письмами. Слова были тем, что отец 
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добавлял в кофе утром и бросал в виски вечером. Мама не 
была так же сильна в поэтике, но все равно писала о своих 
чувствах в каждом письме.

Каждое утро, когда отец выходил из дома, мама улыбалась 
и напевала себе под нос, убираясь в доме и собирая меня 
в школу. Она постоянно говорила о нем — что скучает и до 
вечера напишет ему много любовных записок. Когда вечером 
он возвращался, мама неизменно наливала по бокалу вина, 
пока он напевал свою любимую песню, целовал ее запястье, 
если оно оказывалось около его губ. Они целый вечер сме-
ялись и хихикали, как дети, влюбившиеся впервые в жизни.

— Ты — моя безграничная любовь, Кевин Бейли, — гово-
рила она, касаясь губами его губ.

— Ты — моя безграничная любовь, Ханна Бейли, — от-
вечал отец, обхватывая ее талию.

Они любили друг друга настолько сильно, что ни одна 
сказка не могла описать этого.

Когда отец умер — в разгар августовского дня годы на-
зад, — часть мамы умерла вместе с ним. Тогда я вспомнила, 
что однажды читала роман, где автор сказал: «Ни одна по-
ловина на свете не покидает этот мир в одиночку, она всег-
да забирает с собой часть второй своей половины». Я воз-
ненавидела то, насколько он оказался прав. Мама месяцами 
не поднималась с постели. Я каждый день заставляла ее есть 
и пить, надеясь, что она не потухнет в своей печали. До того 
как она потеряла мужа, я никогда не видела ее слез и, на-
ходясь рядом, старалась не показывать своих — это могло 
расстроить ее.

Я всегда плакала, оставаясь одна.
Когда она наконец встала, через пару недель пошла в цер-

ковь вместе со мной. Мне было двенадцать, и все, что я чув-
ствовала, — это полная растерянность, ведь мы никогда не 
молились, пока не происходили какие-нибудь ужасные вещи.
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Наши походы в церковь не продлились слишком долго, 
потому что однажды мама громко назвала Господа лжецом 
и сказала, что презирает тех, кто посвящает подобного рода 
обману и пустым обещаниям земли обетованной свое сво-
бодное время.

Пастор Риз попросил нас какое-то время не приходить 
в церковь, позволить времени загладить ее чувство утраты.

Мне и в голову не приходило, что людей могут изгнать из 
храма божьего, пока этого не случилось с нами. Пастор Риз 
говорил, что здесь рады всем и каждому, мне же казалось, 
что он кривил душой: церковь очень избирательна в том, что 
касается «каждого», и тем более в том, что касается «всех».

У мамы появилось новое увлечение: регулярная смена 
мужчин. С некоторыми она спала, других использовала, что-
бы проще было оплачивать счета, а третьих держала подле 
себя, потому что ей было одиноко, а они чем-то напомина-
ли ей отца. Некоторых она даже называла его именем.

Сегодня на парковке перед нашим маленьким домом по-
явилась машина. Это был темно-синий автомобиль с блестя-
щим металлическим каркасом. Салон ярко-красный, словно 
спелое яблоко, а за рулем мужчина с сигарой, зажатой в зубах. 
Мать сидела у него на коленях. Этот мужчина выглядел так, 
словно только что сошел с постера 1960-х. Мать тихо хихи-
кала в ответ на то, что мужчина шептал ей на ухо, но это был 
совершенно не тот смех, который она всегда дарила отцу.

Он был неестественным, немного пустым и самую ма-
лость грустным.

Я смотрю и вижу миссис Джексон в окружении других 
сплетниц, которые то и дело указывают на маму и ее муж-
чину-этой-недели пальцами. Хотелось бы оказаться около 
них, чтобы сказать им, чтобы они заткнулись, но они были 
в добром квартале от нас. Даже дети, которые играли в мяч 
на улице, ударив по нему еще несколько раз, прекратили 
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игру и уставились широко раскрытыми глазами на маму 
и этого мужчину.

Автомобили, которые стоят столько, сколько стоит его 
машина, никогда не проедут по улице, подобной нашей. 
Я столько раз пыталась убедить маму переехать в место по-
лучше, но она категорически отказывается. Думаю, в первую 
очередь потому, что они купили этот дом вместе с отцом.

Наверное, она до сих пор не может его отпустить.
Мужчина выдыхает облако дыма в лицо маме, и они вме-

сте смеются. На ней ее лучшее платье, желтое, открывающее 
плечи, обтягивающее талию и расклешенное книзу. Она на-
носит так много косметики, что ее пятьдесят тут же пре-
вращаются в тридцать. Она красива и безо всей этой мазни 
на лице, но считает, что немного румян превратят даже 
девочку в красивую женщину. Жемчуг на шее раньше при-
надлежал бабушке Бетти. Она никогда не надевала его на 
встречи к незнакомцам, сегодня это произошло впервые, 
и я задаюсь вопросом — почему?

Внезапно они оба смотрят в мою сторону, и я прячусь за 
столб крыльца, с которого наблюдала за ними.

— Лиз, если ты планируешь и дальше шпионить, то хотя 
бы прячься лучше. А теперь подойди и познакомься с моим 
другом, — кричит мама.

Я выхожу из-за столба и подхожу к ним. Мужчина выпу-
скает еще один клуб дыма, запах бьет по ноздрям, пока я рас-
сматриваю его седеющие волосы и темно-голубые глаза.

— Ричард, это моя дочь, Элизабет. Друзья называют ее Лиз.
Ричард внимательно осматривает меня с ног до головы, 

да так, что я и человеком себя не чувствую. Он изучает меня, 
как фарфоровую куклу, как будто хочет, чтобы я разлетелась 
на куски, а я изо всех сил стараюсь не показать своей непри-
язни, но она все равно просачивается, несмотря на то, что 
я опустила глаза.
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— Как поживаешь, Лиз?
— Элизабет, — холодно исправляю я, не поднимая глаз, — 

только близкие могут называть меня Лиз.
— Лиз, ты не должна так говорить с ним, — строго говорит 

мама, нахмурившись. У нее бы истерика случилась, если бы 
она знала, насколько глубоки ее морщины, когда она так 
делает. Я всегда ненавидела знакомство с ее новыми муж-
чинами: вместо того чтобы вступиться за меня, она всегда 
становится на их сторону.

— Все в порядке, Ханна. Тем более что она права. Нужно 
время, чтобы узнать кого-либо поближе и заслужить право 
называть человека сокращенным именем.

Было нечто гадкое в том, что он говорил. Какой-то намек 
во взгляде, который Ричард устремил на меня, затягиваясь 
сигаретой. На мне свободные джинсы и домашняя растяну-
тая футболка, но под его взглядом я чувствую себя раздетой.

— Мы собирались перекусить где-нибудь в городе, если 
хочешь, можешь присоединиться, — предлагает он.

Я отрицательно качаю головой:
— Эмма еще спит. — Я бросаю взгляд на дом, где на рас-

кладном диване, который мы делим на двоих после пере-
езда к маме, спит Эмма.

Да, мама не единственная, кто потерял любовь всей ее 
жизни.

Надеюсь, я не стану такой же, как она.
Надеюсь, я просто застряла в плохом периоде.
С тех пор как Стива нет, прошел год, и мне все еще труд-

но дышать полной грудью. Наш с Эммой настоящий дом на-
ходится в Мидоус-Крик, Висконсин. Это недорогое место, где 
Стивен, Эмма и я построили дом. Мы окунались в любовь и са-
мозабвенно ругались, но возвращались к любви снова и снова.

Это место стало сосредоточием тепла, пока мы жили там 
вместе, а когда Стив умер, стены дома наполнились холодом.
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Когда мы в последний раз были вместе, его рука обхва-
тывала мою талию, и как легко было думать, что это про-
длится вечно.

Вечность оказалась куда короче, чем мы могли себе пред-
ставить.

Долгое время жизнь проходила привычным образом, но 
в один день все внезапно оборвалось.

Я чувствовала, что начинаю задыхаться в печали от вос-
поминаний о нем, поэтому ушла к маме.

Вернуться в этот дом означает признать, что его действи-
тельно больше нет. Больше года я жила, делая вид, что все 
в порядке, представляя, что он просто вышел купить молока 
и вот-вот войдет в дверь. Каждый вечер, ложась спать, я пово-
рачивалась на левый бок, представляя, как он обнимает меня.

Теперь Эмме необходимо что-то большее. Нечто кроме 
раздвижного дивана, незнакомых мужчин и сплетен соседей, 
которые не должны достигать ушей пятилетней девочки. 
Она слишком сильно нуждается во мне, а я словно иду во 
тьме, и я явно не та мать, которой она заслуживает, так что, 
может быть, воспоминание о нашем доме помогут мне со-
брать себя по частям.

Я возвращаюсь в дом и с нежностью смотрю на своего 
спящего ангела. Ее грудь поднимается и опускается, спокой-
но и умиротворенно. Она похожа на меня — ямочками на 
щеках и светлыми волосами. У нас с ней тихий смех, наби-
рающий силу лишь в компании людей, которых мы любим. 
Она словно улыбается правым уголком рта и кривит ле-
вый — те же движения повторяют мои губы.

Но есть одно большое различие.
У Эммы его голубые глаза.
И теперь я лежу рядом с ней, целуя кончик ее носа, про-

тягиваю руку и достаю из-под дивана жестяную коробку 
в форме сердца. Читаю еще одно любовное письмо. Одно 
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из тех, которые я уже читала, но они все равно разрывают 
мне душу.

Иногда я представляю, будто эти письма от Стива.
Я всегда плакала совсем немного.

Глава 2

Элизабет

— Мы что, возвращаемся домой? — спрашивает сонная Эм-
ма, когда солнце проникает через окно комнаты, проливая 
свет на ее милое личико. Я поднимаю ее и усаживаю на 
ближайший стул рядом с Боббой — ее плюшевым медведем 
и самым близким другом. Бобба не просто плюшевый, он — 
мумифицированный медведь. Видите ли, моя маленькая 
девочка немного странная, и после того, как она увидела 
фильм «Отель “Трансильвания”», в котором полно зомби, 
вампиров и мумий, она решила, что, если ты страшный и не-
много странный — это идеально.

— Да, мы возвращаемся домой, — устало улыбаюсь я ей — 
целую ночь пришлось собирать вещи.

Эмма сонно улыбается в ответ, точь-в-точь как ее отец, 
и говорит Боббе, что мы действительно едем домой.

Дом.
Это слово обжигает где-то в самой глубине сердца, но 

я продолжаю улыбаться. Я научилась всегда улыбаться ря-
дом с Эммой, потому что, когда у меня неважное настрое-
ние, она тут же начинает грустить. Хотя в таких случаях она 
и дарила мне отменные поцелуи по-эскимосски, я все же 
чувствовала ответственность за нее.

— Мы должны вернуться вовремя, чтобы успеть посмо-
треть фейерверк на крыше. Помнишь, как мы забирались 
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туда, чтобы смотреть фейерверк с папой? Помнишь, малыш-
ка? — спрашиваю я.

Она жмурится, будто отправляясь на поиски воспомина-
ний глубоко в свое сознание. Если бы наши умы были архив-
ными картотеками и мы могли запросто получить любимые 
воспоминания всякий раз, когда бы нам не захотелось!

— Не помню, — вздыхает она, обнимая Боббу.
Это разбивает мне сердце.
Я продолжаю улыбаться.
— Ну, тогда как насчет заскочить по пути в магазин и ку-

пить «Bomb-Pops» 1, чтобы объедаться им на крыше?
— И «Cheeto Puffs» 2 для Боббы!
— Конечно!
Она улыбается и радостно пищит. В этот момент я улы-

баюсь искренне.
Я люблю ее больше, чем она может себе представить. 

Если бы не она, я бы утонула в собственном горе. Эмма спас-
ла меня.

Мама никогда не возвращается вовремя со своих вечерних 
свиданий с очередным Казановой, так что я не прощаюсь с ней. 
Когда мы переехали в первый же вечер, она не вернулась до-
мой и я звонила ей целую ночь, беспокоясь, где она, но, по-
явившись, мама раскричалась, заявляя, что она уже вполне 
взрослая женщина, чтобы самой решать, когда приходить.

Поэтому сейчас я просто оставляю ей записку.

Мы едем домой. Любим тебя. Скоро увидимся.
Э. и Э.

1 «Bomb-Pops» — замороженный лед трех вкусов (вишня, липа и ма-
лина). (Здесь и далее примеч. пер.) 

2 «Cheeto Puffs» — марка сырных чипсов в Америке.
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Несколько часов мы едем на моей старенькой машине, 
слушая треки из «Холодного сердца» по кругу бесконечно, 
и я начинаю рассматривать вариант сбривания своих ресниц 
бритвой одну за одной. Эмма слышала каждую песню мил-
лион раз и переделала слова в каждой строчке на свои соб-
ственные. Честно говоря, ее версия нравится мне даже больше.

Когда она уснула, «Холодное сердце» уснуло вместе с ней, 
оставив меня в блаженной тишине.

Рука тянется в сторону пассажирского сиденья, ладонью 
вверх, ожидая касания другой руки, чтобы наши пальцы 
сомкнулись, но ничего не чувствует.

Я все делаю правильно, говорю я себе снова и снова. 
Я молодец.

Однажды все будет хорошо.
Однажды у меня получится.
Мы спускаемся на шоссе I-64, и у меня все внутри напря-

гается. Я хотела бы поехать другой дорогой, чтобы добрать-
ся до Мидоус-Крик, но это единственный путь. Он был забит 
машинами из-за праздника, но новый ровный асфальт, не-
когда разбитый, давал возможность ехать легко.

Слезы наполняют глаза, когда я вспоминаю, как просма-
тривала новости в тот день.

Авария на шоссе I-64!
Хаос!
Беспорядки!
Травмы!
Жертвы!
Стивен.
Один вдох.
Я за рулем и не позволяю слезам вырваться наружу. Я за-

ставляю свое тело отключить любые эмоции, потому что, 
если бы я не отключила, чувствовала бы все и точно умерла, 
а ведь я не могу умереть. Когда я смотрю в зеркало заднего 
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вида, вижу там отражение моего ребенка, мой маленький 
кусочек силы. Мы пересекаем шоссе, и я делаю еще один 
вдох. Каждый день один и тот же вдох.

Я не могу больше об этом думать, иначе просто за-
хлебнусь.

На белом полированном стенде знак с надписью: «Добро 
пожаловать в Мидоус-Крик!»

Эмма уже проснулась и смотрит в окно.
— Мам.
— Да, малышка?
— Ты думаешь, папа будет знать, что мы переехали? Он 

узнает, где оставлять перья?
Когда Стивен умер и мы переехали к маме, вокруг парад-

ного входа были разбросаны перья белой птицы. Когда Эм-
ма спросила о них, мама сказала:

— Это небольшие послания от ангелов. Они напоминают, 
что любят нас и наблюдают за нами.

Эмме очень понравилась идея, и всякий раз, когда она 
находила перо, она смотрела на небо, улыбалась и шептала:

— Я тоже тебя люблю, папочка!
Она даже сфотографировалась с пером, чтобы добавить 

фото в альбом с фотографиями на страничку «с папой».
— Я уверена, он знает, где нас искать, милая.
— Да, — согласилась она, — он нас точно найдет!
Деревья здесь зеленее, чем я помнила, а маленькие мага-

зины в центре Мидоус-Крик уже украшены белым, синим 
и красным к торжеству. Американский флаг миссис Фреде-
рик развевается на ветру, она выставляет патриотически 
окрашенные розы в цветочных горшках и расцветает от гор-
дости, когда отступает назад, чтобы полюбоваться домом.

На одном светофоре мы застреваем почти на десять ми-
нут. За это время я успеваю взять себя в руки и отогнать 
мысли о Стивене. Как только светофор переключается, 
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я нажимаю на педаль газа, желая только одного — игнори-
ровать тени прошлого и поскорее попасть домой. Когда ма-
шина вылетает вниз по улице, краем глаза я замечаю, как 
к нам бросается собака. Я быстро нажимаю на тормоз — 
старая машина икает, вздрагивает и замолкает, остановив-
шись. В эту же секунду я слышу громкий визг.

Сердце колотится в горле, мешая сделать вдох, пока 
я паркуюсь. Эмма спрашивает, что происходит, но у меня 
нет времени на объяснения. Оставив дверцу открытой, 
я бросаюсь к собаке, а с другой стороны улицы ко мне уже 
бежит мужчина. Он смотрит на меня широко открытыми 
глазами, и его неприкрытая ярость прошивает меня на-
сквозь — из этих серо-голубых глаз. Обычно голубые глаза 
несут тепло и усиливают симпатию, располагая к человеку, 
но только не эти. Его взгляд яростно напряжен, как и вся 
поза. Ледяной и жесткий.

В глубине радужных оболочек незнакомца плещется би-
рюза, но взгляд окутывает черное серебро. Его глаза словно 
темное небо перед грозой.

Эти глаза так знакомы мне. Я его знаю? Я могу поклясть-
ся, что видела этот взгляд раньше. Он в ужасе и ярости смо-
трит на своего пса, который по-прежнему недвижимо лежит. 
Вокруг шеи незнакомца — огромные наушники, присоеди-
ненные к плееру в заднем кармане.

Он одет в спортивный костюм. Белая футболка с длинны-
ми рукавами обтягивает мускулистые руки, черные шорты 
демонстрируют стройные ноги, а на лбу блестит испарина. 
Скорее всего, он вышел на пробежку с собакой и не удержал 
ее на поводке. Но почему он босиком? Впрочем, это не име-
ет значения. Его собака в порядке?

Мне нужно быть внимательнее!
— Мне так жаль, я не увидела… — бормочу я, но мужчина 

резко прерывает мои слова, будто они оскорбляют его.
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— Какого хрена?! Ты издеваешься?! — орет он, и голос 
заставляет меня вздрогнуть. Он поднимает собаку на руки, 
прижимая к себе бережно, как ребенка.

Вот так мы и стоим. Он резко оборачивается вокруг себя, 
словно ищет взглядом машину или прохожего.

— Позвольте мне отвезти вас к ветеринару, — говорю я, 
чувствуя, как внутри все дрожит при взгляде на собаку в его 
руках. Я знаю, что он разозлен, но когда человек в панике, 
сложно винить его за такое поведение. Он не отвечает, а я ви-
жу сомнение в его глазах. Его лицо обрамлено неаккуратной 
густой, темной бородой, рот скрыт где-то в ней, и поэтому 
все, на что я полагаюсь в разговоре с ним, — его глаза.

— Пожалуйста! — умоляю я. — Отсюда долго пешком.
Он кивает один только раз.
Я запрыгиваю в машину и завожу мотор.
— Что произошло? — спрашивает Эмма.
— Мы просто повезем собачку к врачу, чтобы он сказал, что 

с ней все хорошо, — и мне хочется верить, что я не вру дочери.
До ближайшей круглосуточной ветеринарной клиники 

около 20 минут на автомобиле, но машина едет не так бы-
стро, как хотелось бы.

— Поверни налево, на Коблер-стрит, — приказывает он.
— По Харпер-авеню будет быстрее, — спорю я.
Он раздраженно хмыкает:
— Если не знаешь точно, какого черта говоришь? По-

езжай через Коблер-стрит!
Я выдыхаю:
— Я умею водить!
— Ты? А я вот думаю, что твое умение водить является 

причиной того, что мы сидим здесь.
Я была в пяти секундах от решения выкинуть его из каби-

ны, но скуление собаки стало единственной причиной, по 
которой я этого не делаю.
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