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Однажды к самому уважаемому одесскому ювелиру 
Карлу фон Мелю пожаловала очаровательная молодая 
дама, явно из высшего света. Представившись женой 
известного психиатра, она выбрала самые изысканные 
и дорогие украшения. Фон Мель и не догадывался, что 
перед ним великая воровка Сонька Золотая Ручка. И что 
он окажется втянутым в одну из самых скандальных 
афер ХХ века.

В этой книге — истории о королевах одесских банд. 
Сонька Золотая Ручка, «баронесса» Ольга фон Штейн, 
юная Маргарита Дмитриевская по кличке «Кровавая 
Маргаритка»… Кто они? Жестокие предводительницы 
преступных группировок, легендарные мошенницы 
и аферистки или просто женщины, изящно мстившие 
миру за сломанные судьбы?
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История первая

Причины всех войн

Изящная дамская ручка в тонкой черной перчатке подтол-
кнула по полированной поверхности обширного стола 
плотно сбитую пачку ассигнаций.

—	Не извольте сомневаться, сударыня, — толстые паль-
цы (на одном блестел перстень, довольно крупный черный 
самородок) ловко сгребли деньги. — Приглашение на бал 
по случаю тезоименитства… Именное. Только вот канце-
лярист нерадивый имя-то вписать и забыл. Вы уж не взы-
щите — молодость есть молодость…

—	Понимаю, — грудной голос дамы был под стать ее 
богатой одежде — волнующий и мягкий. — О чем только 
не думаешь, пока молод… Мой секретарь с легкостью ис-
правит ошибки вашего канцеляриста. Благодарю.

Поправив чуть приподнявшуюся густую вуаль, дама 
встала и прошествовала к двери. Тучный хозяин кабинета 
вздохнул: удивительная женщина, потрясающе таинствен-
на… К тому же, вероятно, и влиятельна. Верно, связи имеет 
в кругах, близких к самому государю. Или к старцу. Хотя… 
обычно протеже Распутина выглядят иначе.

—	Всего хорошего, ваше превосходительство, — разда-
лось от порога.

—	Всегда готов к услугам, ваше…
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Но гостья уже захлопнула дверь, и кабинет опустел — 
лишь витал в  воздухе неповторимый аромат духов незна-
комки, чуть терпкий и удивительно свежий. Хозяин же ка-
бинета, забывшись, размечтался о  вещах, несовместимых 
ни с мундиром, ни даже со стенами этого серого здания, 
смотрящего на Первую линию и Неву.

Придя в себя, он опустился в кресло. «Но кто же все-таки 
эта удивительная дама? И голос… Боже милосердный, что 
за голос… Услышать его в полумраке спальни — и больше 
нéчего уж и желать. Да что это я? Не по чину, поди, рот-то 
разинул…»

Толстые пальцы сжали рукоять колокольчика.
—	На сегодня прием окончен, — сообщил он тотчас во-

шедшему адъютанту.
—	Будет исполнено, — адъютант поклонился. При-

емная уже и так была пуста — не придется объясняться 
ни с плачущими вдовами, ни с овдовевшими прапорщи-
ками, ни с  интендантами, внезапно нашедшими проре-
хи в накладных, как было третьего дня, когда к его пре-
восходительству явились господа в серых вицмундирах 
и  стали расспрашивать о  мелком чине из Генерального 
штаба. Как бишь его… Теплов… Треплов… «О,  Тер-
нов! — мысленно хлопнул себя по лбу адъютант. — Моль-
Тернов, как же-с… вылетело из головы». А все она, не-
знакомка под вуалью. От духов ее до сих пор голова сладко 
кружилась…

—	И еще, голубчик… — изволили его превосходитель-
ство. — Не в  службу, а  в  дружбу. Кто рекомендательное 
письмо подписал для дамы, что вышла от меня? Напомни.

Адъютант изумился. Чтобы его превосходительство та-
кие вещи забывал — не случалось подобного раньше. Тем 
более что и письма-то никакого не было. Лишь коротенькая 
записочка со всего-то двумя словами: «Принять незамедли-
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тельно!» И подпись, украшенная завитушками столь обиль-
но, что и буквы-то различались с трудом.

«Эх, и эту фамилию запамятовал я… Что ж такое с голо
вой-то творится?»

Решив, что не будет ничего дурного в крошечной лжи, 
адъютант опустил глаза, а потом многозначительно поднял 
их к потолку, щедро украшенному лепниной.

—	От него самого?! Или того, постарше? — хозяин ка-
бинета разве что за сердце не схватился.

Адъютант молча кивнул — дескать да, «постарше». Хо-
рошо, что дама еще в приемной записку из его пальцев вы-
нула и  в  ридикюль спрятала. А  уж кого имел в  виду его 
превосходительство — пусть на его совести остается. Ведь 
он, адъютант, не сказал ни слова.

Хотя рекомендательные письма, конечно, следует реги-
стрировать… «Однако же не все, — мысленно усмехнулся 
адъютант. — Не все…»

Иногда, и  это, увы, правда, адъютант именно за отсут-
ствие записи в огромной книге посетителей деньги от го-
сподина генерала получал. Особенно в тех случаях, когда 
к его превосходительству на прием являлись особые посе-
тительницы. Да и как их прикажете записывать? «Мещан-
ка П. из дома на Фонтанке»? Или «купчиха Ф. с Большой 
Съезжинской, вдова»? Этой вдове-то едва двадцать испол-
нилось, помнится…

—	Ну да Бог с ним, друг мой, — легко махнул рукой хо-
зяин кабинета. — День сегодня выдался непростой, пора 
и по домам…

Адъютант, штабс-капитан Глебов, молча поклонился и по-
шел к двери. Вскоре, он это знал, к парадному подъезду под-
катит экипаж и генерал тяжело взберется по двум решетча-
тым ступенькам. А после, как экипаж повернет с набережной 
на Першпект, можно будет и ему, Глебову, домой собираться.
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Стараниями генерала — хотя, вероятно, его превосходи-
тельство этого вовсе и не желал, — адъютант мог позволить 
себе снимать неплохую квартирку в доходном доме в самом 
центре столицы. Его соседями были люди с  именем, род 
которых терялся в  седой старине. И  тут он  — выскочка, 
столичный житель без году неделя, всех заслуг — разве что 
награды за Балканскую кампанию.

—	Однако же, судари мои, — пробормотал штабс-ка
питан Глебов, — не одними медалями можно гордиться 
в этой жизни. А вот место доходное… да благоволение са-
мого генерала — да, это многого стоит.

Хотя, по совести-то говоря, генерал ему самой жизнью 
обязан. Разве мало в ту же кампанию было поручиков? А за-
слонить от пули высокопоставленного офицера не каждый 
бросался. Глебов же, тогда еще желторотый поручик, толь-
ко что получил новенькие погоны.

«Да Бог с  ним, с  прошлым, — штабс-капитан натянул 
шинель. — Сегодня все хорошо… В  мире царит спокой-
ствие. Относительное, конечно. А ежели где и воюют, так 
это уж не в  наших пенатах. Даже япошки что-то попри-
молкли. Видать, на слово царя Николая Александровича 
надеются…»

Адъютант вышел на набережную. После кабинета ему по-
казалось, что на улице промозгло. Но уже через несколько 
минут, когда утих прохладный ветерок с Невы, затерявшийся 
в двухсотлетнем лабиринте улиц Санкт-Петербурга штабс-
капитан Глебов почувствовал, что согрелся. Май в этом году 
выдался непростым. Вон завтра Никола Летний — вскоре 
уже лето запоет, позовет в Стрельню или Царское Село, а он 
все даже за город погулять никак не выберется…

Внезапно что-то обеспокоило штабс-капитана. Запах… 
Тот самый, удивительный, ни на что не похожий аромат 
духов неизвестной просительницы. Должно быть, она про-
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ходила тут не так давно… Необыкновенная дама! Как та-
инственна, как притягательна…

И пусть штабс-капитан Глебов не видел лица проситель-
ницы, но шарм, голос и этот колдовской запах дорисовали 
картину необыкновенной красоты.

А рекомая дама и впрямь проходила здесь буквально не-
сколько минут назад. Если бы Глебов не остановился полю-
боваться серо-голубыми морщинками Невы, он бы непре-
менно столкнулся с незнакомкой здесь, у входа в известную 
всему Санкт-Петербургу шляпную мастерскую.

* * *

—	…и непременно к завтрашнему утру!
—	Но, сударыня, сие просто невозможно! Одних перьев 

сколько понадобится, да тесьмы, да брошей…
—	Друг мой, если я говорю «надо», то это значит «на-

до», — с подчеркнутой важностью произнесла дама. — Уж 
поверьте, любые расходы будут ничтожны по сравнению 
с моей благодарностью…

—	Будет сделано, сударыня, — поклонился приказчик, 
тихо вздохнув. Предстояли нешуточные хлопоты. Но за-
казчица была не из простых. Неведомо, из каких верхов 
спустилась на Першпект незнакомка под вуалью. А уж вкус 
какой продемонстрировала…

«Должно быть, птица самого высокого полета. Не зря же 
вуаль такую густую надела. Да и торопится, поди, не просто 
так. Сказывают, прием по случаю тезоименитства вскоре… 
Ох, непростая дама-то».

И приказчик, послюнив химический карандаш, вписал 
в амбарную книгу несколько строк.

—	Уж сам ее заказом займусь. Поди, не прогадаю.
Тем временем дама в шляпке с густой вуалью уже пере-

секла Невский проспект и  с  довольной улыбкой вошла 
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в парадный подъезд доходного дома. Здесь она обычно квар-
тировала зимой. Нынче же весной, после отдыха на водах 
в Куяльнике, решила, что в городе ей будет лучше, чем в за-
городном поместье.

Кивком ответив на приветствие горничной, дама вошла 
в гостиную и только теперь сняла шляпку. Поправила стро-
гую прическу и позвонила в колокольчик. Пора была пить 
кофе, как обычно в это время дня. И, конечно, если не ме-
шали визиты, которые могли нарушить такой удобный рас-
порядок дня.

А уж за кофе-то не грех вспомнить приятнейшее время 
в Куяльнике и теплой (уж куда более теплой, чем столичные 
предместья) Одессе. Да, это была необыкновенная зима. 
Барон, душка, возвращаться в  Россию отказался наотрез. 
Да оно и к лучшему. И ему спокойнее, и ей вольготнее…

Дама застегнула домашнее платье и улыбнулась своему 
отражению в  зеркале. С  юности, увы, далеко не богатой, 
она привыкла все делать сама  — и  прическу укладывать, 
и платье подгонять, и кофе варить. Рассказывали, что даже 
в Смольном всему этому учат, уж каких оттуда великосвет-
ских львиц ни выпускают… Однако Оленька родилась не 
в  дворянской семье, а  потому о  Смольном, даже если бы 
папенька был богач, ей и мечтать не приходилось.

«Оно и к лучшему… Мечтать весьма неразумно, да и скуч-
новато. Жизнь порой и сама такие подарки делает, что толь-
ко диву даешься, ни в каких мечтах сего не увидишь».

В малой гостиной было уютно: потрескивали дрова в ка-
мине, пах кофе. На каминной полке выстроились затейливые 
сувенирные тарелки, привезенные баронессой из стран-
ствий, счет которым уже шел на третий десяток.

Мысленно баронесса вновь вернулась в теплую Одессу. 
Об этом окраинном городе у  моря все чаще доносились 
скандальные слухи. Хотя, говоря по чести, чаще-то слухи 
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вовсе не слухами оказывались  — от затейливой выдумки 
некоего господина Мишица даже банки сытой и спокойной 
Швейцарии урон понесли. Вот тогда баронессе Ольге и по-
думалось, что грех такой город вниманием обходить. Не 
одному Мишицу, поди, там место найдется…

Баронесса прихлебывала вкусный кофе и припоминала 
историю банковского скандала, случившегося прошлым 
летом и в Одессе до сих пор преотлично памятного. Еще бы, 
сумма-то убытка была просто огромна — почти миллион 
рублей! Причем сами одесситы имя «главного режиссера» 
аферы отлично знали, только полиция по сей день пребы-
вала в неведении.

«Глупцы… — усмехнулась баронесса. — А впрочем, воз-
можно, не так уж они и глупы, денежки, как говорится, не 
пахнут. Так что расследование можно вести сколько угодно, 
все не находя и не находя того, о ком знает последний маль-
чишка на Пересыпи…»

Баронесса взяла щипчиками пирожное, положила на таре-
лочку, глотнула кофе. Точь-в-точь такие же крошечные про-
фитроли подавали в одесском «Гранд-отеле», что напротив 
ныне пустующего здания банка «Морской кредит»…

* * *

Ранним майским утром 1902 года у трехэтажного здания, 
переданного пароходством братьев Голиковых в градское 
управление, собралась немалая толпа. Свежевымытые окна 
сверкали, вывеска, установленная, судя по всему, прошлой 
ночью, возвещала о том, что особняк бывшего пароходства 
ныне суть банк «Морской кредит».

Уже несколько дней на первых полосах газет можно было 
найти уведомление о  том, что открывается новый банк, 
который обещает индивидуальный подход к каждому клиен-
ту и неслыханно высокие проценты по депозитам. Однако 
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до поры до времени ни адреса, ни даже намека на то, кто же 
будет управляющим нового заведения, на страницах все
знающего «Одесского листка» отыскать не удавалось.

И только накануне открытия наконец появилось скром-
ное объявление, что банк «Морской кредит» с завтрашне-
го дня, то бишь с 17 мая 1902 года, ежедневно ждет «господ 
негоциантов» и прочий люд. Кроме даты и времени рабо-
ты, «господа негоцианты» наконец узнали и адрес нового 
заведения — Большая Портовая, 3.

Поэтому, собственно, уже в первый день работы перед 
банком выстроилась солидная очередь «господ негоциан-
тов» и  прочих посетителей, желающих положить деньги 
под высокий процент. Процент и в самом деле был нема-
лым — почти в два раза выше, чем давали иные банки, и да-
же более чем в  три раза выше, чем предлагал чопорный 
«Британский королевский морской банк».

Не уменьшились очереди и на следующий день, и через 
неделю, и даже по истечении месяца. Вскоре к тем, кто же-
лал положить деньги под высокий процент, присоединились 
и  те, кто желал уже этот процент получить. Добившиеся 
своего счастливчики выходили из здания на Большой Пор-
товой с какими-то отстраненными улыбками.

—	Удивительно, голубчик, — в который уж раз повторял 
один солидный господин другому. — И выдали без прово-
лочек, и все до копейки посчитали. И — вот уж чудо в наших 
пенатах — даже комиссию брать клерк отказался. Сурово так 
глянул и отказался. Уж как ему деньги ни предлагал…

—	Что вы говорите… Вот так прямо и не взял?
—	Таки не взял, говорю же! Да еще и  «не положено» 

буркнул…
—	Не может быть… В Одессе таких служащих днем с ог-

нем не найти.
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—	Но, быть может, хозяин банка служащих издалека вы-
писал?

—	Помилуйте, батенька! Выписать-то он мог, но вот не 
слыхал я, чтобы в империи под водительством государя Ни-
колая имелся бы хоть один город, где чаевые да комиссию 
брать отказывались.

Осчастливленный господин в ответ только молча плечами 
пожал: он тоже о существовании такого города не слыхи-
вал. Однако вот только что своими же глазами видел: и слу-
жащий тихий такой, лицо серое, и сам какой-то сероватый, 
невидный, а поди ж ты — гордо так глянул и к ассигнации 
даже не притронулся.

В изумлении от педантичности и нестяжательства служа-
щих нового банка прошел целый месяц. Очереди меньше 
не становились — уже и из соседних городов стали приез-
жать господа с туго набитыми бумажниками в надежде за-
работать лишнюю копейку. И господа эти видели уже вдвое 
больше счастливчиков, получивших проценты безо всякой 
мзды, обязательной в прочих департаментах.

—	Это просто неслыханно! В существование такого за-
ведения и поверить-то невозможно. Так и хочется проте-
реть глаза, чтобы убедиться, что не спишь.

Но прошел еще месяц, и… банк лопнул. Вчерашние счаст-
ливчики стояли со скорбными лицами, с удивлением пере-
читывая снова и снова изрядно потрепанное свежим мор-
ским ветром объявление. Написанное от руки, оно гласило, 
что банк третьего дня свернул свою деятельность на терри-
тории Российской империи, а все желающие могут обра-
титься за компенсацией в работающий на соседней улице 
банк уважаемых господ Мамонтовых.

Конечно, можно не упоминать, что в рекомом заведении 
ни о  каких компенсациях и  слыхом не слыхивали. Более 
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того, дюжий швейцар уже к концу первого дня выдворял 
обиженных просителей по одному только знаку бровей 
кассира. Возмущенные горожане дошли с прошениями до 
самого градоначальника. Тот вызвал к себе начальника го-
родской полиции и  уже через час взирал на невзрачного 
человечка. Именно он, по словам полиции, и открыл банк, 
взяв в аренду здание на Большой Портовой. Он лично на-
нимал людей и  даже из своих рук выдавал им жалованье.

Но радость полиции была, конечно, преждевременной — 
человечек честно признался, что его наняли на должность 
управляющего всего за неделю до открытия банка. И что он 
видел хозяина всего один раз, а далее получал от него рас-
поряжения только в письменном виде. Якобы хозяин увидел 
в невзрачном господине «человека знающего и надежно-
го», а  потому спокойно передал ему бразды правления, 
а сам отбыл в Европу.

Градоначальник и полицмейстер переглянулись: излов-
ленный господинчик не выглядел ни знающим, ни на-
дежным.

—	Откуда же брались средства на выплату жалованья? — 
осведомился градоначальник, буравя его глазами.

—	Строго по указанию хозяина, — прошелестел бывший 
управляющий, — из денег, что посетители приносили…

—	А на аренду? Оборудование хранилища? Прочие рас-
ходы?

—	Оттуда же, ваше превосходительство, — ответствовал 
управляющий. — Да и расходов-то прочих немного было: 
перья, столы да бланки банковские…

—	А выручку куда девал, шельмец? — не выдержал по-
лицмейстер.

—	Еженедельно отсылал вот по этому адресу… — Не-
взрачный человечек протянул через стол листок бумаги. — 
И все квитанции о переводе сохранил. Вот-с, извольте.
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На листке значился адрес посреднической конторы в Бу-
харесте…

Усы господина полицмейстера встопорщились, как у рас-
серженного кота. Только присутствие градоначальника 
сдерживало его от резких слов и не менее резких действий. 
Сам же градоначальник рассматривал засаленную контор-
скую книгу, в которой управляющий бисерным почерком 
записывал все поступления и траты.

—	Но какого же лешего ты, шельмец, банк закрыл?  — 
прошипел полицмейстер, меча глазами громы и  молнии.

—	Так распоряжение же получил, ваше превосходитель-
ство, — пожал плечами бывший «управляющий». — Веле-
но было рассчитаться с конторщиками, взять себе положен-
ное жалованье да проценты за усердие. А остальное отослать 
господину хозяину…

—	И сколько же ты себе процентов взял, шельма?
—	Пять рублей, вашество. Вот тут, в конце страницы, все 

записано.
Полицмейстер тяжко вздохнул. И по жилью «управляю-

щего», и по нему самому было видно, что тех чудовищных 
денег, которые принесли в банк доверчивые граждане, у не-
го нет и не было никогда. А градоначальник с не менее тя-
желым вздохом закрыл конторскую книгу: и без всех этих 
подробнейших записей было ясно, что денежки исчезли 
безвозвратно… Утекли, как вода сквозь пальцы…

«Управляющего», конечно, посадили в  кутузку. Но вот 
толку от этого не было ни малейшего…

Эту историю баронессе поведал высокий господин с седи-
ной на висках, с которым она познакомилась в Петербурге на 
последнем осеннем балу. Конечно, господин сыщик не назвал 
Ольге ни одного имени, признавшись только, что все после-
дующие поиски уперлись в череду посреднических контор. 
След же почти миллиона рублей потерялся окончательно.
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—	Сказывали, баронесса, — понизил он голос, — что 
после сей аферы в Одессе трое застрелились, один повесил-
ся и еще один человек вроде бы в бандиты подался.

Баронесса подумала, что и покончивших с жизнью, и по-
давшихся в бандиты должно быть поболее. История ей по-
казалась забавной. Несложное расследование, которое Оль-
га смогла провести с помощью своих людей (которых, увы, 
трудновато было бы признать строго следующими зако-
нам), почти сразу указало ей на истинного автора «этой 
забавной проделки» (так баронесса окрестила историю 
с «Морским кредитом»).

Автор оказался настоящей «темной лошадкой» — не-
кий господин Мишиц, вроде бы болгарин, хотя, возможно, 
и македонец, появившийся в Одессе буквально ниоткуда. 
Известно было, что живет он в Южной Пальмире вполне 
легально, содержит два весьма уважаемых брачных агент-
ства, вхож в свет и даже в дом полицмейстера. Баронесса 
лишь сомневалась: разве стал бы столь известный в городе 
человек так открыто подставляться… Но самые разные ис-
точники в один голос указывали именно на него. Правда, ни 
один из этих источников не подтвердил бы своих слов ни 
в одном официальном кабинете.

Баронессе «проделка» понравилась необыкновенно. 
Где-то там, на юге — Ольга буквально кожей почувство-
вала это  — появился равный ей по предприимчивости 
и разуму. Да, с таким не грех было бы и познакомиться. 
Но, увы, сие невозможно  — баронесса отлично это по-
нимала. Однако если нельзя встретиться с человеком, при-
думавшим такую премилую шалость, то это не значит, что 
ее нельзя запомнить.

И баронесса, конечно, проделку запомнила. А  собрав-
шись на воды в Куяльник, решила, что не грех будет ее по-
вторить. Но, разумеется, куда изящнее и тоньше.
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* * *
Собственно, на водах она пробыла неделю, может быть, на 
пару дней дольше. Прогуливаясь у бювета и по дорожкам 
парка, она мысленно прикидывала, как лучше все устроить, 
каких людей нанимать да к кому за покровительством об-
ращаться. И получалось, что покровителей следует искать 
как раз где-то здесь, на водах, или же в высшем свете Одессы. 
Людей же, которые «банк откроют», — совсем в  иных 
местах…

Рождество в  Одессе было ветреным и  сырым  — как 
и весь декабрь, собственно. Центральная часть города по 
вечерам сияла огнями театров и домов знати, но здесь, на 
Молдаванке, все было иначе. Фонари-то горели, да и свет 
из окон лился. Вот только ощущение опасности было не-
вероятно сильным — казалось, что за каждым углом при-
таилось по бандиту. Ольга никогда не считала себя робкой 
девицей, но сейчас ей было страшно… просто как никогда 
раньше.

«Господи, ну кто меня заставлял? Неужели я бы не смог-
ла с ним договориться в каком-нибудь другом месте?»

—	Я таки извиняюсь, дамочка…  — вдруг раздался из 
полутьмы тихий мужской голос. — Вы, вся такая приличная 
с виду, что-то забыли в наших суровых краях?

Говоривший вышел под свет фонаря и  оказался почти 
мальчишкой — невысокий, ладный, с кривоватой усмешкой 
и то-о-оненькими усишками. Ольга усмехнулась про себя: 
так вот чего она боялась? Но, присмотревшись, все-таки 
вынуждена была признать: этого неказистого с виду пар-
нишки и правда следовало опасаться. Так же как и его па-
трона, имя которого не следовало произносить не только 
в приличном обществе, но и вообще не следовало.

—	Мне было бы желательно переговорить с господином 
э-э-э… Котом, — отозвалась баронесса.
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—	Я таки понимаю, шо не со мной, пацаном сопливым. 
И шо передать Коту, шо за мадамочка к нему на разговор 
набивается?

—	Меня зовут Ольга… Вот, передайте ему записку, — 
и баронесса протянула «сопливому мальчишке» свою ви-
зитку, на которой очень влиятельный в  здешних местах 
Князь набросал несколько слов.

Парнишка бросил на визитку беглый взгляд:
—	Давайте, мадамочка, я таки провожу вас в более чис

тую часть города. Кот найдет вас, не извольте сомневаться.
—	Благодарю, друг мой…
Парнишка усмехнулся и  более не сказал ни слова. Да 

и провожанием это можно было назвать лишь с большой 
натяжкой. Ольга осторожно шла по узкому тротуару, по-
сыльный же шагал в  паре шагов позади. Его вроде и  не 
было рядом  — однако не было и  ощущения, что из-под 
каждой подворотни тебя провожают недобрые взгляды 
и поблескивает во тьме заряженное отнюдь не холостыми 
оружие.

Показался Приморский бульвар  — ярко освещенный, 
несмотря на почти наступившую полночь. По нему флани-
ровала богатая публика, на крошечной эстраде, не обращая 
внимания на предрождественскую сырость, играл полковой 
оркестр.

За Ольгиной спиной больше не было слышно шагов — 
провожатый исчез. Однако теперь она в каждом встречном 
мужчине подозревала того, кого пришлет ей неведомый 
Князь. И это было ощутимо неприятно.

Баронесса подумала, что, похоже, зря пожелала быть са-
мой умной и самой хитрой. Зря решила, что такое может 
быть по силам обычной женщине. Но тут же сама себя 
одернула — уж она-то, баронесса Ольга, обычной женщи-
ной точно не была!
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Праздная публика не замечала Ольгу. Баронесса шла ми-
мо парочек, суровых господ военных, торговок цветами, 
открытых в этот поздний час чайных и кондитерских.

Пахнýло морем. Хотя, может быть, она просто успокои-
лась и  потому наконец ощутила прикосновение ветерка 
к  лицу… Однако, увы, ни теплым, ни отрадным это при-
косновение назвать было нельзя. Декабрь есть декабрь, 
даже на юге Империи. Хотя, конечно же, этот зимний месяц 
здесь, в Одессе, был совершенно не таким, как в ее родной 
Стрельне.

В провинции все замирало, едва садилось солнце, словно 
вместе с  солнечным светом уходила и  сама жизнь. Иное 
дело столица. Тут жизнь бурлила всегда, однако насколько 
приятнее были балы, визиты, вечерние приемы… Одним 
словом, все что угодно, но в уютных залах или гостиных, 
а не на заснеженных улицах.

А вот в Одессе — щедрой, уютной, гостеприимной в лю-
бое время года, равно как и в любое время дня и ночи, — 
было не так.

—	Гостеприимной… — вслух повторила баронесса и са-
ма удивилась своим словам.

—	Баронесса Ольга, милочка! — послышалось вдруг. — 
Какими судьбами?

Ольга повернулась на голос. Это была маркиза Вревская, 
некогда миловидная и  стройная, некогда хозяйка самого 
роскошного салона, некогда фрейлина, некогда коварная 
соблазнительница и владелица изрядной коллекции разби-
тых сердец. Увы, все это осталось в  прошлом. Нынче же 
далеко не юная баронесса могла похвастать только знаме-
нитым салоном и  невероятным количеством знакомств 
и связей.

И Ольга поняла, что судьба дала ей тот самый шанс, вер-
нее, ту самую возможность обыграть хитреца Мишица.



20

—	Душенька! Как я рада нашей встрече! — Ольга под-
ставила престарелой маркизе щеку для поцелуя.

Конечно, это было вопиющим нарушением всех правил 
приличия и представлений о дозволенном. Но до столицы 
отсюда далеко — тут, вдалеке от снобистского света, мож-
но было позволить себе немало вольностей.

—	Душенька, присаживайтесь к  нам! Пирожные здесь 
просто необыкновенно хороши, да и мускат отменнейший…

Ольга подумала, что на месте маркизы не стала бы усерд-
ствовать ни со сладким, ни с мускатом. Но в чужой мона-
стырь со своим уставом… И,  улыбнувшись, присела на 
краешек изящного стульчика под колышущимся на ветру 
полосатым навесом-«маркизом».

—	Обожаю Одессу, здесь Рождество столь изумительно, 
столь… необыкновенно…

—	Во Франции было бы много лучше, полагаю, — про-
говорил один из спутников маркизы. Проговорил весьма 
раздраженно.

—	Ах, друг мой! Вечно ты всем недоволен, — с досадой 
протянула Вревская. — Вспомни, каким скучнным было 
прошлое Рождество. Именно во Франции, столь тобой обо-
жаемой.

—	Ну отчего же, матушка Мария Изяславовна! Премило 
было…

Ольге подумалось, что этому незнакомцу, раза в два моложе 
Вревской, и впрямь было много веселее в богатой на двусмыс-
ленные развлечения Франции, чем его престарелой спутнице.

—	Однако же, друг мой Ольга, я здесь совсем позабыла 
о  приличиях. Позвольте представить вам моего супруга.

Мужчина с недовольным видом привстал со стула (что 
было просто вопиюще невоспитанно), пожал узкие пальцы 
баронессы, затянутые в роскошную лайку, и кивнул.

—	Мирский, Всеволод… Весьма рад.
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—	Аншанте 1, господин Мирский. Простите, не расслы-
шала вашего отчества…

Ольга позволила себе добавить яду в голос — она при-
помнила, какой скандал разразился в свете два года назад, 
когда маркиза в очередной раз выходила замуж. Оказыва-
ется, слухи не соврали — новый спутник жизни маркизы 
был, что называется, выскочка, нувориш. Выходец с Урала, 
он не мог похвастаться ни древностью рода, ни приличны-
ми предками. Однако купцы Мирские были невероятно, 
чудовищно, скандально богаты. Чем, увы, сама маркиза дав-
но уже похвастать не могла. Однако почему же богатей ку-
пец прельстился сомнительными прелестями маркизы — 
этого свет понять не мог. Правда, признаем, и не пытался.

Ольга же сейчас увидела разгадку этой, в сущности, не 
такой уж и большой тайны — маркиза знала добрую по-
ловину света. И  ее знали все. Господин Мирский просто 
женился на связях, которые позволили ему еще более рас-
ширить свои купеческие амбиции, обретя не только влия-
тельных покровителей, но и весьма широкий рынок сбы-
та, — любому торговцу приятно в разговоре вскользь эдак 
заметить, что его поставщик не какой-то там… а, представь-
те, супруг всесильной маркизы Вревской.

Хотя, возможно, все обстояло с точностью до наоборот. 
Правда, как бы то ни было, господин супруг явно не отказывал 
себе в разнообразных шалостях. А вечно недовольную мину 
носил, чтобы показать, кто на самом деле глава семьи…

«Вероятно… быть может, я и неправа… да и Бог с ним. 
Неприятный тип, скользкий…»

Однако баронесса, что бы ни думала, продолжала ми-
ло улыбаться. Бог его знает, пригодится ли знакомство 

1	 Приятно познакомиться (фр.). Типичная формула при знакомстве. Буквально: 
очарован, обворожен.



22

с «неприятным типом» и если пригодится, то когда. Богат 
скользкий тип сказочно… И баронесса еще раз улыбнулась — 
именно супругу госпожи Вревской. А затем все внимание пе-
ренесла на престарелую красавицу — нынче Ольге куда нуж-
нее была сама маркиза с ее немалыми связями при дворе.

—	Душенька, Мария Изяславовна! Вас мне сам Господь 
Бог послал…

—	Ах, вы мне льстите, баронесса! — кокетливо смути-
лась Вревская. — Папенька мой был далеко не ангел… 
О божественном же и речь не шла.

Ольга улыбнулась: маркиза любила мило пошутить. Хотя 
папенька ее, по слухам, был и впрямь так же далек от боже-
ственного, как прекрасная Северная Пальмира, сиречь 
Санкт-Петербург, от Пальмиры Южной, Одессы.

—	Маркиза, — лениво протянул господин Мирский. — 
Ваши шутки устарели еще в прошлом веке… Как и вы…

Маркиза рассмеялась, а Ольга с опаской глянула на су-
пруга всесильной маркизы. Что он себе позволяет?!

Но тут этот самый супруг подмигнул баронессе. Ольга 
перестала вообще что-либо понимать. Маркиза продолжа-
ла весело улыбаться и смаковать мускат, ее муж, отойдя на 
пару шагов к балюстраде, курил сигару. Внизу тихо вздыха-
ло декабрьское море, над шляпками дам и головными убо-
рами господ шевелились веера пальм.

«Должно быть, я слишком долго пробыла в столице, — 
объяснила себе баронесса. — Настолько, что перестала 
понимать рискованные шутки, принимая семейную пики-
ровку за чистую монету…»

—	Но что беспокоит вас, Оленька? — участливо поинте-
ресовалась маркиза. — Надеюсь, не здоровье?

—	К счастью, нет, Мария Изяславовна. Я здесь на водах, 
но более оттого, что устала от холодной столицы.
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—	И предпочли ей холодную зимнюю Одессу… — под-
няла брови собеседница.

—	Много более теплую, чем Санкт-Петербург, — соглас-
но кивнула Ольга.

—	Пусть так. Но что же вас привело ко мне?
Ольгу так и  подмывало сказать, что ее привел на При-

морский бульвар бандит, которого послал другой бандит. 
Но этого явно говорить не следовало.

—	Матушка Мария Изяславовна, вы все шутите. Между 
тем у меня есть весьма серьезное и, по секрету между на-
ми, довольно выгодное предложение. И для вас, и для… — 
выразительно подняла глаза горé Ольга, — иных господ. 
Дело пахнет прибылями, и весьма нешуточными. Милли-
онами…

Последние слова баронесса Ольга прошептала едва слыш-
но. Но их уловила не только маркиза. Господин Мирский 
мгновенно преодолел те несколько шагов, которые отделя-
ли балюстраду от их столика.

—	Я не ослышался, баронесса? Миллионами?
—	Не ослышались, господин маркиз…
Маркизом был второй супруг всесильной Марии Изя

славовны, господин же Мирский стал ее пятым спутником 
жизни. Однако что плохого в том, чтобы слегка польстить 
безродному богачу?

—	И что это за дело с таким приятным ароматом?
—	Не хотелось бы мне при всех обсуждать сей пред-

мет, — деланно опустила глаза Ольга.
—	Так за чем же дело стало? — это уже заговорила мар-

киза. — Приходите завтра же к чаю, мы принимаем после 
пятого часа. Там все и обсудим. Быть может, — подняла она 
вверх пальцы в тонкой черной перчатке, — столь уважае-
мые покровители нам и не понадобятся.
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«Делиться не хочешь, старуха, — про себя усмехнулась 
Ольга. — Правильно делаешь. Только вот без этих покро-
вителей дело вряд ли выгорит…»

—	Увы, маркиза. Боюсь, что без них не обойтись. Но 
ежели нам повезет, то прибыли будут такими, что с любым 
покровителем можно поделиться, да не в ущерб себе…

—	Хитрите, милочка… Что ж, пусть будет так. Значит, 
жду вас завтра после пятого часа. Вы правы, прилюдно об-
суждать дела суть моветон. Пойдемте, Всеволод. Этот ветер 
меня утомил…

Господин Мирский подал руку супруге, и пара направи-
лась к гостинице «Лондонская», где маркиза снимала це-
лый этаж. На полпути «маркиз» обернулся и снова под-
мигнул баронессе Ольге. Изумление ее было так велико, что 
она… подмигнула в ответ.

* * *

Рандеву за чаем оказалось столь удачным, что уже через не-
делю помощники баронессы Ольги (они же защитники, они 
же соглядатаи), которых прислал всесильный Князь, поды-
скивали подходящее здание, которое можно было бы полу-
чить внаем на несколько лет. Сама же баронесса Ольга, ко-
нечно, в этой суете участия не принимала. Однако ее часть 
работы была более чем непростой — она делала бесконеч-
ные визиты приятелям, друзьям, недругам, заклятым врагам 
и просто шапочным знакомым маркизы Вревской. Имя Ма-
рии Изяславовны было поистине волшебным ключом — ба-
ронесса стала своей в столь высоких сферах, о которых и меч-
тать не смела, когда выходила замуж за барона фон Штейна.

В один из последних дней февраля 1903 года баронессе 
попалась на глаза невесть какими путями оказавшаяся в ее 
номере старая газета «Новости дня». Мало того, что газе-
та была почти двухлетней давности, так еще и московской. 
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Баронесса скользнула глазами по заметке и  поначалу не 
придала ей особого значения.

Английская пресса старательно запугивает Россию войной 
с Японией. Times пишет, что Япония уже сделала свои пред-
ставления России относительно захвата Маньчжурии. Газе-
те Morning Leader одной Японии кажется мало, она утверж-
дает, что сразу четыре державы, а именно: Япония, Англия, 
Германия и Франция — протестовали против русско-китай-
ского соглашения. Корреспондент Daily Mail из Иокогамы 
сообщает, что очень многие влиятельные лица, между ними 
князь Конуие, президент палаты пэров, виконт Аони, бывший 
министр иностранных дел, и другие стоят за наступатель-
ную политику и считают войну с Россией необходимой…

—	Странные люди… Что этим господам на островах за 
дело до России и тем более до Маньчжурии?

Баронесса отбросила газету и  принялась за кофе: день 
обещал быть богатым на события, следовало подготовиться.

И уже на следующее утро распахнул свои двери банк «Им-
периал. Одесса — Стамбул. Порто-франко. Кредиты Рома-
нова». Банк о  себе не кричал, невероятных процентов не 
обещал. Солидные люди не торопились открывать в  нем 
счета и уж тем более не стояли в очереди. Однако имя Рома-
новых на вывеске делало свое дело. В Одессе довольно часто 
можно было найти упоминание августейшей семьи на са-
мых разных вывесках, но банк «Империал» не зря поставил 
его на свою неброскую, темного дерева, но достойную вы-
веску  — со временем все больше людей стало склоняться 
к мысли, что покровителем банка и в самом деле был один из 
членов августейшей семьи — дядя императора Николая…

Ольгу представили Владимиру Александровичу на фев-
ральском балу, который по случаю близящегося окончания 
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зимы давала маркиза Вревская, — она сменила гостиницу 
«Лондонская» на особняк в Куяльнике. И где же, скажите 
на милость, еще давать последний зимний бал, как не на 
водах у моря?

Князь рассеянно раскланялся с Ольгой и перешел к иным 
занятиям. Но этого оказалось достаточно для того, чтобы 
нанятый фотограф успел сделать снимок, где член августей-
шей семьи за руку здоровается с  уважаемой баронессой. 
Сама же Ольга всячески открещивалась от того, что близко 
знакома с великим князем, упоминая лишь, что видела его 
всего один раз, на балу «милейшей Марии Изяславовны». 
И эта правда парадоксальным образом убедила публику, что 
баронесса фон Штейн вхожа в  августейшую семью и  на 
короткой ноге с самим великим князем Владимиром Алек-
сандровичем…

Через неделю после открытия банка «Империал» Ольга 
сделала и свой весомый взнос. Три долгих месяца на водах 
не прошли впустую — у баронессы образовалась немалая 
свита поклонников. Чтобы не упасть в грязь лицом, многие 
из них последовали примеру «прекрасной Ольги» и тоже 
доверили банку в управление изрядные суммы, измерявши-
еся, конечно, не сотнями тысяч, но уж точно не копейками.

Обобранные многочисленными аферами одесситы долго 
присматривались и «принюхивались» к новому заведению. 
Но банк работал, никаких сверхприбылей никому не обе-
щал и не платил.

В тишине и спокойствии прошел почти месяц. А неза-
долго до ранней Пасхи 1903 года биржевые газеты, не сго-
вариваясь, объявили о невероятном повышении котировок 
банка «Империал». Баронесса Ольга, маркиза Вревская, 
и все, кто уже внес деньги, изрядно, чтобы не сказать скан-
дально, обогатились. Газетчики тут же сообщили об этом 
читателям, и… И только тогда под дверями банка выстро-
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илась многометровая очередь желавших положить деньги 
под обещанные проценты. Многие вкладчики чувствовали 
себя так, словно нашли если не подлинную золотую жилу, 
то уж точно изрядных размеров золотой самородок.

Прошло две недели, очереди стали уменьшаться, и тут… 
те же «Биржевые ведомости» сообщили, что банк… лоп-
нул! Больше всех убивалась маркиза Вревская, умудривша-
яся положить под обещания «умницы Оленьки» не только 
остатки своего, но и немалую часть мужниного капитала. 
К тому же без ведома последнего.

Сама же «умница Оленька» уже неделю пребывала в Пе-
тербурге, вызванная телеграммой.

Свет тут же воззвал к полиции. Но что могла сделать эта 
достойная организация? Из канцелярии самого градона-
чальника ежедневно справлялись о ходе расследования, но 
в руки полиции попали только мелкие клерки. Чаще всего 
ими оказывались нанятые за хорошие деньги бездомные 
и бродяги. Подставных «банковских служащих», как вы-
яснилось, отмывали, учили грамотно говорить и платили за 
работу вперед. Увы, иногда случалось и так, что эти наемные 
труженики были выходцами из весьма родовитых, но разо-
рившихся семей. Судьба может шутить с человеком чрез-
вычайно злые шутки. Однако речь шла не о судьбе, а о том, 
что свою работу эти господа делали безукоризненно. И по 
сути у полиции не могло быть к ним никаких претензий.

Баронесса Ольга спокойно следила за перипетиями рас-
следования из загородного поместья фон Штейнов. Когда 
же шум стал стихать, а газеты перестали отделываться даже 
стыдливыми строками о  том, что «следствие на верном 
пути», Ольга смяла газету и бросила ее в угол. На лице ее 
играла довольная улыбка.

—	Да, господин Мишиц. Ваша придумка была чудо как 
хороша. Но моя, поди, поинтересней оказалась…
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* * *
Ольга позвонила в колокольчик, и на пороге появилась По-
ленька Цабель — расторопная и умненькая падчерица ее 
первого мужа. Как бы ни складывались отношения Ольги 
с супругом, Поленьку она привечала и любила именно за 
то, что девушка предпочитала жить собственным рассуд-
ком, хотя нельзя сказать, что не на папенькины средства. 
Когда Ольга поняла, что брак себя изжил, от мужа она из-
бавилась, а вот Поленьку приветила.

О, нет, не подумайте ничего дурного. Цабель по сию 
пору пребывал на этом свете: профессор консерватории — 
не столь рискованная судьба, чтобы расстаться с жизнью 
в шестьдесят с небольшим. Даже будучи женатым на такой 
своеобразной даме, как его вторая супруга. Конечно, нын-
че Цабель был практически нищ, но — жив. И этого, с точ-
ки зрения Ольги, было вполне достаточно. Скажем по чести, 
угрызений совести она не испытывала. Вообще говоря, 
угрызения эти были ей мало знакомы.

Итак, на пороге появилась Поленька, обожавшая свою 
мачеху. Конечно, Ольга никакой мачехой ей не была, однако 
девушка называла ее именно так. С  некоторых пор Поля 
исполняла при баронессе обязанности секретаря. Шустрая, 
ничего не забывающая, исполнительная, но при этом от-
нюдь не дурочка — уже хотя бы потому, что обладала иде-
ально спокойным характером и предпочитала без крайней 
необходимости рот не открывать.

—	Поленька, дружочек, прикажи подать еще кофе, да 
побольше. Стылый сегодня день, все никак на весну не по-
вернет… И садись, полакомись пирожными.

Поля поняла, что предстоит серьезный разговор. Не за-
думала ли баронесса очередную «проказу»?

—	Сию минуту, душенька мачеха, — кивнула девушка.
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Ольге очень нравилось, когда Поля так ее называла, — было 
в этом и достаточно хитрости, и достаточно уважения. В том, 
разумеется виде, который предпочитала сама баронесса.

Через несколько минут на столе появился второй кофей-
ник, еще одно блюдо любимых Ольгой птифуров и тонень-
ко порезанный лимон, который просто обожала Поля. Сле-
дом за сладостями появилась и  сама девушка. Баронесса 
с  удовольствием заметила, что та прихватила и  блокнот 
с карандашом.

«Ах… Если бы Цабель в свое время понимал меня так, 
как Поленька… — про себя вздохнула баронесса. — Хотя, 
видимо, тогда я не стала бы Ольгой фон Штейн… И все-
таки печально, что умница профессор не обладал даже то-
ликой разума своей падчерицы…»

Где-то в глубине души Ольга была все еще привязана к про-
фессору и даже слегка благодарна ему за то, что перезрелой 
девицей двадцати пяти годов взял ее замуж и вывел в свет.

«Однако, увы, не за что было его благодарить… Вывел — 
да толку-то чуть! Денег на наряды не давал, прическу застав-
лял делать дома… Об украшениях лучше и не вспоминать…»

Одним словом, профессор оказался бережливым и  эко-
номным, а Ольгины вкусы требовали на каждый выезд ново-
го наряда и  украшений. Да и,  кроме выездов, ей хотелось 
весьма и весьма многого. Причем по большей части недеше-
вого, чтобы не сказать невероятно дорогого. Ольгины траты 
Цабель пытался контролировать, но преуспел в этом немно-
го. Тогда он стал взывать к  ее разуму  — и  это тоже было 
ошибкой. Только начав запирать ее чековую книжку, он уз-
нал, что супруга от его имени наделала кучу долгов.

Цабель долги отдал, супругу запер в неуютном, скверно 
отапливаемом доме — и через неделю узнал, что она бук-
вально через два дня перешла в  лютеранскую веру и  что 
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нынче он, профессор, преподаватель и дирижер император-
ской консерватории, жены не имеет, а  вот долгов стало 
только больше.

«Однако что это я о муже бывшем вспомнила? Нынеш-
ний не в пример удобнее. Да и титул… А сие такой предмет, 
который на тропинке не найдешь…»

—	Поленька, дружок, думается мне, что после бала сле-
довало бы отправиться на Восток…

—	В британские владения, душенька? Индия? Цейлон?
—	О нет, Полюшка. Значительно ближе. Быть может, 

Сибирью ограничусь…
—	Господи, матушка! — Поля всплеснула руками. — Ту-

да ведь каторжников отправляют да на вечные поселения 
ссылают. Край-то страшный, а вы… по собственной воле. 
Да как же отговорить-то вас? Как от беды уберечь?

—	Дружочек, однако же господа ученые настаивают, что 
именно там и  есть истоки цивилизации. Что именно от 
Урала на восток следует двигаться, создавая новые города 
и изучая огромную империю.

Поля покачала головой. Третьего дня она собственными 
ушами слышала эту фразу от одного из гостей дома — про-
фессора странной науки под названием «антропология». 
Сам профессор чаще бывал в экспедициях, чем в столице. 
Собственно, его нынешний визит был только поисками до-
статочного финансирования задуманного им пятилетнего 
путешествия по Сибири до самого Тихого океана. Неуж-
то ж мачеха с ним собралась?

«Хотя что это я? Чтобы душенька Ольга да с каким-то 
сморчком в  места дикие вздумала отправляться? Этого 
и представить себе невозможно… Счастье, что быстро от 
папаши моего, Цабеля, смогла избавиться…»

—	…хотя это дело будущего. Нынче же собери мне све-
дения о банковских заведениях на востоке державы.



31

Полина с облегчением услышала, что поездка — «дело 
будущего». Она кивнула и стала записывать указания.

—	Кроме того, — продолжала Ольга, — я  бы хотела 
знать о железной дороге, что строится к Харбину. Как мож-
но больше. Карты, сметы строительства… все, что найдешь.

Полина снова кивнула. Такое задание было внове, но удив-
ляться не в ее правилах: похоже, баронесса ищет приложение 
собственным силам. Заскучала, поди, в  стылой столице…

—	Завтра пришлют шляпку, прими. Пошли к белошвейке, 
пусть не позднее четвертого часа явится. Да, вот еще. Се-
годня в присутствии видела я приятного и обходительного 
офицера. Разузнай, кто он, какова его семья, доходы… Где 
живет. На балу мне понадобится спутник — возможно, он 
подойдет.

Поленька все указания честно записывала. Про себя, 
впрочем, удивлялась, зачем баронессе понадобился нико-
му не ведомый офицерик, когда половина господ военных 
Санкт-Петербурга по ней сохнет и  каждый готов стре-
ляться хоть сейчас.

—	Далее, — снова услышала она мачеху. — Ежели по
явится сегодня господин Белкин, прими сама. Он сказывал, 
что плату принесет. Денег не бери, скажи, что я еще не за-
кончила хлопотать: он пожелал за малые деньги получить 
немалую должность… А это требует времени.

Господин Белкин обивал порог всесильной баронессы 
Ольги уже скоро год. Полина знала, что о его должности 
«мачеха» хлопотать и  не думала. Оно и  понятно: за это 
время можно было занять или заработать поболе, тогда бы 
и баронесса поспешила его мечту исполнить.

—	…Если пришлют записку от Академии художеств, так 
расплатись, сколько укажут. Хотя ты же умница, все и так 
знаешь. Нынче меня больше всего дорога к Харбину инте-
ресует. А теперь ступай… До девятого часа я отдыхать буду, 
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а после к Долгорукову поеду — там сегодня дает концерт 
господин Скрябин.

Полина заинтересованно подняла голову  — имя этого 
композитора было на устах всех меломанов Петербурга. Го-
ворили, что его талант непревзойденный, мастерство удиви-
тельное. Более того, отец Серафимий в прошлое воскресенье 
за обедом заметил, что сие мастерство суть бесовское и вме-
сто восхищения следует изгнать господина Скрябина из го-
рода, а лучше и из страны, чтобы чистую русскую душу не 
поганил непотребными созвучиями. Ибо в музыке уже все 
изобретено, и незачем придумывать избыточного.

Баронесса тогда, правда, усмехнувшись, заметила, что отца 
Серафимия не непотребные созвучия тревожат, а вольнодум-
ство господина Скрябина. Ибо полагается он не на промысел 
Божий и не на Его благодать, а исключительно на собствен-
ные силы. Да и всех к тому же призывает.

—	Вы правы, матушка Ольга Димитриевна. Третьего дня 
в газете прочитал беседу с этим, с позволения сказать, госпо-
дином. Так не поверил своим глазам. Даже выписал, чтобы 
голословным не быть да не переврать слова этакого волно-
думствия. Вот-с, извольте. «Я намерен сказать людям, чтобы 
они… ничего не ожидали от жизни, кроме того, что сами 
могут себе создать… Намерен сказать им, что горевать — не 
о чем, что утраты нет. Чтобы они не боялись отчаяния, кото-
рое одно может породить настоящее торжество. Силен и мо-
гуч тот, кто испытал отчаяние и  победил его». А,  каково?

Отец Серафимий победно оглядел сотрапезников, однако 
за столом баронессы Ольги редко собирались люди, которых 
можно было назвать покорными и законопослушными, «бла-
гопристойного поведения», как сказал бы сам пастырь. Упо-
мянутые сотрапезники, как, впрочем, и хозяйка дома, и впрямь 
не ожидали ничего от жизни, кроме того, что могли бы сами 
себе создать. А потому лишь благовоспитанно покивали, на-
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