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Докторка наук Меґ Джей — американська психоло-
гиня, викладачка клінічної психології в університеті шта-
ту Вірджинія. Має приватну практику в Шарлоттсвіллі. 
Отримала докторський ступінь із клінічної психології 
та гендерних досліджень в університеті Берклі в Калі-
форнії. Роботи науковиці друкуються в New York Times, 
Los Angeles Times, USA Today, Forbes, Psychology Today.  
Її виступ на TED подивилися понад 6 мільйонів осіб.

Існує міф, що юнакам і дівчатам, яким минуло двадцять, 
бракує тямущості, щоб цікавитись інформацією, здатною 
змінити життя. А також міф про те, буцімто тридцять — 
це нові двадцять і зробити щось у пізнішому віці означає 
зробити це краще. Натомість Меґ Джей довела факт, що 
80 % доленосних подій відбуваються в житті людини до  
35 років. Дві третини зростання рівня зарплатні припадає  
на перші десять років кар’єри. До тридцяти років понад 
половина людей одружуються, зустрічаються або жи-
вуть разом із майбутніми чоловіками чи дружинами. Ха-
рактер найістотніше змінюється в період від двадцяти до 
тридцяти років — не до і не після. До тридцяти років мозок  
людини завершує свій розвиток. І що тепер робити з цією 
інформацією? Саме час дізнатися, як не змарнувати мож-
ливості «вирішального десятиріччя»!

Розумна та конструктивна книжка про роки, які 
ми не маємо права змарнувати.
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Відгуки читачів

Я очікувала, що «Визначні роки» ряснітимуть різними 
кліше й сповнюватимуть почуттям carpe diem. Радію, 
що помилялася. Мало сказати, що ця книжка змінює 
життя. Мій примірник майорить закладками й  під-
кресленнями. Тут усе доречно. Усе корисно. Усе про-
мовляло до мене так, як ніколи досі не зверталися жодна 
книжка, жодна близька людина. Я й сама намагалася 
владнати своє життя, але тепер докладу до цього біль-
ше зусиль. Мені відкрилася нова перспектива. Я уклала 
графік. Цю книжку я рекомендувала всім своїм понад 
двадцятьом друзям. Декому навіть позичала власний 
примірник з усіма заувагами на берегах. Книжку до-
читала нещодавно, але мені вже полегшало. Автор 
веде щирий діалог із поколінням, яке часто зневажа-
ють, яким нехтують.

Тесса В., Стамбул, Туреччина 

Ця книжка влучно описує, як це — бути переляканим, 
розгубленим, зневіреним двадцятирічним, якого філь-
ми, газети, друзі й навіть батьки нашпиговують баналь-
ностями про те, як улаштований світ.

Майкл С., Калґарі,  
Альберта, Канада 

Читання вашої книжки схоже на читання думок, по-
чуттів, стосунків та інших емоцій, що виникають у моїй 
свідомості.

Лаура С., Лос-Анджелес,  
Каліфорнія 



Я впевнений: ви чули це багато разів, але відчуваю, 
що ця книжка справді написана про мене.

Одед У., Тель-Авів, Ізраїль 

Мені 31, і я намагаюся надолужити згаяне. Я шукав 
вашу книжку, не усвідомлюючи цього.

Моя Р., Окленд, Каліфорнія 

Спасибі, що створили цей шедевр. Ваша книжка змі-
нює життя читача, і я почуваюся вільною. Тепер у мене 
є потрібний напрямок, мета, і я всім про це розповідаю.

Ева Ґ., Чикаго, Іллінойс 

Я пишу і пишу про те, наскільки важлива ця книжка 
для мого життя. Щиро вдячний за те, що вона доступна 
людям. Мені 24 роки, і я завжди відчував, що марную 
своє життя, але при цьому всі мені кажуть: «Не хвилюй-
ся, усе минеться. Тобі лише 24». Спасибі за холодний 
душ. Кожна сторінка безпосередньо стосувалася мене. 
Я хочу купити цю книжку для всіх друзів, яким минуло 
двадцять. Таке відчуття, ніби ви звертаєтеся безпосе-
редньо до мене, і це було вкрай несподівано.

Раян Л.-К., Сакраменто, Каліфорнія 

Дякую за книжку. Люди мого віку (і я теж) без кінця 
говорять про ці проблеми, але не доходять до суті.

Аманда С., Лонг-Айленд, Нью-Йорк 

Мені трохи за тридцять, і більшості друзів, які напо-
легливо працювали і долали труднощі протягом остан-
ніх десяти років, ведеться набагато краще, ніж мені. 
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Хотілося б, щоб більше молоді почули ваші слова, доки 
не  пізно. Тепер намагаюся надолужити згаяний час, 
хоча й доводиться працювати вдвічі більше, щоб отри-
мати менше половини від належного.

Пітер В., Лос-Анджелес, Каліфорнія 

Я належу до людей, які наразі ніби грають у квача. 
Шкода, що я не прочитав цієї книжки, коли мені мину-
ло двадцять.

Рей Т., Сан-Леандро, Каліфорнія 

Дякую за книжку. Мені 25 років, я вчитель. У вільний 
від роботи час інколи роззираюся посеред спальні й пи-
таю себе: що робити? Що роблять дорослі? Як мені по-
дорослішати? У вашій книжці безпосередньо розгляда-
ються деякі проблеми, що мене хвилюють, і ви пишете 
ніби моїми ж словами про моє життя. Ви не тільки до-
помогли мені висловити і позначити те, що я відчував, 
а й допомогли зрозуміти, куди йти і як емоційно дорос-
лішати. Просто хочу подякувати. Перечитую купу кни-
жок, але саме ця неймовірно мені допомогла. Дякую, 
дякую, дякую. Я  придбав ще кілька примірників для 
друзів, які, прочитавши книжку, відчують те саме, що і я.

Скотт Т., Мідленд, Техас 

Жодна книжка не  справила такого впливу на моє 
життя, як «Визначні роки». Я не знав, на що чекати, але 
справді відчуваю, що думки, ідеї й ваша проникливість 
урятували мене від депресії та хтозна від чого ще. [«Ви-
значні роки»] змінили моє життя більше, ніж я думав.

Роберт M., Торонто, Онтаріо, Канада 



Я натрапила на [«Визначні роки»] випадково, і це най-
краща покупка, відколи мені минуло двадцять років. 
Зараз мені 28, і  я  віднаходила частину себе в  кожній 
історії. Мені так сподобалася книжка, що я не квапила-
ся її дочитувати. Кожний розділ здавався настільки цін-
ним, що кортіло насолоджуватися ним, щоб краще за-
своїти. Подумати про те, як припасувати чужий досвід 
до своїх обставин. Учора ввечері в ресторані я розпла-
калася, дочитуючи останню сторінку.

Кассандра Д., Сан-Дієґо, Каліфорнія 

Ваша книжка промовляє до мене кожним своїм ряд-
ком. Саме така книжка мені зараз потрібна.

Крішна Д., Сідней, Австралія і Джакарта, Індонезія



Присвячую Джей і Гейзел
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Від автора

У цій книжці я  розповідаю про свою роботу з  тими, 
кому за двадцять. Роблю це і як клінічна психологиня із 
Шарлотсвілля, штат Вірджинія, і як професорка-кліні-
цистка в Університеті Вірджинії, а до цього — як клі-
ніцистка в  Берклі, штат Каліфорнія, і  як викладачка 
Каліфорнійського університету в Берклі. На цих сто-
рінках я намагаюся викласти особисті, часом болісні 
історії клієнтів і  студентів, які розповідали мені про 
свої життєві перипетії, відколи їм минуло двадцять 
років. Щоб захистити їхнє право на приватність, я змі-
нила імена й подробиці оповідей. У багатьох розділах 
об’єднувала схожі історії своїх пацієнтів. Сподіваюся, 
що всі читачі, кому минуло двадцять, упізнають і себе. 
Однак схожість із будь-якою конкретною людиною 
слід уважати випадковою.
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Передмова до видання  
в м’якій палітурці

До уваги всіх міленіалів

Книжка «Визначні роки» призначена для тих, кому за 
двадцять. Утім, її назва потребує пояснень. Скажімо, 
батьки вважають, що ця книжка для них. Колеги гада-
ють, що я написала її для психотерапевтів і викладачів. 
Коли ж двадцятирічні юнаки та дівчата запитують: «Для 
кого ця книжка?» — вони щиро радіють, почувши у від-
повідь: «Для вас!»

Багатьох вражає те, що замість розмови про тих, кому 
за двадцять, я  віддаю перевагу безпосередньому діа-
логу з ними. Годі вже всіх цих дорослих, які без кінця-
краю обговорюють молодь. Двадцятирічні й тридця-
тирічні вже досить зрілі особистості, щоб самостійно 
брати участь в обговоренні власного життя. Можливо, 
під впливом нашого ставлення до поп-культури ми вва-
жаємо двадцятирічну молодь занадто норовливою, не-
тямущою, ледачою або негодящою, аби брати участь 
у таких розмовах, — але це зовсім не так. У своїй при-
ватній практиці, а  також під час лекцій у  коледжі та 
роботи в аспірантурі я маю справу саме з такою молод-
дю, яка відчуває гостру потребу щиро й посутньо об-
говорити своє життя. У книжці «Визначні роки» я ви-
користовую свій досвід наукових досліджень і клінічної 
практики, аби розвінчати міфи про вік від двадцяти до 
тридцяти років: буцім тридцять  — це нові двадцять, 
буцім ми не можемо вибирати свою родину, буцім зро-
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бити щось у пізнішому віці означає зробити це краще. 
Але найбільш поширений міф — це переконання, що 
юнакам і дівчатам, яким минуло двадцять, бракує тя-
мущості, щоб цікавитись інформацією, здатною змі-
нити життя.

Міленіали XXI сторіччя не схожі на бебі-бумерів, які 
зовсім юними створювали сім’ї й торували кар’єрний 
шлях. У  міленіалів нема постійної роботи, а  увечері 
вдома їх зустрічають не турботливі родичі, а непевні 
сусіди по кімнаті. Міленіали відрізняються і  від по-
коління Х, яке зазвичай зволікало із кар’єрою і сім’єю. 
Від кузенів і колег із покоління Х вони довідуються 
про зворотний бік перенесення важливих життєвих 
етапів до тридцяти — сорока років. Міленіали бачать, 
якого стресу зазнають багато представників поколін-
ня Х, і прагнуть альтернативи.

Маятник хитнувся від «Я зарано посерйознішав» до 
«Я запізно почав», і міленіали намагаються дати цьо-
му раду. Однак великі очікування, на яких виховува-
лося це покоління, наразилися на економічну кризу, 
через яку жодної «ради» дати не вдалося. Проте міле-
ніали не  взялись оплакувати недолю, що випала їм 
через стан економіки та дії батьків. Міленіали просто 
чекають, коли хтось їх запитає: «Що ви ладні з усім 
цим робити?»

Книжка «Визначні роки» побачила світ у квітні 2012 ро- 
ку; вона адресувалася чималій і вдячній аудиторії міле-
ніалів, яким минуло двадцять. Я отримала багато зво-
рушливих відгуків від батьків на кшталт: «Єдиний 
подарунок, який я  хотіла  б отримати до Дня матері 
цьогоріч,  — це щоб мій двадцятирічний син прочитав 
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вашу книжку». Ті, кому переступило за тридцять, пи-
шуть: «Шкода, що цієї книжки не було, коли мені ви-
повнилося двадцять». Але найчисленніші та найбільш 
емоційні відгуки я  отримую від цієї молоді поштою, 
в постах у Facebook та Twitter — усі ці відгуки про те, 
як цінно, коли хтось звертається до них безпосеред-
ньо. Утім, залишається питання: чому ж раніше ніхто 
цього не робив?

Можливо, у цьому винна сучасна культура, якій влас-
тиве зверхнє і зневажливе ставлення до молоді; вона 
трактує її радше як нащадків бебі-бумерів, а не як нове 
покоління. А може, причина ще й у тому, що я бачу в цій 
молоді те, чого не бачать інші.

Мій перший пацієнт віком за двадцять років звернув-
ся до мене як до психотерапевта 1999  року, і  відтоді 
впродовж десяти років я день у день вислуховувала мі-
леніалів за зачиненими дверима. Міленіали прагнуть 
наживо вилити комусь душу, при цьому їхні тексти 
в  блогах, у  Facebook та Twitter набагато стриманіші. 
Саме тому я знаю про міленіалів більше за інших, і знаю 
навіть те, чого вони самі про себе не знають.

Може, це й нелогічно, але міленіали відчувають по-
легшення і навіть натхнення, коли з ними наважують-
ся обговорити ті реальні риси й проблеми, про які вони 
бояться спілкуватись. Я переконана, що клієнти й чи-
тачі не бояться складних питань; вони радше бояться, 
що їх ніхто ні про що й не спитає. Коли молодь чує те, 
що я  їй кажу, найпоширеніша реакція не  «Не можу 
повірити, що ви це говорите», а  «Чому мені раніше 
ніхто про це не сказав?»

Що ж, мій новий читачу, почнімо.



Вік від двадцяти до тридцяти років — украй важли-
вий. 80 % доленосних подій відбуваються в житті люди-
ни до 35 років. Дві третини зростання рівня зарплатні 
припадає на перші десять років кар’єри. До тридцяти 
років понад половина людей одружується, зустрічаєть-
ся або живе разом із майбутніми чоловіком чи дружи-
ною. Характер найістотніше змінюється від двадцяти 
до тридцяти років — не до і не після цього періоду. До 
тридцяти років мозок людини завершує свій розвиток. 
Репродуктивна функція жінки сягає піка до 28  років.

Отже, ця книжка для молоді з покоління міленіалів, 
а також для батьків, наставників, учителів і усіх зацікав-
лених у цій темі.
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Передмова

Вирішальне десятиріччя

Учені Бостонського й Мічиганського університетів ви-
вчили десятки життєвих історій, написаних видатними 
людьми на схилі віку1. Дослідників цікавили «автобіо-
графічно послідовний досвід» або обставини й люди, які 
справили вирішальний вплив на подальше життя осо-
бистості. Важливі події відбувалися від народження й до 
самої смерті, але події, що визначали подальше життя, 
припадали на період від двадцяти до тридцяти років.

Логічно припустити, що після того, як ми покидаємо 
рідну домівку або випускаємося з коледжу і стаємо більш 
самостійними, починається бурхливе самотворення — 
час, що визначає наше майбутнє. Може видатися, ніби 
доросле життя — це єдиний безперервний період авто-
біографічно важливих подій і що старшими ми стаємо, 
то більше керуємо своїм життям. Але це не так.

Після тридцяти років логічно впорядкований досвід 
уповільнює своє формування. Навчання вже позаду або 
добігає кінця. Ми вже присвятили якийсь час кар’єрі 
або вирішили її не розбудовувати. Ми з кимось зустрі-
чаємося й створюємо сім’ю. У нас з’являються власна 
домівка чи інші обов’язки, які ускладнюють подальші 
1	 Див.: стаття W. R. Mackavey, J. E. Malley, and A. J. Stewart “Remembering Autobiographically 
Consequential Experiences: Content Analysis of Psychologists’ Accounts of Their Lives” у вид.: 
Psychology and Aging 6 (1991): 50—59. У цьому дослідженні послідовні автобіографічні події 
були розділені за стадією розвитку, а не за десятирічним періодом. Щоб визначити, яке де-
сятиріччя життя містить найбільш значущі переживання, я проаналізувала дані, визначивши 
пересічну кількість подій на рік протягом кожного періоду розвитку. Потім я  зважувала 
кожен рік окремо з цими середніми балами, визначаючи контрольні точки в десятиріччях, 
а не в періоди розвитку. (Тут і далі прим. авт., якщо не зазначено інше.)



зміни в житті. Ураховуючи те, що 80 % найважливіших 
подій відбувається в житті до 35 років, після тридцяти 
ми зазвичай продовжуємо або коригуємо почате в пе-
ріод від двадцяти до тридцяти років.

Парадокс полягає в тому, що у двадцять з гаком років 
події вже не сприймаються як дуже важливі. Вважаєть-
ся, що доленосні миті нашого життя пов’язані із зустрі-
чами з цікавими людьми. Однак це не так.

Учені дійшли висновку, що більшість важливих по-
дій, що вплинули на кар’єрне зростання, сімейний доб
робут, особисте щастя або його відсутність, тривали 
впродовж багатьох днів, тижнів і навіть місяців, не ви-
кликаючи негайних і  разючих змін. Значущість цих 
подій не завжди була очевидна спочатку, але в ретро-
спективі люди усвідомлювали, що саме це й визначило 
їхнє майбутнє. Наше життя суттєво визначають події 
з довготерміновим ефектом, хоча ми вчасно можемо 
цього й не помітити.

Ця книжка розповість про те, як міленіали можуть 
навчитися розпізнавати вирішальні моменти у своєму 
житті; чому цей вік такий важливий і  як його макси-
мально використати.
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Вступ

Життя в реальному часі

Стомивсь лежати й засмагати, на дощ дивитись у вікно, —
Усе життя попереду — в’одно встигай байдикувати...
І от немає див, а десять літ нема. Було б вже стартувати...
Я пропустив, коли той пістолет дав старт!

Пісня «Час» рок-гурту «Pink Floyd»  
у складі Дейвіда Ґілмора, Ніка Мейзона,  

Роджера Вотерза і Річарда Райта

У будь-якому процесі розвитку неухильно існує так 
званий критичний період. Є певний період дозрівання, 
під час якого, за наявності відповідних зовнішніх стиму-
лів, здібності раптово розвиваються й набувають зрілос-
ті. До цього періоду і після нього це або важко, або 
й узагалі неможливо.

Ноам Хомський, мовознавець

На той час, коли Кейт розпочала лікування, вона понад 
рік працювала офіціанткою і сварилася з рідними. Бать-
ко домовився про перший доньчин візит до лікаря, 
й обоє розуміли, що проблеми стосунків батька й донь-
ки незабаром опиняться на поверхні. Але найбільше 
мене вразило те, що, коли Кейт виповнилося двадцять, 
вона взялася безглуздо марнувати свої роки. Дівчина 
виросла в Нью-Йорку, тепер живе у Вірджинії і в свої 
26 років не має водійських прав, попри те що це обмеж-
увало її можливості працевлаштування і примушувало 
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почуватися пасажиром у власному житті. Через це Кейт 
часто спізнювалася й на наші зустрічі.

Після коледжу дівчина сподівалась уповні випробува-
ти всі ті можливості, які відкриваються перед людиною 
у двадцять із гаком років, і батьки активно заохочували 
доньку. Вони побралися одразу ж після закінчення ко-
леджу, бо хотіли поїхати разом до Європи, а на початку 
1970-х їхні сім’ї не могли дозволити таку подорож нео-
друженим. Медовий місяць батьки Кейт провели в Іта-
лії, і додому мати повернулася вагітною. Маючи диплом, 
батько влаштувався працювати бухгалтером, а мати ви-
ховувала чотирьох дітей, серед яких Кейт була наймо-
лодшою. Тепер дівчина намагалася надолужити те, чого 
не  судилося батькам. Кейт здавалося, що це буде най-
кращий час у  її житті, але натомість відчувала тільки 
стрес і тривогу. «Мої роки мене паралізують, — визна-
ла вона. — Ніхто не говорив мені, що буде так важко».

Кейт постійно розмірковувала про драматичні проб
леми двадцятирічних, аби відволіктися від реалій свого 
життя, і, здається, сподівалася на таке саме відволікан-
ня під час наших сеансів. Кейт приходила до мене, 
скидала з ніг еспадрильї1, підтягувала джинси і почина-
ла розмову про вихідні. Наші бесіди рідко минали без 
мультимедійних засобів, коли Кейт показувала мені 
імейли та світлини, а нав’язливі сигнали сповіщали про 
нові текстові повідомлення.

Поміж теревенями про вікенди я  виокремила таке: 
Кейт, можливо, охоче збирала б кошти для благодійних 
організацій, а також сподівалася визначитися з роботою 

1	 Різновид легкого жіночого взуття. (Прим. пер.)
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до тридцяти років. «Тридцять — це нові двадцять», — 
сказала вона. І це була важлива підказка.

Я серйозно переймаюся проблемами тих, кому мину-
ло двадцять, тож не  могла дозволити Кейт чи комусь 
іншому марнувати час. 

Як клінічний психолог, що спеціалізується на розви-
тку дорослих, я бачила безліч юнаків та дівчат, що не 
замислюються про майбутнє. І після тридцяти — сорока 
років починають умиватися слізьми, бо вимушено 
сплачують високу ціну (у романтичному, економіч-
ному і репродуктивному сенсах) за те, що не змогли 
побачити перспектив раніше.

Мені подобалася Кейт, і я хотіла їй допомогти, а тому 
наполягла, щоб дівчина приходила на сеанси вчасно. 
Я переривала її розповіді про походеньки й натомість 
зосереджувалася на тому, чи отримала вона водійські 
права, чи знайшла роботу. Либонь, найважливіше те, 
що ми з Кейт обговорили, яку мету мають наші сеанси, 
що за пріоритети актуальні для її віку.

Кейт допитувалася, що краще: протягом кількох ро-
ків відвідувати сеанси психотерапії, щоб дати лад сто-
сункам із батьком, чи витратити ці гроші на квиток 
Юрайл1 і подорожувати Європою у пошуках себе. Я не 
підтримала жодного з варіантів. Сказала, що, хоча біль-
шість психотерапевтів погодилися б із Сократом («не-
вивченим життям не варто жити»), у ситуації Кейт важ-
ливіше менш відоме висловлювання американського 
психолога Шелдона Коппа: «Непрожите життя не вар-
те того, щоб його досліджувати».

1	 Комплексний проїзний квиток для європейців, які подорожують залізницями ЄС. 
(Прим. пер.)
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Я пояснила, що з мого боку було б безвідповідально 
спостерігати, як марно минають найважливіші роки 
життя Кейт. Нам безглуздо перейматися її минулим, 
знаючи, що її майбутнє в небезпеці. Я вважала недо-
речним обговорювати вікенди, якщо нещасливою ді-
вчину робили саме будні. Я щиро вірила в те, що сто-
сунки Кейт з  батьком не  зміняться доти, доки вона 
не оновить їх.

Незабаром після наших розмов Кейт усілася на ка-
напку в моєму кабінеті. Дівчина поводилася незвично: 
уся збуджена, зі сльозами на очах, вона позирала у вікно, 
розповідаючи про недільну зустріч із чотирма подругами 
по коледжу. Дві з них приїхали до міста на конферен-
цію. Одна щойно повернулася з Греції, де записувала 
колискові для своєї дисертації. Ще одна привела на зу-
стріч нареченого. Коли сіли до столу, Кейт подивилася 
на подруг і зрозуміла, що їй нічим похвалитися. Хотіло-
ся б мати те, що й співрозмовниці, — роботу, мету, хлоп-
ця, — і тому решту дня дівчина пробувала щось підшу-
кати для себе на сайті оголошень «Крейґсліст». Більшість 
вакансій (як і чоловіків) видалися їй нецікавими. А ці-
каві пропозиції були нібито не для неї. Кейт пішла спа-
ти, почуваючись зрадженою.

Кейт сказала мені: «Мені вже незабаром тридцять. 
Сидячи в ресторані, я зрозуміла, що не маю чим похва-
литися. Ні про що писати в резюме. Не маю близької 
людини. Навіть не знаю, що роблю в цьому місті, — ді-
вчина дістала серветку й розплакалася. — Мене досто-
ту вразила думка про те, що з місця навскач знайти себе 
в житті не вийде. Шкода, що раніше… я не була більше… 
так би мовити, цілеспрямованою».



22

Кейт ще могла встигнути щось змінити, але їй справді 
слід було взятися за себе. Ще до завершення курсу пси-
хотерапії дівчина мала власне помешкання, водійські 
права, друга з гарними перспективами і роботу зі збору 
коштів у благодійній організації. Навіть стосунки з бать-
ком покращилися. Під час останніх сеансів вона дякува-
ла мені за допомогу в надолужуванні згаяного. Кейт ска-
зала, що нарешті почала жити «в реальному часі».

Таким і має бути життя у двадцять — тридцять років. 
Традиційно вважалося, що тридцять  — це нові два
дцять, і тому десятиріччя до тридцяти років ніби не віді-
гравало особливої ролі в житті. Зиґмунд Фройд якось 
сказав: «Любов і праця, праця і любов — оце й усе, що 
треба». І нині таке розуміння формується у більш піз-
ньому віці, ніж раніше.

Коли батькам Кейт було за двадцять, люди зазвичай 
одружувалися і народжували першу дитину в 21 рік1. 
Молоді батьки після середньої школи і, може, ще й ко-
леджу бралися заробляти гроші й утримувати свій дім. 
Оскільки доходу одного з  подружжя вистачало для 
сім’ї, працювали здебільшого чоловіки, а дві третини 
жінок — ні. Люди перебували в одній галузі протягом 
усього життя. Тоді пересічна ціна будинку становила 
17 000 доларів2. Ширилися розлучення і вживання про-
тизаплідних піґулок.

Потім упродовж життя одного покоління сталося ве-
личезне культурне зрушення3. На ринку з’явилася без-
1	 Відмінність бебі-бумерів від міленіалів докладно розглянута у вид.: Neil Howe and William 
Strauss’s. Millennials Rising: The Next Great Generation (New York: Vintage, 2000).
2	 Вартість помешкання в минулому можна знайти в онлайні за адресою: http://www.census.
gov/hhes/www/housing/census/historic/values.html.
3	 Актуальну інформацію щодо міленіалів можна знайти у звіті Науково-дослідницького центру 
П’ю за 2010 рік: “Millennials: Confident. Connected. Open to Change”, http://pewresearch.org/
millennials.
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ліч зручних протизаплідних засобів, і  багато жінок 
отримали можливість працювати. На початку нового 
тисячоліття тільки половина молоді від двадцяти до 
тридцяти років одружувалася в цьому віці, а ще менше 
народжували дітей. Це перетворило згаданий вік на час 
новонабутої свободи. Запанувала думка, що навчатися 
в коледжі й задорого, і не дуже потрібно; що важливіше 
навчатися в університеті, але в обох ситуаціях часу для 
дозвілля лишалося вдосталь.

Упродовж сотень років молодь у  двадцять  — три
дцять років припиняла бути дітьми й перетворювалася 
на чоловіків і дружин. Утім за якихось кількадесят ро-
ків у молоді виокремився новий етап розвитку. Юнаки 
й дівчата, як і Кейт, щодень проживали з почуттям не-
визначеності між життям у батьківському домі і влас-
ному домі, придбаному у кредит.

Урешті-решт, період від двадцяти до тридцяти ро-
ків  став для молодих людей часом невизначеності. 
У 2001 році в часописі The Economist вийшла стаття під 
назвою «Економіка Бріджита Джонса»1, а основна стат-
тя одного з номерів журналу Time 2005 року називалася: 
«Познайомтеся з  твікстерами»2. В  обох матеріалах 
ішлося про те, що відтепер десятиріччя від двадцяти до 
тридцяти років стало періодом вільного життя коштом 
вільних доходів. У 2007 році цей вік уже називали «одіс-
сеєвими роками», тобто роками мандрів3. Журналісти 

1	 Див.: “The Bridget Jones Economy: Singles and the City—How Young Singles Shape City 
Culture, Lifestyles, and Economics” у вид.: The Economist, December 22, 2001.
2	 Фраза на обкладинці часопису Time за 16 січня 2005 року привертала увагу до статті Лева 
Ґросмена «Познайомтеся з твікстерами». Ґросмен ґрунтовно й доступно розглянув еконо-
мічні, соціологічні й культурні зміни, що породили явище твікстерства серед тих, кому ми-
нуло двадцять.
3	 Див.: David Brooks “The Odyssey Years” у вид.: New York Times, October 9, 2007.
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і дослідники взялися вигадувати химерні назви: «недо-
росляки», «недолітки», «перерослі».

Одні кажуть, буцім вік від двадцяти до тридцяти років — 
це продовження юнацтва, а інші — що це початок дорос-
лості1. Цей так званий зміщений графік дорослішання 
знизив статус молоді до «не зовсім дорослих» — і це тоді, 
коли їм найбільше необхідно діяти2. У підсумку Кейт і такі, 
як вона, юнаки й дівчата зіткнулися з упередженням і не-
розумінням, що, власне, принизило значення і вирішаль-
ність цього періоду для подальшого дорослого життя.

Попри наше зневажливе ставлення до людей віком від 
двадцяти до тридцяти років, ми фетишизуємо їх і більше 
не пов’язуємо з духом часу. Поп-культура зациклилася 
на цій віковій категорії, ніби інших не існує. Діти-зна-
менитості й  пересічні підлітки поводяться так, ніби їм 
уже за двадцять, а зрілі дорослі одягаються й поводяться, 
ніби герої реаліті-шоу «Реальні домогосподарки», удаю-
чи з себе 29-літніх. Молодь має старший вигляд, а старші 
люди  — молодший, що перетворює доросле життя на 
один довгий період двадцяти-тридцятиріччя. Новий тер-
мін «амортальність» якраз покликаний окрселити такий 
триб життя від підліткового віку й до самої смерті3. 

Це суперечлива і небезпечна концепція. Нас підштовху
ють до думки, буцім вік від двадцяти до тридцяти не віді-

1	 Дослідник Джефрі Єнсен запропонував термін “емерджентна дорослість” для вікової 
категорії 18—25 років. Арнетт ґрунтовно вивчив цю групу, і я використовую його досліджен-
ня у своїй книжці. Я запозичую дані Арнетта, але не термін “емерджентний дорослий”, бо 
розглядаю інтервал двадцять — тридцять років. Я також вважаю, що принципове нагадуван-
ня людям цієї вікової групи, що вони не дорослі, знеохочує їх.
2	 Див.: Richard Settersten and Barbara E. Ray’s. Not Quite Adults: Why 20-Somethings Are Choosing 
a Slower Path to Adulthood, and Why It’s Good for Everyone (New York: Bantam Books, 2010).
3	 Див.: Catherine Mayer “10  Ideas Changing the World Right Now” у  вид.: Time Magazine, 
March 12, 2009.
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грає особливої ролі в  житті людини, але гламуризація 
й ледве не одержимість цим віком заважають перейма-
тися чимось іншим у житті. Це спонукає багатьох пред-
ставників молоді нерозважливо витрачати найбільш 
трансформаційні роки дорослого життя, а розплачува-
тися за це доводиться протягом подальших десятиріч.

Сформоване в нашій культурі ставлення до двадця-
тирічних нагадує сплеск ірраціонального піднесення 
у старі добрі часи в Америці. Двадцяти-тридцятирічна 
молодь ХХІ сторіччя підростала в часи буму доткомів, 
перебільшень в усьому, бульки на ринку житла та по-
жвавлення на Волл-стрит. Стартапи передбачали, що 
їхні привабливі веб-сайти генеруватимуть попит і при-
носитимуть гроші; люди не  переймалися ожирінням 
через надмірне споживання фастфуду; домовласники 
ставили на здорожчання своїх будинків; фінансові ме-
неджери передбачали зростання ринку. Дорослі всіх 
вікових категорій дозволили тому, що психологи нази-
вають «нереалістичним оптимізмом» (упевненість, що 
з вами ніколи не станеться нічого поганого), узяти гору 
над логікою і розважливістю. Дорослі з різним життє-
вим досвідом забули, як прорахувати свої дії. Через це 
покоління двадцяти-тридцятирічних і  перетворилося 
на таку собі бульку, що ось-ось мала луснути.

У своєму кабінеті я бачила, як це відбувається.
Велика економічна криза з  тривалими наслідками 

викликала в  цієї молоді почуття дезорієнтованості та 
спустошеності. Двадцяти-тридцятирічні мають кращу 
освіту, ніж їхні попередники, але вони рідше знаходять 
роботу після коледжу. Багато робочих місць для почат-
ківців передали за кордон в аутсорсинг, і це ускладнило 
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молоді працевлаштування вдома1. За спадної економі-
ки і зростання чисельності населення безробіття про-
тягом кількох десятиріч сягло найвищого рівня2. Пер-
шим робочим місцем стає неоплачувана інтернатура3. 
Приблизно чверть цієї молоді не  має роботи, а  ще 
чверть працює на умовах часткової зайнятості4. З по-
правкою на інфляцію молодь від двадцяти до тридцяти 
років на оплачуваній роботі заробляє менше, ніж ро-
весники в 1970-х роках5.

Оскільки короткочасна робота замінила тривалу за-
йнятість, молоді люди після двадцяти не затримуються 
на одному місці: лише до тридцяти років вони встига-
ють змінити кілька місць роботи. Третина в цьому віці 
змінює місце проживання, залишаючи рідних і друзів, 
утрачаючи послідовність кар’єрних резюме і  розпо-
рошуючи свою енергію6. Кожний восьмий повертаєть-
ся додому до матері й тата, частково через зменшення 
зарплатні й збільшення заборгованості за оплату на-
вчання: протягом останніх десяти років кількість сту-
дентів, у яких ця заборгованість перевищує 40 000 до-
ларів, збільшилася вдесятеро7.

Складається враження, що всі хочуть залишатися 
двадцятирічними, за винятком тих, кому дійсно минуло 
1	 Щодо проблем постмодернової економіки та її наслідків див.: Richard Sennett “The New 
Political Economy and Its Culture” у вид.: The Hedgehog Review 12 (2000): 55—71.
2	 Поточну статистику див. на сайті Бюро статистики праці: http://www.bls.gov/cps.
3	 Про конкуренцію в неоплачуваній інтернатурі див.: Gerry Shih “Unpaid Work, But They 
Pay for Privilege” у вид.: New York Times, August 8, 2009.
4	 Останні дані про цю категорію молоді див.: The Pew Research Center 2010 report “Millennials: 
Confident. Connected. Open to Change”, http://pewresearch.org/millennials.
5	 Крім праць П’ю, є ще одне джерело поточної інформації про молодь від двадцяти до три
дцяти років у США, див.: The Network on Transitions to Adulthood, www.transitions2adult-
hood.com.
6	 Див. перший розділ у книжці Jeffrey Jensen Arnett “Emerging Adulthood: The Winding Road 
from the Late Teens through the Twenties” (New York: Oxford University Press, 2004).
7	 Див.: The Project on Student Debt, http://projectonstudentdebt.org.
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двадцять. Твердження, що «тридцять  — це нові два
дцять», починає викликати нову реакцію: «Боже, спо-
діваюся, що це не так».

Я щодня працюю з молоддю, яка почувається обду-
реною, бо не справдилися сподівання стосовно того, 
що цей період буде найкращим у житті. Люди гадають, 
буцім сеанси психотерапії з  тими, кому за двадцять, 
полягають у вислуховуванні розповідей про пригоди 
й невдачі безтурботних юнаків та дівчат, і частково це 
справді так. Але за зачиненими дверима мої клієнти 
розповідають про тривожні речі:

•	 У мене таке відчуття, немовби я посеред океану. 
Ніби можу плисти в будь-якому напрямку, але землі ніде 
не видно, і я не знаю, куди рухатися.

•	 Маю таке відчуття, що треба й далі наважуватися 
на випадкові зв’язки і дивитися, що з того вийде.

•	 Я не  знала, що щодня плакатиму в  убиральні на 
роботі.

•	 Від двадцяти до тридцяти років час сприймається 
зовсім по-іншому. Попереду вдосталь часу, і повинно 
статися багато цікавого.

•	 Моїй сестрі вже 35, а вона й досі сама. Боюся, що 
те саме станеться і зі мною.

•	 Не можу дочекатися, коли мені мине тридцять.
•	 Краще, аби після тридцяти все це лишилося позаду.
•	 Учора ввечері я молилася про те, щоб у моєму жит-

ті була б хоч якась визначеність. 

У США живе 50 млн молодих людей віком від двадця-
ти до тридцяти років, у житті яких панує приголомшли-
ва, безпрецедентна невизначеність. Багато хто з  них 
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не уявляє, чим займатиметься, де і з ким житиме через 
два роки або навіть десять. Вони не знають, коли будуть 
щасливі або зможуть оплачувати свої рахунки. Не віда-
ють, ким бути: фотографами, юристами, дизайнерами 
чи банкірами. Вони не  знають, коли в  їхньому житті 
з’являться серйозні стосунки — після кількох побачень 
чи через багато років. Їх турбує, чи буде в них сім’я і чи 
довго триватиме шлюб. Тобто вони не знають, чи на-
лагодиться життя і що треба для цього робити.

Невизначеність тривожить людей, а розваги в ХХІ сто-
літті перетворилися на справжній опіум для народу. Ось 
чому молодь у 20+, як-от Кейт, спокушають і навіть 
заохочують ні про що не думати й бути твікстерами, 
заплющити на все очі й сподіватися на краще. У 2011 році 
в часописі New York пояснювали, що «насправді в ді-
тлахів усе гаразд» і попри те, що вони зіткнулися з най-
гіршими економічними умовами після Другої світової 
війни, настрій у них оптимістичний1. Автор пише, що 
за наявності безкоштовної музики в онлайні «не треба 
збирати гроші на купівлю великої колекції платівок». 
Автор запевняє, що Facebook, Twitter, Google і  безко-
штовні застосунки «урізноманітнили життя за невели-
кі гроші».

Існує приказка: «Надія — це гарний сніданок, але по-
гана вечеря»2. Оптимізм і справді корисний — він може 
допомогти знехтуваним юнакам та дівчатам підводити-
ся з ліжка вранці, проте на схилі дня оптимізму виявля-
ється замало, бо ближче до тридцяти років захочеться 
чогось більшого, ніж колекція записів.

1	 Noreen Malone “The Kids Are Actually Sort of Alright”, New York Magazine, October 24, 2011.
2	 Цитування сера Френсіса Бекона.
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Я добре знаю це не тільки на підставі сеансів із мо-
лодими упертюхами, але й завдяки спілкуванню з пер-
шими твікстерами за тридцять — сорок років, які шко-
дують, що колись не вчинили по-іншому. Я на власні 
очі бачила, як потерпають люди від усвідомлення того, 
що життя не склалося. Ми часто чуємо, що тридцять — 
це нові двадцять, але — незалежно від кризи, — коли 
йдеться про роботу, кохання, розум і  тіло, сорок ро-
ків — це геть не нові тридцять.

Багато молодих людей у двадцять — тридцять років 
гадають, що після тридцяти життя швидко налагодить-
ся, — може, так справді буде. Але то вже інше життя. 
Нам здається, що якщо нічого не  станеться в  період 
між двадцятьма й тридцятьма роками, то це буде після 
тридцяти. Ми думаємо, що, уникаючи прийняття рі-
шень зараз, залишаємо можливості відкритими, але 
відмова від вибору — це теж вибір.

Коли багато з чим зволікати, після тридцяти на наші 
плечі лягає величезний тягар: домогтись успіху, одру-
житися, вибрати місто для життя, заробити грошей, 
придбати будинок, насолодитися життям, вступити до 
магістратури, заснувати бізнес, домогтися просування 
по службі, накопичити грошей на коледж і пенсію, на-
родити двох-трьох дітей — і все це в дуже стислі термі-
ни. Багато хто не подужає цього виконати; останні до-
слідження вже свідчать, що після тридцяти набагато 
важче займатися всім одночасно1.

У тридцять років життя не закінчується, але відчува-
ється по-іншому. Резюме людини, якій за двадцять і яка, 
1	 Див. доповідь S. M. Bianchi “Family Change and Time Allocation in American Families”, виголо-
шену в листопаді 2010 року на конференції «Зосередження на гнучкості робочого місця». Допо-
відь можна знайти за адресою: http://workplaceflexibility.org. Роботу Б’янкі я розглядаю нижче.
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користуючись свободою, довго не затримувалася на од-
ній роботі, викликає підозри і бентежить. Вдале перше 
побачення веде радше не до романтичних фантазій на 
тему «того єдиного», а  до прораховування варіантів 
одруження і народження дитини.

Звичайно, з багатьма так і трапляється, а подружжя 
після тридцяти років починає говорити про нову мету 
і сенс. Але може з’являтися й глибоке відчуття жалю: 
виявляється, що не вдається забезпечити дітей на ба-
жаному рівні; виникають проблеми з репродуктивною 
здатністю або повне виснаження сил не дозволяє мати 
омріяну сім’ю. Може прийти усвідомлення того, що 
парі буде майже шістдесят, коли діти підуть до коледжу, 
і  майже сімдесят, коли вони гулятимуть весілля. По-
дружжя може, далебі, не побачити онуків.

Батьки, як-от у Кейт, намагаються захистити дітей від 
свого варіанту кризи середнього віку (бідкання через 
передчасне облаштування), але не помічають, що дітям 
загрожує зовсім інша криза. Постміленіалістська криза 
середнього віку — це усвідомлення того, що, намагаю-
чись узяти від життя якомога більше, ми іноді пропуска-
ємо найважливіше. Це розуміння того, що зробити щось 
пізніше зовсім не  завжди означає зробити це краще. 
Багато видатних людей у віці від тридцяти до п’ятдесяти 
років засмучуються через те, що їм доводиться надолужу-
вати згаяне. Вони дивляться на себе (і на мене, психолога) 
і кажуть про свої 20+: «Що я робив? Про що я думав?»

Я закликаю молодь, якій минуло двадцять, не марну-
вати цього періоду життя, усвідомити дорослість і по-
дбати про майбутнє. Ця книжка пояснить, чому і  як 
треба це зробити.
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У цій книжці я хочу переконати вас у тому, що три
дцять — це не нові двадцять. Не тому, що молодь не об-
лаштовується раніше за своїх батьків. Може, й не треба 
цього робити. Більшість згодна з тим, що сьогодні робо-
та і кохання приходять пізніше не лише через економіч-
ні причини, але й з огляду на можливості. Ви маєте збаг-
нути, що тридцять — це не нові двадцять, саме тому, що 
тепер люди облаштовуються в житті пізніше, ніж колись. 
І тому вік від двадцяти до тридцяти — це не втрачений 
час, а найсприятливіша нагода для розвитку, що трапля-
ється лише раз у житті.

Майже у всіх напрямах розвитку існує так званий 
критичний період1, коли людина налаштована на зрос-
тання і зміни й коли просте піддавання зовнішньому 
впливу може призвести до драматичних перетворень. 
Діти легко опановують мову, яку чують до п’яти ро-
ків. Бінокулярний зір формується у три — п’ять міся-
ців життя. Такі критичні періоди є вікнами можливос-
тей, коли людина вчиться швидко. А далі все відбува-
ється важче.

Вік від двадцяти до тридцяти років — це критичний 
період дорослішання.

У ці роки найлегше починати таке життя, яке ми 
хочемо прожити. Хай чим ми переймаємося, цей пе-
ріод — злам у житті, час, коли наявний досвід спра-
вить непропорційно великий вплив на подальше до-
росле життя. 

1	 Доречнішим був би термін «чутливий період». Критичний період характеризується 
тим, що якщо щось наразі не розвивається, то згодом воно розвиватися просто не зможе. 
Чутливий період — це час, упродовж якого щось розвивається найлегше. Я використовую 
термін «критичний період», бо він звичніший, а ще тому, що він узгоджується з цитатою 
з Ноама Хомського на початку цього розділу, де розмивається різниця між критичним 
і чутливим періодом.
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У розділах «Праця», «Кохання», «Розум і тіло» ми роз-
глянемо чотири окремі, але взаємопов’язані критичні 
періоди, на які поділяється життя людини у віці від два-
дцяти до тридцяти років. З розділу «Праця» ви зрозумі-
єте, чому досвід роботи в цьому віці має найсерйозніші 
наслідки у фаховому та економічному аспектах для по-
дальшого життя, навіть якщо вас щось спочатку не вла-
штовує. З розділу «Кохання» ви довідаєтеся, чому вибір 
стосунків після двадцяти важливіший, ніж рішення, що 
приймаються на роботі. А в розділі «Розум і тіло» йти-
меться про те, як мозок у 20+, що все ще розвивається, 
визначає наш характер у подальшому дорослому житті; 
а також про те, що на цей період припадає пік репро-
дуктивної активності організму.

Періодика рясніє заголовками на кшталт «Що коїться 
з  молоддю після двадцяти?»1 або «Чом би їм просто 
не подорослішати?»2 — але насправді жодної таємниці 
нема. Ми точно знаємо, що відбувається, і молодь у ці 
роки теж має бути обізнаною.

У наступних розділах я поєдную результати останніх 
досліджень розвитку дорослих із розповідями своїх клі-
єнтів і студентів. Я поділюся знаннями психологів, со-
ціологів, неврологів, економістів, керівників відділів 
кадрів, фахівців із репродуктивного здоров’я про уні-
кальні можливості цього віку і їхнє значення для нашо-
го життя. Водночас я спростовую поширювані в медіа 
хибні уявлення про двадцятирічних і пишу про вади так 
званого «здорового глузду».

1	 Див.: Robin Marantz Henig “What Is It About 20-Somethings?” у вид.: New York Times, 
August 18, 2010.
2	 Стаття з  виносом на палітурку  — див.: Lev Grossman “Meet the Twixters” у  вид.: Time 
Magazine, Sunday, January 16, 2005.
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