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Пролог

Це правдива історія Клавдії Ілейн Яско — вродливої, спокус
ливої та психічно хворої. Це також історія розгубленості й без
силля правоохоронних структур, що загрузли в хаотичних спро
бах розкрити серію на позір випадкових убивств, які протягом 
року тримали в страху мешканців Центрального Огайо.

Уперше я дізнався про Клавдію в середині липня 1982го: 
саме тоді її друг зателефонував спитати, чи не було б мені 
цікаво написати про жінку, котра в 1978му, у віці двадцяти 
шести років, зізналася в потрійному вбивстві — у трьох із 
десяти злочинів, які преса Огайо охрестила «вбивствами 
22 калібру». Хоча раніше вона й боялася говорити про це, 
повідомив він, та тепер хоче розповісти свою історію.

Я був заінтригований, та й мить випала слушна — я саме 
взяв неоплачувану відпустку в університеті, щоб виконати 
свої зобов’язання перед видавництвом з промоції моєї найо
станнішої книги.

Додзвонювач, який попросив не розкривати його особи, 
погодився привезти її до мене в офіс наступного тижня. Перед 
зустріччю, щоб освіжити спогади, я пішов до бібліотеки й про
читав на мікроплівці десятки газетних статей чотирирічної 
давнини про злочин, за який Клавдію Ілейн Яско та двох ви
казаних нею чоловіків суд присяжних штату Огайо звинуватив 
у «вбивстві, скоєному за обтяжувальних обставин», що пе
редбачає смертну кару.

Перші ж заголовки жирним шрифтом пробудили спогади 
про цю справу:

«ЛЮБОВНИЙ ТРИКУТНИК:  
НОВА ВЕРСІЯ ПОТРІЙНОГО ВБИВСТВА»
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«ЖІНКА ЗАТРИМАНА ЗА ПОТРІЙНЕ ВБИВСТВО 
ПІСЛЯ ТОГО, ЯК ЗДАЛАСЯ ШЕРИФАМ»

І згодом:

«ЧИ ВОЛОДІЄ ВОНА  
РОЗГАДКОЮ П’ЯТИ СМЕРТЕЙ?»

Однак газетні світлини не підготували мене до того, що 
я побачу напрочуд високу вродливу молоду жінку, яка опівдні 
наступного понеділка 19 липня 1982 року зайшла до мого 
кабінету.

Вона сіла в крісло поряд із моїм письмовим столом, схрес
тила довгі ноги й склала руки. Її червоні нігті були ідеально 
доглянуті, на кожному пальці вона носила по персню.

— Я вдячна вам, що ви схотіли зі мною зустрітися, — про
мовила вона м’яким плинним голосом. — Деякі мої друзі 
кажуть, що з мого життя вийшла б цікава книжка. Ви би 
не погодилися написати мою історію?

— Хтозна, — відповів я. — Мені б довелося докладно роз
питати вас, а вам — відкритися. Це може бути незручно. Чи 
навіть боляче.

Вона торкнулася горла.
— Я не соромлюся того, що вчинила, і того, як живу. До

звольте спитати вас, містере Кіз…
— Звіть мене Деніелом, — сказав я.
Вона всміхнулася.
— Деніел… це означає «Божий суддя».
Тут вона насупилася.
— Забула, про що хотіла вас спитати...
І спробувала пригадати.
— Це одна з моїх проблем, — зізналася відтак. — Ніколи 

не можна мене переривати, інакше я втрачу хід власних думок.
Тоді слід було прислухатися до тривожного уколу її слів та 

усвідомити, що намагання брати інтерв’ю в особи з нетривалою 
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увагою може обернутися мукою для нас обох. Але щось 
у ній — химерне поєднання зваби й вразливості — зачарува
ло мене й підказало, що з цього вийде історія.

Вона знову пожвавилася:
— А, пригадала. Я хотіла, щоб ви пояснили, як ми працю

ватимемо разом, якщо ви вирішите взятися за книжку. Я не 
воджу машини й не можу просити свого друга привозити ме
не сюди надто часто.

— У цьому не буде потреби. Коли закінчиться мій реклам
ний тур, я щотижня їздитиму до Колумбуса, і кожного разу ми 
говоритимемо годин по двітри — чи скільки ви зможете 
приділити.

Її плечі полегшено опустилися.
— О, це пречудово. Я гадала, що доведеться платити комусь, 

щоб возив мене сюди, а я небагато заробляю на своїй роботі.
З її слів, вона працювала на півокладу офіціанткою в кок

тейльбарі «Сешенз» готелю «Шератон» у Колумбусі, тож її 
заробіток складався переважно з чайових.

— Але я погоджуюся поки лише розпочати збір матеріалу, 
щоб подивитися, чи вийде з цього історія, — нагадав я Клавдії.

— Ви захочете написати її, — пообіцяла вона. — Я знаю.
— Чому ви хочете, щоб цю книжку було написано? — спи

тав я.
Вона зітхнула й подивилася кудись повз мене.
— Те, що сталося зі мною в 1978му, і досі переслідує мене. 

Якщо я побачу це в книжці, під обкладинкою — як ви зробили 
для Біллі у «Таємничій історії Біллі Міллігана», — тоді, мож
ливо, мені вдасться звільнитися від спогадів про жертви.

— Не можу обіцяти, що це трапиться.
— Трапиться. От побачите, — упевнено заявила жінка.
Коли вона пішла, у кабінеті лишився витати запах її пар

фумів. Я сидів і питав себе, на що зголошуюся.

Люди, з якими я говорив про Клавдію, розходились у своїх 
судженнях про неї. Прокурори й офіцери правоохоронних 
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служб, безпосередньо залучені до справи, були впевнені, що 
вона брала участь у потрійному вбивстві або принаймні була 
на місці вбивств.

Однак більшість ЗМІ співчувала їй, включно з «Плейбо
єм», який у статті «Смертельна небезпека для Клавдії» за 
грудень 1978 року наполягав, що подробиці злочину, роз
криті нею на дев’ятигодинному допиті в Департаменті шери
фа, вклав їй до рота детектив, відповідальний за ведення тієї 
справи. Оскільки 1978й був роком виборів, чимало телеві
зійних і газетних репортерів зазначали, що тиск на помічників 
шерифа та прокурорів щодо розкриття потрійного вбивства 
змушував їх перегинати палицю. А Клавдію, згідно з суспіль
ною думкою, використали й принесли в жертву.

Ідея розповісти справжню історію цієї вродливої загадкової 
жінки вабила мене. Якщо вона вважає, що втілена в книжці 
правда допоможе їй розвіяти нав’язливі спогади, це теж 
буде чудово.

Проте все виявилося не так. Правда постійно змінюва
лася.

Холодного 26 жовтня 1982 року, за чотири місяці після 
нашої зустрічі, я приїхав до Колумбуса, щоб уперше побесі
дувати з Клавдією.

Друг, який телефонував і рекомендував її мені, також за
стеріг, що район, у якому вона мешкає, один із найбільш 
кримінальних у місті. Йому було жаль, що їй доводиться жи
ти в такому жахливому місці, і він навіть зізнався: щоразу, 
коли відвідує її, то бере з собою пістолет.

Звернувши у вузький провулок за її будинком, я припарку
вався навпроти дверей чорного ходу, як вона й веліла. Хоч 
була друга половина дня, на вулицях було безлюдно, і я вже 
починав нервувати. Є щось дуже бентежне в тому, щоб пере
лякатися серед білого дня. Я обережно оглянув провулок, від 
краю до краю, перш ніж покинути авто й дуже швидко підійти 
до задніх дверей квартири Клавдії.



10

Вона спостерігала за мною крізь вікно. А коли відчинила 
двері, щоб впустити мене, щось грюкнуло об підлогу.

Я підстрибнув.
— Дідько, — промовила жінка. — Я й забула.
Вона нахилилася й підібрала довгий ніж м’ясника.
— А це навіщо? — загорлав я та відступив, уявляючи, як 

вона заганяє цей ніж у мене.
Клавдія здивовано глипнула.
— Він у мене застромлений над дверною петлею, щоб, 

коли хтось колупатиметься в моєму замку, доки я сплю, він 
упав і розбудив мене. У цю квартиру тричі вламувалися. 
Мені справді лячно тут самій, а так у мене є хоч щось під 
рукою для самозахисту.

Мені знадобилося кілька секунд, щоб віднайти самовла
дання. Нарешті я ввійшов, і вона знову замкнула двері, уві
гнавши ніж на місце.

— Улаштовуйтеся зручніше, — сказала вона. — Мені 
треба до ванної.

Її квартира — малогабаритне однокімнатне житло. Ма
леньку кухню відокремлювали від спальнівітальні дві шафки, 
заставлені флаконами засобів для укладання волосся, косме
тикою, вітамінами й консервними бляшанками. Там пахло 
ароматичним тальком і парфумами. На комоді стояла студій
ного типу вітальна листівка із зображенням великої потворної 
жаби, що виголошує гасло:

З’їжте перед сніданком живу жабу, і нічого гіршого 
з вами цього дня вже не станеться.

Дякувати Богові, вона мала почуття гумору.
Я відсунув купу старих газет і рахунків на канапі, щоб звіль

нити місце й сісти, і поклав свій диктофон на підлокітник її 
кріслагойдалки.

Клавдія насупилася, коли увійшла й побачила його.
— Навіщо це?
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— Я завжди працюю з диктофоном, — пояснив я. — Ме
ні треба мати можливість переслухати нашу розмову, щоб 
упевнитись, що я все роблю правильно.

— Розумію, — сказала вона, сідаючи в крісло й енергійно 
розхитуючись, — але мені це не подобається.

Я схопив диктофон, доки той не впав, і переклав на канапу 
поряд із собою.

— Невдовзі ви забудете про нього.
— Сумніваюся, — жінка напружила м’язи, а потім роз

слабилася. — Але до справи.
— Поперше, я б хотів отримати певну картину. Розкажіть 

про своє дитинство. Яким було ваше життя, коли ви зростали?
Вона похитала головою.
— Не пам’ятаю. Моє дитинство було нещасне — найгірша 

частина мого життя.
Я хотів був спитати, чому, та, побачивши сльози в її очах, 

промовчав.
Натомість, доки вона невимушено розповідала про свій 

арешт, обвинувачення та ув’язнення, я усвідомив, що вона 
задає напрямок розмові.

Повернувшись додому й прослухавши запис, я виявив, що 
за три години, які ми провели разом, Клавдія розповіла мені 
не більше, ніж я вже знав із газет.

Тоді й треба було все це припинити. Але я цього не зробив. 
Я вже схвильовано передчував, як отримаю нерозказану іс
торію того, що насправді сталося в Огайо в 1978 році, і дізна
юсь, яку роль відігравала Клавдія в тих жорстоких убивствах.





I 
Клавдія і «вбивства 

22 Калібру»





Частина Перша
Жертви й підозрювані

розділ Перший

1
У Центральному Огайо панувала одна з найхолодніших зим 
за всю історію. Штат оговтувався від лиха, яке газети Колум
буса охрестили «Хуртовиноювбивцею 78го». Оголошуючи 
надзвичайний стан, губернатор Джеймс Роудз назвав бурю 
«душогубом у пошуках жертви».

У ніч на понеділок 13 лютого Джордж Ненс, помічник ше
рифа округу Франклін, виїхав обмерзлою трасою 70 на захід, 
прийнявши виклик на звичайну перевірку житла відразу за 
межами міста Колумбус. Повідомили, що телефонував мене
джер клубу «Ельдорадо Мікі», оскільки його бос Мікі Мак
кен і танцівниця ґоуґоу Крістін Гердман, яка жила з ним, 
не з’явилися на роботу тієї ночі, а вдома ніхто не бере слухавки.

Була майже десята, коли помічник шерифа Ненс повільно 
в’їхав на Онґародрайв. На вулиці було тихо, вогні розкішних 
заміських будинків відбивались у засніжених деревах і газо
нах. Виїжджаючи на пагорб перед будинком Маккена, він 
побачив зелений мікроавтобус, припаркований на правому 
боці під’їзної доріжки.

Ненс вийшов із поліційного авто й пошкандибав крізь гли
бокі замети до маленького ґанку, освітленого зсередини бу
дівлі. Подзвонив у двері, посмикав дверну ручку, а коли ніхто 
не відповів, підійшов зазирнути крізь переднє вікно.

На підлозі в проході лежала жінка.
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Ненс кинувся назад до автівки, викликав диспетчера Де
партаменту шерифа й описав те, що побачив. Він іде всереди
ну дізнатися, мертва жінка чи жива, сказав полісмен, і йому 
потрібні підмога й детектив.

Обійшовши навколо будинку, Ненс пошукав сліди, але 
все було вкрите свіжим снігом. Побачивши, що двері з боку 
гаража виламані, він обережно увійшов туди зі службовим 
револьвером у руці й перетнув літню веранду, прикрашену 
ротанговими меблями, африканськими масками та списами. 
У домі було спекотно — він помітив, що термостат увімкне
ний на повну потужність.

Жінка років за сімдесят, одягнена в короткий банний халат 
поверх білої ситцевої нічної сорочки, лежала в проході між 
літньою верандою та вітальнею. Їй вистрілили один раз у пле
че й тричі в голову справа. Волосся та обличчя були залиті 
кров’ю, а по закривавленій підлозі розсипалися гільзи 22 ка
лібру. З нудотного смороду Ненс припустив, що померла 
вона деньдва тому.

Він швидко рушив далі, перевіряючи всі кімнати. Матраци 
були скинуті з ліжок, простирадла зірвані, шухляди — ви
трушені на ліжка.

Коли Ненс відчинив двері з кухні до гаража, його облич
чя обдало морозним повітрям. Він увімкнув світло й був 
шокований, побачивши тіло молодої темноволосої жінки, 
яка лежала на спині. Її черевики валялися поряд серед роз
киданого вмісту її випатраної сумочки. Іржавочервоні штани 
з розірваною до промежини блискавкою були спущені до 
колін, оголюючи білі з блакитним бісером сценічні трусики. 
Їй вистрілили один раз у праве плече, двічі в лоб та раз 
у праву щоку.

Кров на її обличчі замерзла.
Ненс полегшено почув, як під’їжджають автівки. Перши

ми увійшли медики, потім — місцева поліція, яка прийняла 
виклик.
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* * *
Коли близько десятої тридцять надійшов перший дзвінок по
мічника шерифа Ненса щодо підмоги, відгукнулися детективи 
Департаменту шерифа округу Франклін Говард Чемп і Тоні Річ.

Сержант Чемп, передчасно посивілий у свої сорок із гаком 
років, був елегантно вдягнений, завжди носив костюмитрійки 
й показні золоті каблучки з діамантами. Останні три роки він 
очолював відділ боротьби з організованою злочинністю та нар
котиками. Чемп був худорлявий, холоднокровний і суворий.

Детектив Тоні Річ, із темнобілявим хвилястим волоссям, 
вусами щіточкою та блакитними очима, справляв враження 
глибоко зосередженої людини. Кремезний, метр вісімдесят 
п’ять заввишки, він нагадував середнього віку гравця в аме
риканський футбол.

Під час сорокап’ятихвилинної їзди від відділка до Онґаро
драйв вони обмінювалися відомостями про Мікі Маккена. Клуб 
«Ельдорадо Мікі» (так званий клуб для власників «Кадилаків 
Ельдорадо» 1) був розташований у сумнозвісному західному квар
талі Колумбуса, відомому як Днище. Річ знав, що його збира
ються прикрити на півроку, оскільки одна з танцівниць Маккена 
порушила декрет Колумбуса про заборону танців в оголеному 
вигляді в клубах, де продають спиртне. Річ якось побував у тому 
клубі, щоб зустрітися з інформатором, який і відрекомендував 
його власникові — то був єдиний раз, коли він бачив Мікі.

До Говарда Чемпа доходили чутки, що Маккен улаштував 
у задній кімнаті покер із високими ставками і що він заміша
ний у наркоторгівлі та проституції. Але єдине обвинувачення 
проти Маккена висували п’ять років тому, коли визнали його 
винним в ухилянні від сплати податків.

Прибувши до будинку Маккена, Чемп з’ясував, що він — 
перший старший детектив на місці злочину, тож узяв розслі

1 «Кадилак Ельдорадо» — американський представницький автомобіль класу 
люкс. (Тут і далі прим. пер.)
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дування на себе. Він розумів, що до рук йому потрапила вели
ка справа — найбільша за всю його кар’єру. Доки обходили 
кімнати, він вислухав звіт помічника шерифа Ненса, наказав 
Річу починати фотографувати будинок зсередини й ззовні, 
а іншому полісменові — накрити гільзи від 22каліберних 
куль перевернутими склянками, щоб ніхто їх випадково не 
зрушив до прибуття слідчої групи.

Побачивши два тіла (згодом ідентифіковані як тіла матері 
Маккена й Крістін Гердман), Чемп спробував зателефонува
ти до штабквартири, щоб домогтися від шерифа Гаррі Бер
кемера ордера й офіційного наказу про затримку Мікі Мак
кена. Але телефон не відповідав. Кабелі в північнозахідному 
куті будинку були перерізані.

— Не хочу повідомляти таке по радіо, — сказав Чемп 
Ненсу. — Спитайте, чи хтось із сусідів дозволить скориста
тися їхнім телефоном.

Мешканці будинку далі по вулиці дозволили детективам 
облаштувати в себе переговорний пункт, і Чемп попростував 
крізь глибокий сніг, щоб зробити дзвінок щодо арешту Мікі. 
Він подякував господарям будинку за гостинність і вже хотів 
було набрати номер, коли у дверях з’явився Тоні Річ.

— Говарде, забудь про той ордер на Мікі й ходімо назад. 
Його тіло в гаражі між водійськими дверцятами та стінкою. 
Мабуть, за тими сміттєвими пакетами Ненс його не побачив.

Чемп сповістив шерифа Беркемера про потрійне вбивство 
й повернувся до будинку Маккена. Протиснувшись між за
чиненими гаражними дверима й задньою частиною «кадила
ка», Чемп освітив ліхтариком водійський бік автівки.

Тіло Мікі лежало навзнак. Гетра на правій нозі була стяг
нута до щиколотки, штани спущені до стегон. Маккену ви
стрілили один раз у праве коліно. У світлі ліхтарика Чемпа 
стало видно, що блакитна шовкова сорочка Мікі була ви
пущена зі штанів, наче хтось шукав поясний гаманець. Ліх
тарик освітлив обличчя Маккена, відкривши очам його пе
руку, що з’їхала вперед і навскіс, майже на очі. Ще п’ять 
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разів йому вистрілили в голову: двічі в лоб, двічі в потилицю 
й один раз у рот.

Прибула слідча група, склала схему будинку, сфотографу
вала місце вбивства й зібрала речові докази: шістнадцять 
22каліберних гільз і два бойові патрони 22 калібру на під
лозі, а також чотири ліщинові горішки. Дерев’яне руків’я 
сумочки молодої жінки, знайдене в гаражі, було розтрощене 
кулею. Червоний «Кадилак Ельдорадо» з білим верхом, при
паркований біля дальньої стіни гаража, мав спущену передню 
праву шину та вм’ятину на пасажирських дверцятах, де в них 
влучила випадкова куля.

У добудованому підвалі зі стелі зняли панелі, вирвали ди
наміки й зідрали зі стін дерев’яну обшивку.

Венеційське вікно у вітальні було продірявлене кулею.
Чемп і Річ залишалися там зі слідчою групою цілу ніч. Опів

дні наступного дня, виснажені й розчаровані, вони повернули
ся до Департаменту шерифа. Найбільший, найжорстокіший 
випадок убивства в історії округу Франклін пануватиме над 
їхніми життями, доки не буде розкритий. Перш ніж викроїти 
кілька годин сну, їм доведеться зустрітись із пресою.

До маленького кабінету у Франклінській окружній в’язниці 
набилися репортери, вигукуючи запитання. Хтось спитав дум
ки Чемпа стосовно версії, що, судячи з пострілів у голову, 
вбивства могли бути роботою професійного кілера.

— Можу сказати вам, панове, — відповів він, — що це 
не було звичайнісіньке пограбування. Це спланований зло
чин. Гадаю, стрілянина виникла через збройне вторгнення. 
Не секрет, що Мікі Маккен носив із собою великі суми гро
шей. Матір, вочевидь, убили першою. Потім дочекалися по
вернення додому Маккена. Його та дівчину Крістін Гердман 
підстерегли в гаражі між четвертою і п’ятою тридцять ранку 
в неділю дванадцятого лютого.

«Наближене до розслідування джерело» повідомило ре
портерам про чутки, буцімто Маккен заборгував 50 тисяч 
доларів гравцям із ЛасВеґаса. Інше «анонімне джерело» 
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припускало, що в боротьбу за владу втрутився організований 
злочинний клан з ЦинциннатіДейтона, щоб заволодіти клу
бом «Ельдорадо Мікі».

«Колумбус СітізенДжорнел» за 17 лютого 1978 року 
оприлюднив іншу версію:

«ЛЮБОВНИЙ ТРИКУТНИК:  
НОВА ВЕРСІЯ ПОТРІЙНОГО ВБИВСТВА»

Помічники шерифа додали новий напрямок до свого роз
слідування потрійного вбивства на Далекому ВестСайді — 
любовний трикутник…

Характер убивств і серії подій вказує на жорстокість, за
звичай пов’язану зі злочинами на підставі ревнощів, вважа
ють детективи…

Власне, детективи з Департаменту шерифа розглядали два 
можливі любовні трикутники. Хоча молода загибла танцівниця 
Крістін Луїз Гердман кілька місяців прожила з Маккеном, її по
кинутого чоловіка Джеймса Гердмана сповістили про її смерть, 
допитали, а потім звільнили. Він не вважався підозрюваним.

До другого любовного трикутника входила асистентка ме
неджера Маккена, двадцятишестирічна Мері Френсіс Слатцер. 
Чемп припускав, що Мері через ревнощі до Крістін Гердман 
могла бути якось причетна до злочину.

Чемп знову й знову викликав Мері Слатцер на допит. І хоч 
як вона запевняла, що жодного стосунку до цих убивств не має, 
проте лишалася його головною підозрюваною, доки він не пе
ревірив її алібі — вона була з батьком, додатковим помічником 
шерифа Бобом Слатцером.

У подальші тижні після потрійного вбивства детективи 
з Департаменту шерифа допитали сотні контактних осіб та 
інформаторів: колег, родичів, друзів і знайомих Мікі Маккена, 
з якими він спілкувався останнім часом, а також усіх відомих 
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завсідників клубу «Ельдорадо Мікі». Мері Слатцер віддала 
Чемпу записник, у якому Мікі вів облік тих, хто заборгував 
йому гроші, і тих, хто мав на нього зуб. Чемп доручив Тоні 
Річу та Стіву Мартіну, а також іншим помічникам перевірити 
всі імена — але це нікуди не привело. Тоді списки розширили, 
включивши до них усіх, хто міг мати спеціальну підготовку для 
скоєння такого професійного вбивства: байкерів, колишніх 
офіцерів поліції, військових.

Коли справа проти Мері Слатцер розвалилася, Чемп за
лишився без жодного підозрюваного.

Доки на сцені не з’явилася Клавдія Ілейн Яско.

2

Удосвіта 12 березня 1978 року, рівно за місяць після потрій
ного вбивства, офіцери Вільям Брінкмен і Джордж Сміт із 
Департаменту поліції Колумбуса працювали в неробочий час 
охоронцями нічного клубу «Вестерн Пенкейк Гауз» у північ
ній частині міста.

Брінкмен помітив дуже високу вродливу жінку з довгим 
темним волоссям, яка увійшла з чоловіком та подругою. Ком
панія зайняла столик неподалік від полісменів, зробила за
мовлення, а тоді полісмени почули, що в їхній розмові згаду
ється Мікі Маккен.

Незабаром висока жінка встала й підійшла до них.
Брінкмену здалося, що її зелені очі стурбовані.
— Хочете знати щось про вбивства в Маккена? — спита

ла вона їх.
Брінкмен усміхнувся.
— Що вам про це відомо?
— Багато, — сказала жінка.
— Ну ж бо, сідайте, — запросив Сміт. — Як вас звати?
— Клавдія Яско, — відповіла вона, сідаючи поряд зі Смі

том. — І в мене проблема. Я маю спекатися свого хлопця.
— Ви про того, що прийшов з вами?
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— О, ні. Це просто друг. Я кажу про Боббі Новатні, чоло
віка, з яким я мешкаю в одній квартирі. Він хоче мене вбити. 
Не могли б ви допомогти мені виїхати?

— Не думаю, — сказав Сміт. — Хіба що буде скоєно злочин.
— Ви казали щось про вбивства в Маккена? — нагадав 

Брінкмен.
Клавдія подитячому кивнула.
— Я багато про них знаю.
Швидко й чітко відповідаючи на запитання полісменів, во

на розповіла їм, що розлучилася й живе під своїм дівочим 
прізвищем. Сказала, що наразі працює офіціанткою в «Гале
реї зображень», ресторані на Гайстрит.

— Мікі Маккен не раз приходив туди, — продовжила во
на. — Раніше, коли я працювала в «Латинських кварталах», 
він побачив, як я танцюю, і запропонував подвоїти платню, 
якщо я танцюватиму в нього. Та я не стала, бо всі знають, що 
Мікі перетворює своїх офіціанток і танцівниць на повій.

Брінкмен спробував пригадати те, що читав про місце 
вбивства.

— Гаразд, Клавдіє, — сказав він, — можете пригадати 
щось незвичайне в будинку Маккена?

— Наприклад, про його картини?
— Так, — погодився Сміт, — що ви можете про них роз

повісти?
— Їх познімали зі стін.
— Навіщо ж це зробили? — спитав Брінкмен.
Жінка хитро глянула на нього.
— Ну, про це ви могли б здогадатися.
— Міг би, — погодився Брінкмен, — та краще ви мені 

розкажіть.
— Щоб пошукати гроші й наркотики, — відповіла вона, — 

бо багато хто знав, що Мікі ховає всіляке таке за картинами.
Брінкмен не пригадував, щоб у новинах щось було про зня

ті картини, і намагався вирішити, чи зателефонувати до Депар
таменту шерифа округу Франклін зараз — о четвертій ранку, — 
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чи зачекати більш пізнього часу й поговорити з детективом, 
який веде розслідування. Він записав адресу Клавдії Яско.

— Гадаю, найкраще, що ви можете зробити, — порадив 
Сміт, — це виїхати з вашого житла й не давати своєму хлоп
цеві нової адреси.

— Що ж, якщо зі мною щось трапиться, хочу, щоб ви 
пам’ятали: його звати Роберт Реймонд Новатні, а його при
ятеля — Діно Константін Політіс.

Нетвердим кроком Клавдія повернулася до своїх друзів, 
пошепотілася з ними кілька секунд, а коли вони встали, щоб 
піти та оплатити свій сніданок, обернулася й помахала по
лісменам на прощання.

Хоча потрійне вбивство в Маккена сталося в окрузі Фран
клін, поза юрисдикцією Департаменту поліції Колумбуса, 
Брінкмен стежив за ходом справи. Він знав, що кожна нови
на про гучне вбивство виявляє два типи людей: психічно хво
рих осіб, яким не терпиться опосередковано пережити збо
чену насолоду від убивства, вписавши свої імена в газети, та 
інших, які можуть виявитися вбивцяминаслідувачами.

Спочатку Брінкмен вважав, що Клавдія Яско належить 
до психічно хворих і, ймовірно, не має жодного стосунку до 
вбивств. Та, дивлячись їй услід, він відчув невпевненість. 
Треба бути обережним, щоб не дозволити її красі вплинути 
на його судження. Він кинув погляд на високу постать, що 
саме виходила за двері, а тоді знову на Сміта.

— Мабуть, — сказав він, — зателефоную до Департамен
ту шерифа вранці.

3

Детектив Говард Чемп і його брат, детектив Дон Чемп, під’їха
ли до будинку 1126 на СаутВілсонавеню, припаркувалися 
й постукали в парадні двері. Після недовгого чекання вони 
почули, як хтось спускається сходами, а тоді побачили чо
ловіка, який підозріливо дивився на них крізь дверне вікно. 
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Він був моложавий, із чорним волоссям, темними вусами 
й охайно підстриженою борідкою.

— Ми з Департаменту шерифа, — відрекомендувався 
Говард Чемп, — і хотіли б поговорити з кимось у будинку.

— Дайте нам щось на себе накинути, — сказав чоловік. — 
Ми неодягнені.

— Усе гаразд, — відповів Дон Чемп. — Зачекаємо.
Учора вранці Говард розмовляв з офіцером Брінкменом 

про випадок у «Вестерн Пенкейк Гаузі». Оскільки «Галерея 
зображень», де, зі слів Брінкмена, працювала Клавдія, була 
розташована лише за два квартали від Департаменту шерифа, 
Чемп вирішив заїхати туди ввечері.

«Галерея зображень» — ресторан з естрадою, декорова
ний під бордель ХІХ століття зі стінами, забраними червоним 
тисненим оксамитом, і кришталевими люстрами. На офіці
антках були чорні штани й жакети з паєтками. На естраді 
йшла вистава — танцювали дві оголені жінки.

Коли Чемп назвав себе та спитав, чи можна поговорити з міс 
Яско, білявий менеджер відповів, що Клавдія зайнята роботою 
й не зобов’язана розмовляти з ним у клубі, якщо він не має ор
дера. Тоді детектив вирішив відвідати Клавдію в неї вдома на
ступного дня. Зателефонував своєму братові Дону, також детек
тиву, і попросив бути поряд, коли він допитуватиме її вранці.

Зараз, коли вони чекали, доки їх впустять, Говард питав 
себе, чи буде це черговий змарнований день.

Бородатий молодик нарешті повернувся й відімкнув двері. 
Він був метр вісімдесят три на зріст і худий, а вираз його об
личчя був холодний і жорсткий.

— Як вас звати? — спитав Дон Чемп, коли вони увійшли.
— Роберт Реймонд Новатні. Що це все означає?
— Я знаю, що тут мешкає молода жінка на ім’я Клавдія 

Яско, — сказав Говард Чемп. — Ми хотіли б поставити їй 
кілька запитань.

Новатні махнув рукою в бік сходів, вказуючи на квартиру 
на другому поверсі. Вони пройшли за ним нагору, увійшли 
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до вітальні й побачили вбоге, але чисте житло. Уздовж 
плінтусів стояли книги: філософія, психологія й наукова 
фантастика.

— Хто це все читає? — спитав Дон Чемп.
Новатні зиркнув на нього:
— Я.
Зі спальні нетвердим кроком вийшла висока жінка в білій 

нічній сорочці, вочевидь досі напівсонна.
— Нащо було будити мене, Боббі? — пробелькотіла во

на. — У чому річ?
— Вона вранці випила ліки, перш ніж лягла спати, — по

яснив Новатні. — Працює до третьої та лягає лиш о четвертій
п’ятій, і якщо не поспить годин дванадцять, то буде як зомбі.

Очі жінки були заплющені. Вона розгойдувалася, наче 
сп’яну, впередназад.

— Гей, Лавді, — сказав молодик, — тримайся, крихітко.
— Ви Клавдія Яско? — спитав Говард.
Вона кивнула, і далі не розплющуючи очей.
— Ми детективи з Департаменту шерифа й хотіли б по

говорити з вами, Клавдіє. Нам потрібна ваша допомога.
Жінка насилу розтулила повіки, розплющивши очі лиш 

наполовину, як кішка.
— Я? Допомогти вам? Як?
— Поперше, які ви препарати вживаєте? — спитав Говард.
— Галдол і когентин. Призначені моїм лікарем. Я не купую 

жодних препаратів з вулиці.
— Радий це чути, — сказав Дон Чемп. — Від чого ви вжи

ваєте ці ліки?
Клавдія, яка була зосереджена на Говарді, різко обернула

ся до Дона і, втративши рівновагу, прихилилася до нього.
— Упс! Вибачте… Я ще посправжньому не прокинулася. 

Що ви спитали?
— Я спитав, від чого ви вживаєте ліки.
— Я маю проблеми з мисленням, іноді, — сказала вона. — 

Галдол — дуже сильні психотропні ліки. Знаєте, що це таке?



26

Дон Чемп відповів, що знає.
— Так ось, мій психіатр лікує мене від шизофренії, загаль

ного латентного типу. Знаєте, що це означає?
— Розкажіть нам, — попросив Говард.
— Це коли я то при тямі, то ні, хоча більшість часу маю 

зв’язок із реальністю. Споріднено з іншим типом шизофренії, 
але не він… У вас збентежений вигляд.

— Усе гаразд, Клавдіє — чи краще Лавді?
Вона всміхнулася й кивнула на Новатні.
— Так мене Боб кличе.
— Ну гаразд, Клавдіє. Ми хотіли б поговорити з вами 

та з Боббі окремо. Ви не проти? Мій брат Дон розмовлятиме 
з Боббі на кухні, а ми з вами можемо поговорити у вітальні.

Жінка стенула плечима й повела його за собою, похітливо 
рухаючи своїм високим струнким тілом. Навіть у запаморо
ченому стані вона випромінювала сексуальність.

— Клавдіє, ви днями снідали у «Вестерн Пенкейк Гаузі» 
у північному Колумбусі?

— Ви про той, що в Патіоцентрі на Морзроуд?
— Так.
Вона замислилася на мить, а тоді збентежилася:
— Яке питання?
— Ви там були?
— Так, на сніданку.
— І розмовляли з двома офіцерами колумбуської поліції?
— Я… я не пам’ятаю.
Вона широко й напружено позіхнула.
— Офіцери Брінкмен і Сміт стверджують, що ви підійшли до 

них і сказали, буцімто знаєте подробиці вбивства Мікі Маккена.
Вона раптом остаточно прокинулася й зі страхом зиркнула 

в бік кухні.
— Не можу говорити про це тут.
— Чому?
— Боббі мене вб’є. Мені кінець.
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— Ви згодні були б поговорити з нами в штабквартирі?
— То скажіть Боббі, що забираєте мене на допит за яки

мось іншим обвинуваченням — підробні чеки чи ще щось. 
Але заберіть мене звідси.

— Гаразд, — відповів Чемп. — Я про це подбаю.
Оскільки телефону в будинку не було, Говард пішов на 

кухню й велів братові скористатися рацією в машині, щоб 
перевірити їх обох.

— Стандартна процедура, — заспокоїв він Новатні, який 
починав помітно нервувати. — До речі, маєте якусь каву? 
Лавді спить на ходу. Може, кофеїн допоможе.

Новатні пішов до комори й дістав банку. Вкинув до чашки 
три з гіркою чайні ложечки розчинної кави, наповнив теплою 
водою зпід крана, розмішав і попростував до вітальні.

— Зачекайте на кухні, доки не повернеться мій брат, — 
сказав Говард. — Я сам віднесу їй каву. Хочу поставити їй ще 
декілька запитань.

У вітальні Говард виявив, що Клавдія задрімала, сидячи на 
канапі.

— Це може підбадьорити вас, — мовив він, підіймаючи їй 
голову й підносячи чашку до губ. — Боббі заварив добру 
й міцну.

Жінка розплющила очі, тупо глянула на нього й відсьорб
нула. Раптом захекалася й виплюнула питво.

— Господи! Не можу пити це лайно!
Говард чув, як крокує кухнею Новатні, явно занепокоєний 

тим, що може збовкнути Клавдія.
— Чия це квартира? Ваша чи Боббі?
— Ми ділимо її, — відповіла вона. — Наразі я сплачую 

оренду й більшість рахунків, тому що він не працює. Але 
я сказала б, що вона належить нам обом.

— У будинку є зброя?
Довгий час вона мовчки дивилася на детектива, зважую

чись, а тоді кивнула.
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— Боббі тримає один ствол у спальні, один у їдальні й ще 
один у себе в машині. Він купив мені деррінджер 1 на день на
родження, для самозахисту. Але яка користь від зброї, якщо 
я не здатна натиснути гачок?

— Не маєте заперечень, якщо ми обшукаємо будинок?
— Хіба вам не потрібен ордер на обшук чи щось таке?
— Так, але ви могли б дати нам дозвіл. Ви не зобов’язані, 

звісно…
— Я не проти. Це тому ви питали, чия ця квартира, так?
Чемп кивнув.
— Але ж Боббі теж повинен дати дозвіл, правда?
— Спитаймо його, — запропонував він, ведучи її за руку 

на кухню, де досі походжав Новатні. — Гей, Боббі, ви з Клав
дією дасте нам із братом добровільну згоду обшукати цю 
квартиру? Бачте, я не маю ордеру на обшук, і ви можете 
відмовитися. Але я прошу вас про співпрацю.

Очі Новатні метнулися з Чемпа на Клавдію й знову на 
Чемпа. Він сперся на мийку, намагаючись не виказувати 
хвилювання.

— А що ви шукаєте?
— Лише зброю, — відповів Чемп.
Новатні зглитнув.
— Ну, якщо тільки зброю, то гаразд.
Тут повернувся Дон Чемп і відкликав свого брата вбік.
— Новатні притягувався. Дрібні порушення. На неї жодних 

чинних ордерів знайти не можу.
— Нічого?
— Я перевірив у Департаменті та в поліції Колумбуса. 

Нічого.
— Гаразд, — сказав Говард, — вони дали мені усну згоду 

на обшук квартири. Подивимось, що тут.
Полісмени знайшли пістолети 38 й 44 калібру, 22калібер

ну рушницю й деррінджер Клавдії. Коли ж виявили трохи 

1  Деррінджер — кишеньковий пістолет найпростішої конструкції.
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марихуани в спальні, Новатні стривожився, але Говард Чемп 
нагадав йому, що вони шукають лише зброю.

— Ми візьмемо цю зброю, просто щоб перевірити її, — 
сказав Дон. — Хтось повідомить вас, коли можна буде її за
брати.

Тим часом Говард знову лишився з Клавдією вічнавіч 
у вітальні й спитав, чи справді їй відомо щось про вбивства 
в Маккена.

— Я не говоритиму там, де Боббі може мене почути. Про
сто скажу йому, що ви забираєте мене до штабквартири за 
відкритим ордером.

Він бачив, що жінка неабияк непокоїться, хоча час від часу 
широко позіхає.

— Ми можемо поїхати просто зараз? — спитала вона.
— Чому б вам не вдягнутися? — запропонував Говард. — 

Ми сповістили наше керівництво. Незабаром вони будуть тут, 
а потім ми можемо їхати.

Клавдія пішла до спальні й перебралась у чорну сукню.
— Боббі, — гукнула вона, — у них на мене ордер за під

робні чеки. Я мушу поїхати з ними в центр.
Говард відчув полегшення, коли нарешті прибули капітан 

Гердманн (жодного стосунку до жертви Крістін Гердман) 
і лейтенант Дейві. З усіх, кого перевіряв Департамент, Клав
дія Яско була першою, хто зізнався, що має інформацію про 
потрійне вбивство. І Говард хотів, щоб його керівник був 
присутній, коли він повезе її на допит.

— Можна мені з вами? — спитав Новатні, вочевидь стри
вожений думкою, що Клавдії доведеться самій розмовляти 
з поліцією. — Я хотів би поїхати в машині разом із нею.

— Це неможливо, — заперечив Дон Чемп. — Ми мусимо 
дотримуватися стандартних процедур.

— Я дзвоню адвокатові.
— Уперед, дзвоніть, — сказав Говард.
Клавдія закуталась у своє коричневе пальто й пішла 

з помічниками шерифа, міцно стискаючи комір на свіжому 
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березневому вітрі. Коли вони сідали в поліційне авто без но
мерів — Дон за кермо, а Говард із Клавдією назад, — Новатні 
побіг через вулицю, щоб скористатися братовим телефоном.

Щойно машина помічників шерифа, а за ними — Гердман
на й Дейві з’їхали з пагорба, Клавдія відкинула голову й гли
боко зітхнула.

— О Боже мій, я гадала, ми ніколи звідти не виберемось. 
Я навіть не хочу повертатися до тієї квартири. Можете допо
могти мені переїхати?

Тепер вона говорила дуже швидко — сонливість як рукою 
зняло, і жінка в істеричному настрої заторохтіла про Новатні. 
Казала: він героїновий наркоман і, щоб підтримувати свою 
звичку, періодично торгує наркотиками.

— Але всі рахунки сплачую я, а він і гроша не вкладає. Усе, 
що заробляє, спускає собі у вену.

Чемп не хотів розпитувати її про вбивства, доки вони 
не дісталися до штабквартири. Він ще не зачитав їй прав 
і, хоч і знав, що натрапив на щось дуже важливе, хотів бу
ти обережним.

— Не розумію, чому ви залишаєтеся з ним, — сказав він. — 
Окрім того, що ви гарна жінка, я бачу, що ви дуже розумна.

Її теплий сміх здивував полісмена.
— У тому, що стосується розуму, Боббі з вами би не по

годився, — мовила вона. — Він називає мене безголовою, 
бо я маю психічну проблему. І вони з його дружком Діно По
літісом обговорюють мене просто в моїй присутності, наче 
я надто дурна, щоб зрозуміти.

— Часто вони так роблять?
— О, так. А ще Боббі змушує мене робити те, чого я не 

хочу. Я могла б вам таке розповісти, що ніколи не повірите.
Чемп усміхнувся.
— Упевнений, я повірю в усе, що ви скажете.
Жінка незв’язно говорила всі п’ятнадцять хвилин, поки 

вони добиралися до центру. Він слухав, але обачно відводив 
її від будьякої згадки про вбивства.
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Дон Чемп під’їхав вулицею Фронтстрит до входу в Депар
тамент шерифа, і Говард повів жінку всередину. Гердманн 
і Дейві припаркувалися позаду них і пішли слідом.

Клавдія відсахнулася, дивлячись на Говарда так, наче він 
зрадив її.

— Це Франклінська окружна в’язниця! Я не хочу до в’яз
ниці! — заверещала вона. — Навіщо ви привезли мене сюди? 
Чому мене заарештували?

— Вас не заарештовано, Клавдіє. Ви тут, тому що зго
лосилися надати нам певну інформацію. Департамент ше
рифа поверхом вище. Там ми й проведемо нашу малень
ку бесіду.

4

Допомагаючи Клавдії зняти пальто, Говард помітив щось 
схоже на пляму висохлої крові на її комірці. Він вирішив 
нічого про це не казати. Не зараз. Спочатку він має вико
ристати всі свої навички, розвинені за роки роботи на по
ліграфі, щоб здобути її довіру, випробувати її пам’ять і ви
тягнути з неї правду.

Говард вирішив, що офіс капітана Гердманна дасть більше 
приватності, ніж Детективне бюро, тож капітан приніс і вста
новив у себе на столі великий бобінний магнітофон. Дон Чемп 
і лейтенант Дейві пішли у своїх справах.

Коли Клавдія сіла, Говард увімкнув магнітофон і спрямував 
мікрофон до неї.

— Клавдіє, — почав він, — поперше, я хочу, щоб ви до
бре розуміли, з ким говорите. Мене звати сержант Говард 
Чемп. Це — капітан Рон Гердманн. Він очолює слідчий відділ 
Департаменту шерифа округу Франклін. Я на нього працюю. 
Наразі я переважно займаюся потрійним убивством, що ста
лось у західній частині Колумбуса 12 лютого 1978 року або 
приблизно цього дня. Зараз ви сидите в Департаменті шери
фа округу Франклін. Усе правильно?
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— Так.
— Ви приїхали сюди добровільно, щоб поговорити з нами 

про цю справу?
— Я приїхала? — перепитала вона.
— Хтонебудь примушував вас їхати сюди?
— Ні.
— Ви стверджували, що маєте інформацію, яку нам варто 

було б знати у зв’язку з убивствами в Маккена?
— Так.
— Нічого, якщо я називатиму вас Лавді?
— Це чудово.
— Лавді, зважаючи на те, що ми говоримо про дуже сер

йозний злочин, закон зобов’язує мене пояснити ваші права. 
Ви вмієте читати й писати?

Жінка взяла картку, яку їй подав детектив, і за його вказів
кою стала читати вголос. Дійшовши до слів «Я ознайомилася 
з вищенаведеним положенням про свої права. Я розумію, 
у чому полягають мої права», вона сказала:

— Насправді я нічого не розумію. Я така збентежена й роз
гублена.

— Дайте мені цю картку, — мовив Чемп.
Рядок за рядком він розібрав із нею пам’ятку про права, 

щоразу питаючи, чи їй зрозуміло, і вона відповідала, що так. 
Та коли він дійшов до слів «Я розумію, у чому полягають мої 
права», жінка заперечила:

— Не зовсім.
— Які у вас питання щодо них? — стримуючи нетерпіння, 

спитав він.
— Боюся, вони дізнаються, що я на них донесла. Я хочу 

захисту. Хочу бути впевнена, що все, що я скажу, не обер
неться проти мене.

Чемп спитав:
— Ви маєте на увазі Роберта Новатні й Діно Політіса?
— Саме так, — відповіла вона. — Я б хотіла, щоби Діно 

й Боббі думали, що ви дізналися про це з іншого джерела.



зміст
Пролог .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 6

I. Клавдія і «вбивства 22 калібру» .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .13

Частина перша. Жертви й підозрювані.. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .15

Частина друга. Детективи та вбивці  .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..103

ІІ. Відверто про Клавдію  .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..157

Епілог . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..311

Подяки .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..314



Літературнохудожнє видання

КІЗ Деніел
Відверто про Клавдію

Роман

Керівник проекту В. А. Тютюнник 
Відповідальний за випуск О. В. Приходченко 

Редактор І. М. Андрусяк 
Художній редактор А. О. Попова 
Технічний редактор В. Г. Євлахов 

Коректор О. Г. Базан

Підписано до друку 03.10.2019. Формат 84х108/32.  
Друк офсетний. Гарнітура «Literaturnaya». Ум. друк. арк. 16,8.  

Наклад 8000 пр. Зам. №          .

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля» 
Св. № ДК65 від 26.05.2000  

61001, м. Харків, вул. Б. Хмельницького, буд. 24 
Email: cop@bookclub.ua

Віддруковано у ПРАТ «Харківська книжкова фабрика “Глобус”»  
61052, м. Харків, вул. Різдвяна, 11. 

Свідоцтво ДК № 3985 від 22.02.2011 р.  
www.globusbook.com

Кіз Д.
К38  Відверто про Клавдію : роман / Деніел Кіз ; пер. з англ. 

Д. Петрушенко. — Харків : Книжковий Клуб «Клуб Сімей ного 
Дозвілля», 2019. — 320 с.

ISBN 9786171251199
ISBN 9780553265026 (англ.)
Її звали Клавдія Яско. Колись вона звернулася до Деніела Кіза з проханням 

написати книжку за її історією…
У 1978 році в місті Колумбус, штат Огайо, сталося жорстоке вбивство. 

Клавдія зізналася, що вбивця — вона. Проте події у її викладі не відповідають 
висновкам слідчої групи. Хоча низка подробиць з її вуст вражає точністю: їх 
може знати лише той, хто перебував на місці злочину. Дівчину заарештували, 
та вбивства продовжилися. Клавдія вперто доводить свою провину, плутається 
у свідченнях. Вона має дивну особливість, якої сама не усвідомлює.

Ким Клавдія є насправді? І чи є вона взагалі? Бо все, що відбувається дов
кола неї, — ілюзія. І чомусь вона стала занадто реальною.

УДК 821.111(73)



Саллі Портер знайшли голою та непри
томною на березі океану. Виявляється, 
дівчина намагалася покінчити з собою, 
а троє молодиків, які наздогнали її та ви
тягли з води, хотіли її зґвалтувати… Саллі 
опинилася в лікарні, але вона нічого не 
пам’ятає і переконана: самогубство на
магалася вчинити не вона, а хтось інший, 
хто навчився керувати її свідомістю…

Дивна історія трапилася в типовому аме
риканському містечку. Молодого чолові
ка на ім’я Біллі Мілліган звинувачують 
у злочинах, яких він не коїв чи просто не 
пам’ятає цього. З’ясу валося, що у свідо
мості Біллі мешкає двадцять чотири осо
бистості, які по черзі конт ролюють його 
розум. Та чи стане цей факт виправдаль
ним для трьох зґвалтувань, на які відва
жилась одна з особистостей хлопця?

Коли здається, що всі неприємності вже 
позаду, життя ставить перед Біллі нове ви
пробування. На нього чекає курс лікування 
в психіатричній клініці для злочинців у Лімі. 
Це місце вважається справжнім пеклом на 
землі. Але він не такий, як інші хворі. Він 
має двадцять чотири особистості та без
межну волю до життя. У голові Біллі то
чаться запеклі війни, і його намагатимуться 
знищити, не розуміючи, що мають справу 
не з ним одним… Яка боротьба буде про
стішою — із системою чи із самим собою?



Насправді зброя не здатна вбити. Поки во
на лежить у шухляді чи в арсеналі, це зви
чайний предмет, такий самий, як ложка або 
ручка. Зброя — лише інструмент. Знаряд
дям убивства вона стає тільки тоді, коли 
опиняється в руках убивці. Рейвен ніколи 
й нікому не хотіла завдати шкоди. Але во
на — бомба сповільненої дії. Те, що збе
рігає її пам’ять, здатне занурити світ у кро
вопролитну війну. Або врятувати сотні 
невинних життів. Рейвен — смертельна 
зброя. Усе залежить від того, до чиїх рук 
вона потрапить…

Вони не хотіли завдати комусь шкоди. Вони 
не злочинці і не вбивці. Вони просто хороші 
люди, з якими трапилося багато поганого. 
Однак ніхто не вірить. Тепер подружжя 
Старків стало вигнанцями. Коли вони за
ходять до крамниці чи перукарні, їх відмов
ляються обслуговувати. Здається, ще тро
хи — і на них оголосять полювання. За що? 
Карен і Барні зазнали радіоактивного за
раження. Кожен, хто проходить повз, бо
їться навіть випадково доторкнутися до них. 
А Карен завжди мріяла стати матір’ю… Од
ного дня їх шокує несподівана звістка. Вона 
вагітна. Дитина може народитися не такою, 
як усі. Чи станеться диво?..

Всесвітній бестселер, який сколихнув сер
ця мільйонів читачів! Неодноразово екра
нізований роман, який здобув найпре
стижніші літературні премії! Історія, яка 
зворушує та змушує замислитися… 
Розумово відсталий Чарлі Гордон погоджу
ється на ризикований науковий експери
мент — понад усе він мріє стати розумним. 
Після надскладної операції на мозку його 
інтелект дійсно стає блискавичним. Але 
ніхто не міг передбачити, які наслідки 
спричинить цей дослід…


