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Магія Анджея Сапковського — у його вмінні створити 
уявний світ, кожен із мешканців якого, кожне місце і кожна 
подія настільки нагадують нам світ реальний, сучасний, що 
відірватися від книжок неможливо. Анджей Сапковський 
є володарем численних престижних нагород і премій, серед 
яких нагорода Європейського співтовариства наукової фан-
тастики EuroCon «Ґранд Майстер». Його твори перекладено 
більш ніж десятьма мовами світу, а самого автора визнано 
одним із найпопулярніших письменників-фантастів у Європі.

Коли все почалося, ніхто не знав, чим воно закінчиться. 
Він був звичайним шукачем пригод, спокусником чужих 
дружин, якому щодня доводилося рятуватися від халеп. Усе 
змінилося, стерлося під важкими черевиками Божих воїнів. 
І колишній блазень та халамидник Рейневан перетворився 
на одного з найкращих гуситських шпигунів. Кровопролитна 
війна от-от поглине світ. Хрестоносці та гусити препарують 
території, не лишаючи нікому права вибору. Лицарів-розбій-
ників, інквізиторів, відьом і чаклунів, володарів і простий 
люд — усіх торкнуться ці події. Могутній маг Рейневан і його 
вірні соратники потраплять у вир протистояння та небезпеч-
них інтриг. Їм доведеться ризикнути життями, захищаючи 
власні переконання. Але навіть це не має більшої вартості, 
ніж любов. І коли кохана Ютта опиниться в лещатах інкві-
зиції, Рейневан поставить на карту все…
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Пам’яті Євгенія Вайсброта,
прекрасної людини і видатного перекладача,  

який понад півстоліття наближав до наших друзів-москалів  
польську літературу, присвячую цей роман





Пролог

Dies irae, dies illa, 
solvet saeculum in favilla, 
teste David cum Sibylla…[1]

Ось день гніву настає, коли віки в прах змете хвиля, свідчать Да-
вид і Сивілла. Буде страх там, буде дрож, прийде Суддя судити зем-
лю. Труба заграє, де хто гнив у могильних ямах, усіх до підніжжя 
трону скличе…

Тарарара, тарарара, тарарара дум, дум, дум…

Lacrimosa dies illa, 
qua resurget ex favilla 
iudicandus homo reus 
huic ergo parce Deus.

Ой, ой-ой, наближається, мої панове та любі слухачі, наближа-
ється день гніву, нещасливий день, день сліз. Наближається Суд-
ний День, день кари. Як сказано в посланні від Йоанна: Antichristus 
venit, unde scimus quoniam novissima hora est. Надходить, надхо-
дить Антихрист, надходить остання година. Наближається кінець 
світу, кінець усьому живому…

Інакше кажучи: холера, це дуже недобре.





    
Антихрист, мої панове та любі слухачі, повинен бути 
з Данового коліна.

Народиться він у Вавилоні. Наприкінці світу прийде, три 
і пів року правити буде. У Єрусалимі храм збудує, усіх ца-
рів опанує, Церкву Божу зруйнує. Чинитиме дивні речі, їз-
дитиме на вогненній печі. Побачивши його рани, обма-
нуться християни. Прибуде з мечем і вогнем, а силою 
його буде блюзнірство, а раменом його — відступництво, 
а десницею його — погибель, а шульгою — пітьма. Лице 
його — як у дикого звіра, чоло високе, брови зрослі… 
Праве око його — як зоря, що встає на світанні, ліве не-
порушне, як у кота, зелене, з двома, замість одної, зіни-
цями. Ніс його — як прірва, губи на лікоть, зуби на п’ядь. 
Пальці його — як залізні коси…

Агов, агов! І чого се кричати на убогого, вельмож-
ні? Чого це відразу погрожувати? За що, за які прови-
ни? Що страхаю? Що блюзню? Що, як той крук, кар-
каю? Аж ніяк, мої ласкаві панове, аж ніяк не каркаю! 
Правду кажу, правду святу і чисту, великими отцями 
Церкви підтверджену. Ба, і в Євангеліях доведену! То 
й що, що в апокрифічних? Цілий цей світ апокрифічний.

Що це ти там несеш, мила дівчино? Що це там таке 
у кухвах піниться? Чи не пиво, бува?

Ех, знамените… Свидницьке, не інакше…
Егей! А погляньте-но у віконце, вельможні! Чи мене, 

старого, зір не підводить? Чи то мені тільки здається, чи 
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таки й справді нарешті сонечко крізь хмари пробива-
ється? Далебі, так! Кінець, кінець скоро настане сльо-
ті та негоді. Достоту, глядіть-но лишень, ось і сяйво світ 
заливає, спливає з небес золотим стовпом. І ото світ-
лість стає велика…

Lux perpetua.
Хотілося б отакої. Вічної. Хотілось би.
Як ви кажете? Що раз кінець сльоті, то годі сидіти 

в корчмі, час квапить у путь? Що раз так, то замість базі-
кати, слід би чимшвидше розповідь закінчувати? Дороз-
казати, як-то воно далі було з Рейневаном і з його коха-
ною Юттою, з Шарлеєм і Самсоном у тоті часи, часи тамтих 
лютих воєн, коли-то кров’ю стікали і від пожарищ чорніли 
землі Лужиць, Шльонська, Саксонії, Тюрінгії і Баварії? 
Атож, вельможні, атож. Розповім, бо й розповідь сама 
природним її трибом до кінця наближається. Хоча ще й те 
мушу вам оповісти, що як ся до щасливого або веселого 
закінчення розповіді готуєте, страшно вам розчарувати-
ся доведеться… Що-що? Що знову страхаю? Каркаю? Ну, 
а як тут, скажіть-но лише, не каркати? Коли такі страшні 
речі у світі чиняться? Коли по всій Європі, ви тільки по-
гляньте, битва за битвою? Коли в кожній зі сторін світу ді-
ється рихтик за пророчими строфами Овідія Назона:

Зблиснуло згубне залізо й ще згубніше золото — й тут же 
Встала, жаждива до них, невсипуща Війна i.

Під Парижем кров не висихає на мечах французів та 
англійців, бургундців та арманьяків. Весь час, як у про-

i Публій Овідій Назон. «Метаморфози», кн. 1, р. 141—142. Переклад А. Содомо-
ри. (Тут і далі примітки, позначені римськими цифрами, — від перекладача, як
що не вказано інше. Примітки автора позначені арабськими цифрами й пода
ні в кінці книжки).
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цитованого Овідія, вбивства і пожежі на французькій 
землі, весь час війна. Сто років вона триватиме, чи як?

Англія кипить заколотами, Глостер на ножах з Бо-
фортами. Буде з того, ой, буде, згадаєте мої слова, 
якесь зло межи Йорками і Ланкастерами, межи Білою 
і Червоною Трояндами.

У Данії гримлять гармати, Еріх Поморський воює 
з Ганзою, веде затятий бій проти князів Шлезвігу і Голь-
штейну. Цюрих виступив зі зброєю проти кантонів, під-
риває єдність гельветського союзу. Медіолан бореться 
з Флоренцією. На вулицях Неаполя шаленіють загарб-
ники, солдати з Арагону і Наварри.

У московському князівстві гуляють меч і смолоскип, 
Василій — у запеклих сутичках з Юрієм, Дмитрієм Ко-
сим, Шемякою. Vae victis! i Переможені плачуть черво-
ними слізьми з кривавих очниць ii. Мужній Янош Гуняді 
успішно б’ється з турками. Тиснуть діти Арпада! Але ви-
сить, як той дамоклів меч, уже тінь півмісяця над Тран-
сільванією, над долинами Драви, Тиси і Дунаю. Писа-
на, ой, писана мадярам жалюгідна доля болгар і сербів.

Венеція аж холоне від страху, коли Мюрад II закривав-
леним ятаганом вирізає Епір і Албанію. Візантійська ім-
перія скоротилася до розмірів Константинополя, Іван VIII 
і його брат Костянтин з тривогою поглядають з мурів, ви-
дивляються, чи часом осман не надходить. Миріться, 

i Горе переможеному (лат.).
ii Йдеться про Юрія Дмитровича (1374—1434), сина Дмитрія Донського, з 1425 ро-

ку — лютого ворога Василія II Васильовича (1415—1462), а також про Васи-
лія Косого (р. н. нев. — 1448), князя звенигородського, і Дмитрія Шемяку 
(1420—1453), князя Галича-Костромського (обидва — сини Юрія Дмитрови-
ча). Дмитрій Шемяка у 1446 році взяв у полон і осліпив Василія ІІ — великого 
князя московського, прозваного через це Темним. Василій Косий був осліп-
лений у 1436 році. Отже, автор згадує тут факти, які мали місце упродовж кіль-
кох десятиріч.
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християни Сходу і Заходу, перед лицем спільного ворога! 
Миріться і єднайтеся!

Але вже, мабуть, запізно…
День гніву…
Пророкував цар Давид у псалмах, провістила поган-

ська віщунка Сивілла. Як побачите, що брат брата ви-
дає на смерть, що діти повстають проти батьків, що 
дружина покидає чоловіка, що один народ викликає 
війну проти другого народу, що на всій землі — го-
лод великий, несусвітні моровиці і численні нещас-
тя, тоді знатимете, що кінець близький… Га? Що ка-
жете? Що те, що я тут перелічив, діється повсякчас, 
буденно і безнастанно? І що не тільки останнім часом, 
а століттями, знову і знову? Хе, маєш рацію — як ва-
шець, шляхетний пане лицарю з Габданком на гербі, 
так і ти, шановний фратере від святого Франциска. 
Маєте рацію, киваючи головами і корчачи мудрі мі-
ни, також і ви, зацні панове, і ви, побожні ченці, і ви, 
добрі купці. Маєте рацію. Всюди зло і злочини. Що-
дня братовбивство, повсюдно віроломство, весь час 
кровопролиття. Воістину, прийшов се вік зради, ґвал-
ту і насильства, вік неперервної війни. То як же, ко-
ли таке навколо діється, розпізнати, чи то вже кінець 
світу, чи ще не вже? За чим се оцінити? Які се зна-
мення покажуть, які signa et ostenta? i

Бачу, все головами киваєте, зацні панове, добрі мі-
щани, доброчесні монахи. Знаю, що думаєте, бо й сам 
не раз над сим задумувався.

А може, гадав я собі, воно станеться без сигналу? 
Без сполоху? Без попередження? Отак-от просто: йоб! 

i Знамення і чудеса (лат.).
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І кінець, finis mundi? Може, нема «змилуйся»? Може, 
геть-чисто забракло праведників у Содомі? Може, по-
заяк ми плем’я підступне, знаку нам не буде дано?

Так от, не бійтеся. Буде знак. Так обіцяють єванге-
лісти. Як узаконені, так і апокрифічні.

Будуть знамення на сонці, місяці та зорях, а на землі 
тривога народів безпорадних перед шумом моря і його 
бурі. Сили небесні струсонуться. Зорі небесні та їхні сузір’я 
не дадуть свого світла, сонце затьмиться при сході своє-
му, а місяць не буде вже сяяти світлом своїм i. І будуть 
розв’язані чотири вітри в їх основах. Movebuntur omnia 
fundamenta terrae ii, задрижить земля і море, а з ними го-
ри і пагорби. І вийде з неба голос архангела, і почутий бу-
де аж у найнижчих частинах землі.

І будуть сім днів великі знамена на небі. А які вони 
будуть, розкажу. Слухайте!

Першого дня хмара надійде з півночі. І буде з неї дощ 
крові на всій землі.

Другого ж дня земля буде зрушена зі свого місця, 
брами небесні розчахнуться зі сходу, і дим великого 
вогню заслонить усе небо. І буде того дня великий страх 
і тремтіння на світі.

Третього ж дня застогнуть глибини земні з чотирьох 
країв світу, а весь простір наповнить огидний сморід 
сірки. І буде так аж до години десятої.

Четвертого дня сонячний диск заслониться, і буде 
темрява велика. Простір буде похмурий без сонця і мі-
сяця, зорі не дадуть свого світла. Так буде аж до ранку.

Шостого дня ранок буде туманний…

i Книга пророка Ісаї, 13; 10.
ii Всі основи землі захитались (Книга Псалмів, 82; 5).



Розділ 1

у якому на Рейневана, котрий намагається натрапити 
на слід своєї милої, звалюються різноманітні неприєм
ності. Зокрема, його проклинають. Удома і надворі, сто
ячого, сидячого та працюючого. А Європа тим часом 
змінюється. І застосовує нову техніку ведення бою.

Ранок був туманний, як на місяць лютий — доволі теплий. Усю ніч 
збиралося на відлигу, від світанку сніг танув, сліди підкутих копит 
та видавлені колесами возів колії тут-таки заповнювала чорна во-
да. Осі та штельваги рипіли, коні хропіли, їздові заспано лаялися. 
Колона — близько трьохсот возів — просувалася повільно. Над ко-
лоною здіймався важкий, задушливий запах солоного оселедця.

Сер Джон Фастольф сонно погойдувався в сідлі.

* * *

Після кількох днів морозу раптово настала відлига. Мокрий сніг, 
який падав цілу ніч, швидко танув. З ялин скапувала розтала 
ожеледь.

— Ги-и-ир на ни-и-их! Бий!
— Га-а-а-а!
Гамір раптової битви наполохав воронів, птахи зірвалися 

з голих гілок, свинцеве лютневе небо вимережилося чорною 
рухливою мозаїкою, пересичене розмерзлою вологістю пові-
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тря сповнилося карканням. Брязкотом і дзенькотом заліза. 
Криком.

Битва була коротка, однак запекла. Копита зорали снігову ка-
шу, змішали її з болотом. Коні іржали і тонко звискували, люди ве-
рещали. Одні — по-бойовому, інші — від болю. Почалося зненаць-
ка, закінчилося швидко.

— Го-о-о! Обхо-о-одь! Обхо-о-о-о-о-одь!
І ще раз — тихіше, віддаленіше. По лісі билася луна.
— Го-о-о! Го-о-о-о-о!
Ворони каракали, кружляючи над лісом. Тупіт копит помалу да-

ленів. Стихали крики.
Кров забарвлювала калюжі, всотувалася у сніг.

* * *

Поранений армігер почув, що наближається вершник: його попе-
редив храп коня та брязкіт упряжі. Зойкнув, спробував піднятися, 
не зміг, від напруження кровотеча посилилася, з-поміж блях кіра-
си сильніше запульсував кармінно-червоний струмінь, стікаючи 
по пластині. Поранений дужче вперся спиною в повалений стов-
бур, дістав стилет. Він усвідомлював, наскільки мізерною є ця 
зброя в руці того, хто не може підвестися, бо має пробитий спи-
сом бік і вивихнуту під час падіння з коня ногу.

Гнідий жеребець, який наближався, був іноходець: нетипова 
ступа одразу впадала у вічі. Вершник, що сидів на гнідому, не 
мав на грудях знаку Чаші, а отже, не був одним із гуситів, з яки-
ми загін армігера щойно мав бій. Вершник не носив обладунку. 
Не носив він також і зброї. Здавався звичайним собі подорож-
нім. Однак поранений армігер знав, і то аж надто добре, що ни-
ні, у місяці лютому року Божого 1429, у районі Стшегомських уз-
гір’їв не бувало подорожніх. У лютому 1429 року Стшегомськими 
узгір’ями та Яворською рівниною не подорожував ніхто.

Вершник довго розглядав його з висоти сідла. Довго і мовчки.
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— Кровотечу, — нарешті озвався він, — треба зупинити. Я можу 
це зробити. Але тільки тоді, коли ти відкинеш геть цей стилет. Як-
що ти цього не зробиш, я поїду, а ти собі роби що хочеш. Вирішуй.

— Ніхто… — простогнав армігер. — Ніхто не заплатить за мене 
викупу… Аби потім не казали, що я не попереджав…

— То ти відкинеш стилет чи ні?
Армігер тихо вилаявся, жбурнув кинджал, щосили розмахнув-

шись навідліг. Вершник спішився, відв’язав в’юки та, зі шкіряною 
торбою в руці, присів поруч. Коротким складаним ножиком роз-
різав ремінці, які з’єднували обидві пластини нагрудника з на-
плічником. Знявши бляхи, розпоров і розсунув просяклий кров’ю 
акетон, заглянув, низько схилившись.

— Недобре… — пробурмотів він. — Ой, як же недобре воно ви-
глядає. Vulnus punctum, колота рана. Глибока… Пов’язку я накла-
ду, але без подальшої допомоги ми не обійдемося. Я довезу тебе 
до Стшегома.

— Стшегом… в облозі… Гусити…
— Знаю. Не рухайся.
— Я тебе… — видихнув армігер. — Я тебе, здається, знаю…
— І мені, уяви собі, твоя пика теж здається знайомою.
— Я Вілкош Лінденау… Зброєносець лицаря Боршніца, царство 

йому небесне… Турнір у Зембицях… Я вів тебе до вежі… Бо ти… 
Бо ти ж Рейнмар із Беляви… Так?

— Ага.
— То ти ж, значить… — армігер вражено вирячив очі. — О, Го-

споди… Ти ж…
— Проклятий удома і надворі? Саме так. Зараз заболить.
Армігер щосили зціпив зуби. Якраз вчасно.

* * *

Рейневан вів коня. Вілкош Лінденау, згорбившись у сідлі, зойкав 
і постогнував.
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За пагорбом і лісом був гостинець, а коло нього, недалеко, — 
закопчені руїни, рештки дощенту розвалених будинків, у яких Рей-
неван заледве впізнав колишній кармель — монастир ордену 
Beatissimae Virginis Mariae de Monte Carmeli, який колись слугував 
домом демеритам, місце ізоляції та покарання для нечестивих 
священиків. А вже далі був Стшегом. В облозі.

Армія, яка взяла в облогу Стшегом, була численною, Рейневан, 
як на перший погляд, оцінив її на добрих п’ять-шість тисяч людей. 
Отже, підтверджувалися чутки, що Сирітки отримали підкріплення 
з Морави. У грудні минулого року Ян Краловець повів у шльонський 
рейд неповні чотири тисячі озброєних людей, з пропорційною до 
них кількістю бойових возів та артилерії. Тепер возів було десь п’ят-
сот, що ж до артилерії, то саме зараз їй випала добра нагода себе 
проявити. З десять бомбард і мортир з гуркотом вистрелили, затяг-
нувши димом цілу укріплену батарею та передпілля. Кам’яні ядра зі 
свистом полетіли в бік міста, вдаряючи у мури та будинки. Рейне-
ван бачив, у що вони повлучали, та знав, у що цілилися. Обстрілю-
вали Дзьобову вежу і башту над Свидницькою брамою, головні обо-
ронні бастіони з півдня та сходу, а також багаті кам’яниці на Ринку 
й парафіяльний костел. Ян Краловець із Градека був досвідченим 
воєначальником, знав, кого треба брати за живе і чиє майно ни-
щити. У тому, скільки часу місто оборонялося, зазвичай вирішаль-
ними були настрої серед патриціату і кліру.

У принципі, після залпу можна було очікувати штурму, але ніщо 
на це не вказувало. Чергові загони вели з-за шанців обстріл з ар-
балетів, гаківниць і тарасниць, але решта Сиріток била байдики 
коло бівуачних вогнищ і кухонних казанів. Не спостерігалося жод-
ної посиленої активності й біля штабних наметів, над якими ліни-
во розвівалися стяги із Чашею та Пеліканом.

Рейневан повів коня саме в напрямку штабу. Сирітки, повз яких 
вони проходили, байдуже проводжали їх очима; ніхто їх не зупи-
нив, ніхто не окликнув і не запитав, хто вони такі. Сирітки могли 
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впізнати Рейневана, як не крути, багато хто з них його знав. А ще 
їм могло бути все одно.

— Голову мені тут відріжуть… — забурмотів із сідла Лінденау. — 
На мечах рознесуть… Єретики… Гусити… Дияволи…

— Нічого вони тобі не зроблять, — запевнив сам себе Рейневан, 
дивлячись, як до них наближається озброєний рогатинами та гізар-
мами патруль. — Але краще кажи: «Чехи». Vitáme vas, bratři!! Я Рейн-
мар Белява, впізнаєте? Нам потрібен медик! Felčar! Покличте, будь 
ласка, фельдшера.

* * *

Рейневана, як тільки він з’явився у штабі, одразу ж обійняв і розці-
лував Бразда з Клінштейна, за ним трясти правицею та ляскати 
по спині взялися Ян Колда з Жампаха, брати Матей і Ян Салави 
з Липи, Пйотр Поляк, Вілем Єнік та інші, йому незнайомі. Ян Кра-
ловець із Градека, гейтман Сиріток і керівник походу, жодним над-
мірним емоціям волі не дав. І не здавався здивованим.

— Рейневан, — доволі холодно привітався він із ним. — Диви-но, 
диви. Здоров був, блудний сину. Я знав, що ти ще до нас повер-
нешся.

* * *

— Настає час закінчувати, — сказав Ян Краловець із Градека.
Він водив Рейневана по лініях та на позиції. Вони були самі. 

Краловець хотів, щоби вони були самі. Він не був певний, від ко-
го і з чим прибув Рейневан, і очікував якихось таємних послань, 
не призначених для сторонніх вух. А довідавшись, що Рейневан ні 
від кого не є посланцем, що він не приніс жодних повідомлень, 
спохмурнів.

— Настає час закінчувати, — повторив Краловець, піднімаючись 
на шанець і перевіряючи долонею температуру ствола бомбарди, 
яку охолоджували змоченими сирими шкурами. Він дивився на 
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мури та башти Стшегома. Рейневан же все озирався на руїни зни-
щеного кармелю. На те місце, де — цілу вічність тому — він упер-
ше зустрів Шарлея. «Ціла вічність, — подумав він. — Чотири роки».

— Час закінчувати, — голос Краловця вирвав його із задуми та 
спогадів. — Найвищий час. Ми своє зробили. Нам вистачило груд-
ня і січня, щоби взяти й обібрати Душники, Бистшицю, Зембиці, 
Стшелін, Нємчу, цистерціанський монастир у Генрикові, а до того 
ще безліч містечок і сіл. Дали ми німцям доброго жару, довго нас 
пам’ятатимуть. Але зараз уже минули запусти, уже перший день 
Великого посту, псякрев, дев’ятий день лютого. Ми воюємо вже 
далеко більше двох місяців, і то зимових місяців! Пройшли мар-
шем десь із сорок миль. Тягнемо за собою важкі від здобичі во-
зи, женемо стада корів. А бойовий дух падає, люди перемучені. 
Свидниця нам не піддалася, хоча ми стояли під нею п’ять днів. 
Скажу тобі правду, Рейневане: у нас не було сил для штурму. Ми 
бахкали з гармат, метали вогонь на дахи, страхали: а раптом свид-
ничани здадуться — або принаймні на переговори захочуть піти, 
викурне заплатити. Але пан Колдіц не злякався, тож нам ні з чим 
звідти піти довелося. Видно, Стшегом собі з них приклад узяв, бо 
теж тримається добре. А ми знову вдаємо грізних, страхаємо, лу-
пимо з бомбард, ганяємося по лісах за вроцлавськими кінними 
загонами, які намагаються нас шарпати. Але скажу тобі чесно: до-
ведеться і звідси піти ні з чим. Зовсім піти. Додому. Бо час. Як ти 
думаєш?

— Ніяк не думаю. Ти тут командуєш.
— Командую, командую, — гейтман різко відвернувся. — Вій-

ськом, бойовий дух якого летить псу під хвіст. А ти, Рейневане, 
плечима стенаєш і нічого не думаєш. А що робиш? Рятуєш пора-
неного німця. Папіста. Привозиш, наказуєш нашому фельдшеро-
ві його лікувати. Виявляєш милосердя до ворога? На очах у всіх. 
Та дорізати його треба було в лісі, холера!

— Ти це, либонь, не серйозно.
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— Я поклявся… — рикнув крізь зуби Краловець. — Після Ола-
ви… Заприсягнувся собі, що після Олави більше до жодного з них 
не буду милосердний. До жодного.

— Ми ж не можемо перестати бути людьми.
— Людьми? — гейтманові Сиріток мало піна не виступила на гу-

бах. — Людьми? А ти знаєш, що сталося в Олаві? У ніч на святого 
Антонія? Якби ти там був, якби ти бачив…

— Я був там. І бачив.
— Я був в Олаві, — повторив Рейневан, без емоцій розгля-

даючи ошелешений вираз обличчя гейтмана. — Я опинився там 
менш ніж через тиждень після Трьох Царів, відразу ж після ва-
шого відходу. Я був у місті в неділю перед Антонієм. І все ба-
чив. І бачив той тріумф, який потім завдяки Олаві відсвяткував 
Вроц лав.

Краловець якийсь час мовчав і дивився з шанця на дзвіницю 
стшегомського парафіяльного костелу, на якій саме почав бамка-
ти дзвін, лунко й голосно.

— То ти не тільки в Олаві, а й у Вроц лаві був, — констатував 
він. — А тепер приїхав сюди, під Стшегом. Як з ясного неба. З’яв-
ляєшся, зникаєш… Не знати звідки, не знати як… Люди вже го-
ворити починають, подейкувати. Підозрювати…

— Що підозрювати?
— Заспокойся, не гарячкуй. Я тобі довіряю. Тоді, коли ти з на-

ми під Веклиславом прощався, двадцять сьомого грудня, ми ба-
чили, що тобі спішно, дуже спішно — в якихось важливих справах, 
нечувано важливих. Ти їх вирішив?

— Нічого я не вирішив, — не став приховувати гіркоти Рейне-
ван. — Зате я проклятий. Проклятий — стоячий, сидячий та пра-
цюючий. На горах і в долинах.

— Як це?
— Довга історія.
— А я такі дуже люблю.
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* * *

Про той факт, що у вроцлавському кафедральному соборі сьогодні 
відбуватиметься щось надзвичайне, вірним, які зібралися у храмі, 
сповістив збуджений гомін тих із них, котрі стояли ближче до тран-
септу і хорів. Вони бачили і чули більше, ніж решта — тісно збиті 
у головному нефі та в обох бічних. Решті спершу довелося задоволь-
нятися домислами. І чуткою-пліткою, яку несло наростаючим, повто-
рюваним шепотом, що оббігав натовп, ніби шелест листя на вітрі.

Великий тумський дзвін почав бити, і бив він глухо і повільно, ли-
ховісно і похмуро, уривчасто; язик дзвону, це було виразно чути, вда-
ряв по бронзі на один бік. Еленча фон Штітенкрон схопила Рейнева-
нову руку і міцно стиснула. Рейневан відповів потиском на потиск.

Exaudi Deus orationem meam 
cum deprecor a timore inimici 
eripe animam meam…

Портал, що вів до ризниці, був прикрашений рельєфами, які зма-
льовували мученицьку смерть святого Івана Хрестителя, патрона 
собору. Звідти зі співом виходили дванадцять прелатів, членів ка-
пітули. Одягнені в урочисті стихарі, тримаючи в руках грубі свічки, 
прелати зупинилися перед головним вівтарем, обличчями до нефа.

Protexisti me a conventu malignantium 
a multitudine operantium iniquitatem 
quia exacuerunt ut gladium linguas suas 
intenderunt arcum rem amaram 
ut sagittent in occultis immaculatum…

Гомін юрби раптом побільшав, посилився. Бо на східці вівтаря 
вийшов власною персоною вроцлавський єпископ Конрад, П’яст 
із лінії олесницьких князів. Найвищий церковний ієрарх Шльон-
ська, намісник Ясновельможного Пана Сигізмунда Люксембурзь-
кого, короля Угорщини та Чехії.
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Єпископ був у повному урочистому єпископському облаченні. 
В оздобленій коштовними каменями інфулі на голові, у далмати-
ці, вдягненій на туніцелу, з пектораллю на грудях і закрученим, 
наче рогалик, пасторалом у руці він виглядав воістину достойно. 
Його оточувала аура такої гідності, що можна було б подумати, ні-
би це не просто вроцлавський єпископ спускається східцями ві-
втаря, а архієпископ, курфюрст, митрополит, кардинал, ба — сам 
папа римський. Ба, навіть іще достойніша і ще благочестивіша 
особа, ніж нинішній папа римський. Набагато достойніша і наба-
гато благочестивіша. Так думали чимало з присутніх у соборі. Сам 
єпископ, зрештою, теж так думав.

— Браття і сестри, — його розкотистий і дзвінкий голос наелек-
тризував натовп і змусив його затихнути, застугонівши, здавало-
ся, аж під високим склепінням. Замовк, іще раз бамкнувши, дзвін 
на дзвіниці собору.

— Браття і сестри! — єпископ сперся на пасторал. — Добрі хри-
стияни! Научає нас Господь наш, Ісус Христос, щоби ми прощали 
грішникам провини їхні, щоби ми молилися за ворогів наших. Це 
блага і милосердна наука, християнська наука, але не до кожного 
грішника її можна застосувати. Є такі провини і гріхи, за які нема 
прощення, нема милосердя. Кожен гріх і блюзнірство будуть відпу-
щені, але блюзнірство проти Духа не буде відпущене. Neque in hoc 
saeculo neque in futuro, ані в цьому столітті, ні в прийдешньому.

Диякон подав йому запалену свічку. Єпископ узяв її рукою в ру-
кавичці.

— Рейнмар родом із Беляви, син Томаса фон Беляу, согрішив 
проти Триєдиного Бога. Согрішив блюзнірством, святотатством, ча-
клунством, віровідступництвом, врешті-решт звичайним злочином.

Еленча, все ще міцно стискаючи руку Рейневана, сильно зітх-
нула, поглянула вгору, на його обличчя. І зітхнула знову, цього ра-
зу тихіше. На Рейневановому обличчі не було помітно ані наймен-
шої емоції. Його обличчя було мертве. Мов кам’яне. «Таке саме 
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обличчя в нього було в Олаві, — подумала Еленча. — В Олаві, в ніч 
із шістнадцятого на сімнадцяте січня».

— Про таких, як Рейнмар із Беляви, — голос єпископа знову 
розбудив відлуння між колонами та арками храму, — рече Пись-
мо: Бо коли хто втече від нечистости світу через пізнання Госпо-
да й Спасителя Ісуса Христа, а потому знов заплутується ними та 
перемагається, то останнє буває для них гірше першого. Бо кра-
ще було б не пізнати їм дороги праведности, аніж, пізнавши, вер-
нутись назад від переданої їм святої заповіді! Бо їм сталося за 
правдивою приказкою: «Вертається пес до своєї блювотини», та: 
«Помита свиня йде валятися в калюжу…» i

— До власної блювотини, — ще більше підвищив голос Конрад 
з Олесниці, — і до калюжі болота повернувся відступник і єретик Рейн-
мар із Беляви, грабіжник, чарівник, кат дівиць, блюзнір, оскверни-
тель святинь, содоміт і братовбивця, винуватець численних злочинів, 
негідник, який ultimus diebus Decembris ii по-зрадницьки, ударом 
у спину, вбив був доброго та шляхетного князя Яна, пана Зембиць.

— Тому в ім’я Бога Всемогутнього, в ім’я Отця, Сина і Святого 
Духа, в ім’я всіх Святих Господніх, наданою нам владою виключа-
ємо апостата Рейнмара з Беляви зі спільноти Тіла і Крові Госпо-
да нашого, обтинаємо сув’язь, що з’єднує його з лоном Святої Цер-
кви, і виганяємо з громади вірних.

У тиші, що запанувала в нефах, було чути лише посапування та 
дихання. Чийсь здушений кашель. І чиюсь гикавку.

— Anathema sit! Проклято Рейнмара з Беляви! Проклятий не-
хай буде вдома і надворі, проклятий у житті і в смерті, стоячий, си-
дячий, працюючий і ходячий, проклятий у місті, в селі і на ріллі, 
проклятий на полях, у лісах, на лугах і на пасовищах, на горах 
і в долинах. Неміч невиліковна, моровиця, хворість єгипетська, 

i Друге соборне послання св. апостола Петра, 2; 20—22.
ii Останнього місяця грудня (лат.).
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геморой, свербіж і пархи нехай упадуть йому на очі, горло, язик, 
губи, шию, груди, легені, вуха, ніздрі, плечі, на ятра, на член ко-
жен від верха голови аж до ступні ноги. Проклятий нехай буде йо-
го дім, його стіл і його ложе, його кінь, його пес, проклята нехай 
буде його страва і питво, і все, що він має.

Еленча відчула, як по її щоці скочується сльоза.
— Оголошуємо Рейнмара з Беляви обкладеним вічною анафе-

мою, ввергнутим у прірву разом з Люцифером та ангелами, які со-
грішили. Прилічуємо його до тричі проклятих без жодної надії на 
прощення. Нехай lux, світлість його, назавжди, на віки вічні пога-
шена буде, на знак того, що проклятий повинен загаснути у пам’я-
ті Церкви і людей. І нехай буде так!

— Fiat! Fiat! Fiat! — прорекли замогильними голосами прелати 
у білих стихарях.

Витягнувши перед собою у випрямленій руці свічку-грімницю, 
єпископ швидко обернув її полум’ям донизу і впустив. Прелати 
вчинили так само, стукіт свічок, які падали на підлогу, поєднався 
з запахом гарячого воску та кіптявою згасаючих ґнотів. Ударив 
великий дзвін. Три рази. І замовк. Луна ще довго дрижала, зати-
хаючи, під склепінням.

Смерділи віск і кіптява, смерділо, паруючи, мокре і віддавна не 
перемінюване вбрання. Хтось кашляв, хтось гикав. Еленча ковта-
ла сльози.

* * *

Дзвін розташованого неподалік костелу Марії Магдалени подвій-
ним pulsatio сповістив нону. Дальшим відлунням йому почала вто-
рити, тільки трішечки запізнившись, Свята Єлизавета. За вікном 
вулиця Шевська сповнювалася гамором і стукотом коліс.

Канонік Отто Беесс відірвав погляд від образу, що зображував 
мучеництво святого Бартоломія, — єдиної, крім полиці зі свічни-
ками та розп’яттям, оздоби суворих стін кімнати.
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— Ти дуже ризикуєш, хлопче, — сказав він. Це були перші сло-
ва, які він промовив від того моменту, коли відчинив двері й по-
бачив, хто в них стоїть. — Ти дуже ризикуєш, з’явившись у Вроц-
лаві. Як на мене, то це вже навіть не ризик. Це зухвале шаленство.

— Повір мені, велебний отче, — опустив очі Рейневан, — я не 
з’явився би тут, якби не мав на те причин.

— Про які я здогадуюся.
— Отче…
Отто Беесс лупнув долонею по столі та, швидко піднісши другу 

руку, наказав йому мовчати. Сам теж довго мовчав.
— А між нами, — врешті-решт заговорив він, — отой чолов’яга, 

якого ти чотири роки тому, після вбивства Петерліна, завдяки ме-
ні видобув від стшегомських кармелітів… Як він тобі казав себе 
називати?

— Шарлеєм.
— Шарлеєм, ха. Ти все ще контактуєш із ним?
— Останнім часом — ні. Але загалом — так.
— Ну, то якщо ти взагалі зустрінеш цього… Шарлея, передай йо-

му, що ми з ним побили глеки. Він дуже мене підвів. Кудись до дідь-
ка поділися розум і спритність, якими він колись славився. Замість 
Угорщини, як мав би, вивіз тебе до Чехії, затяг до гуситів…

— Нікуди він мене не затягав. Я сам пристав до утраквістів. На 
те була моя власна воля і моє власне рішення, якому передували 
тривалі роздуми. І я впевнений, що вчинив правильно. Істина на 
нашому боці. Я вважаю…

Канонік знову підніс руку, наказуючи Рейневанові замовкнути. 
Його не цікавило, що вважає Рейневан. Вираз його обличчя не 
залишав жодних сумнівів стосовно цього.

— Як уже було сказано, я здогадуюся про причини, які приве-
ли тебе до Вроц лава, — промовив він нарешті, підводячи очі. — 
Я здогадався про них дуже легко, ці причини у всіх на вустах, ні 
про що інше ніхто й не говорить. Твої нові одновірці та брати по 
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вірі, твої побратими у боротьбі за істину, твої друзі й товариші уже 
два місяці спустошують клодзьку землю і Шльонськ. Два місяці 
в рамках боротьби за віру та істину твої брати, Сирітки Краловця, 
вбивають, палять, грабують. Вони пустили з димом Зембиці, Стше-
лін, Олаву та Нємчу, дощенту пограбували генриківський монастир, 
сплюндрували та спустошили половину Надодрянщини. Зараз, ка-
жуть, вони тримають в облозі Свидницю. А ти зненацька з’явля-
єшся у Вроц лаві.

— Отче…
— Мовчи. Подивися мені в очі. Якщо ти прибув сюди як гусит-

ський шпигун, диверсант або емісар, залиш мій дім негайно. Пе-
реховуйся деінде. Не під моїм дахом.

— Мені болять, — Рейневан витримав погляд, — твої слова, ве-
лебний отче. І думка, що я міг би бути здатний на таке неподоб-
ство. Думка, що я міг би наразити тебе на ризик і збитки…

— Ти вже наразив мене на ризик тим, що прийшов сюди. Дім 
може бути під наглядом.

— Я був обережний. Я вмію…
— Ти вмієш, я знаю, — досить різко перебив його канонік. — І що 

саме ти вмієш, я теж знаю. Чутки розходяться швидко. Дивися ме-
ні в очі. І кажи прямо: ти тут як шпигун чи ні?

— Ні.
— Отже?
— Мені потрібна допомога.
Отто Беесс підвів голову, подивився на стіну, на образ, на якому 

язичники за допомогою велетенських кліщів здирали шкіру зі свя-
того Бартоломія. Потім знову вп’явся поглядом в очі Рейневана.

— Що потрібна, то потрібна, — серйозно підтвердив він. — Ще 
й як потрібна. Більше, ніж ти думаєш. І не тільки на цьому світі. На 
тому теж. Ти перебрав мірку, синку. Перебрав мірку. Ти так завзя-
то виступав на боці своїх нових товаришів та братів по новій вірі, 
що прославився. А надто після грудня минулого року, після битви 
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під Велиславом. Закінчилося так, як мало закінчитися. Тепер, як-
що мені дозволено дати тобі пораду, молися, кайся і покутуй. Го-
лову попелом посипай, і то густо. Інакше спасіння душі ти, вважай, 
просрав. Ти знаєш, про що я говорю?

— Знаю. Я був при тому.
— Був? У соборі?
— Був.
Канонік якийсь час мовчав, тарабанячи пальцями по столу.
— Багато буваєш, — врешті-решт сказав він. — Боюся, чи не 

забагато. Я на твоєму місці обмежив би це бування. Повертаючись 
ad rem: від дня двадцять третього січня, від неділі Septuagesimae, 
ти опинився поза Церквою. Знаю, знаю, що ти на це скажеш, гу-
сите. Що наша Церква недобра і відступницька, а твоя правед-
на та істинна. І що на анафему тобі начхати. Чхай, твоя воля. 
Зрештою, тут не місце і не час для богословського диспуту. Ти 
прийшов сюди, я вже здогадався, не на те, аби шукати допомо-
ги в питанні спасіння. Тобі, напевне, йдеться про речі більш світ-
ські та насущні, радше про profanum, ніж про sacrum. А тому ка-
жи. Розповідай. Говори, що тобі дошкуляє. А позаяк я до вечірні 
повинен бути на Тумському острові, розповідай стисло. Наскіль-
ки це можливо.

Рейневан зітхнув. І розповів. Стисло. Наскільки це було можли-
во. Канонік вислухав. Вислухавши, зітхнув. Важко.

— Ой, хлопче, хлопче, — промовив він, хитаючи головою. — Ти 
стаєш збіса неоригінальним. У тебе всі клопоти на один копил. Усі 
твої проблеми, дозволь мені назвати це по-вченому, feminini generis.

* * *

Земля здригалася від ударів копит. Табун мчав полем учвал; немов 
у калейдоскопі, мерехтіли на льоту лискучі боки та крупи: гніді, ка-
рі, сиві, булані, каштанові та в яблуках. Розвівалися хвости і буйні 
гриви, з ніздрів била пара. Дзержка де Вірсінг обіруч сперлася на 
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луку сідла, дивилася, в її очах були радість і щастя. Можна було 
подумати, що то не конярка дивиться на своїх жеребців та кобилок, 
а мати на своїх дітей.

— Виходить, Рейневане, — обернулася вона нарешті, — що всі 
твої гризоти на один копил. Кожен із твоїх клопотів, виходить, 
у спідниці і з косою.

Вона погнала сивка клусом, помчала за табуном. Рейневан по-
спішив за нею. Його кінь, зграбний гнідий жеребець, був інохо-
дець, Рейневан іще не зовсім освоївся з нетиповим ритмом його 
бігу. Дзержка дозволила йому зрівнятися з нею.

— Я не можу тобі допомогти, — видихнула вона. — Усе, що я мо-
жу для тебе зробити, — це подарувати жеребця, на якому ти оце 
сидиш. І додати до нього моє благословення. А ще причеплений 
до вуздечки медальйончик зі святим Елігієм, покровителем коня-
рів. Це добрий кінь. Сильний і витривалий. Він стане тобі в при-
годі. Прийми його від мене у дар. На знак великої подяки за Елен-
чу. За те, що ти для неї зробив.

— Я тільки повернув борг. За те, що вона колись зробила для 
мене. А за коня вдячний.

— Крім коня, я можу тобі допомогти ще тільки порадою. Повер-
тайся до Вроц лава, відвідай каноніка Отто Беесса. Чи ти вже йо-
го відвідав, га? Коли був у Вроц лаві з Еленчею?

— Канонік Отто в неласці у єпископа. Здається, якраз через ме-
не. Він може бути ображений, може зовсім не зрадіти моєму візи-
ту. Який може йому зашкодити…

— Який ти турботливий! — Дзержка випрямилася в сідлі. — Твої 
візити завжди загрожують шкодою. Коли ти їхав до мене сюди, до 
Скалки, ти про це не подумав?

— Подумав. Але ж ішлося про Еленчу. Я боявся відпустити її са-
му. Хотів привезти у безпеці…

— Знаю. Я не ображаюся, що ти приїхав. Але допомогти не мо-
жу. Тому що боюся.
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Вона зсунула соболиний ковпак на потилицю, протерла облич-
чя долонею.

— Мене налякали, — сказала вона, дивлячись убік. — Страшно 
налякали. Тоді, у двадцять п’ятому, у вересні, під Франкенштей-
ном, біля Горохової гори. Пам’ятаєш, що там було? Я перепудила-
ся тоді так, що… Та що там казати. Рейневане, я не хочу закінчи-
ти так, як Ноймаркт, Трост і Пфефферкорн, як пізніше Ратгеб, 
Чайка і Пошман. Як Клюгер, якого спалили в домі разом з жінкою 
і дітьми. Я перестала торгувати з Чехією. Не говорю про політику. 
Дала велику пожертву на вроцлавський собор. І ще одну, не мен-
шу, — на єпископський хрестовий похід проти гуситів. А як дове-
деться, дам іще більше. Краще це, ніж побачити вночі вогонь над 
стріхою. І Чорних Вершників на подвір’ї. Я хочу жити. А надто те-
пер, коли…

Вона замовкла, замислено обертала і м’яла в долоні ремінь віжок.
— Еленча… — закінчила, відводячи погляд. — Якщо вона захо-

че, піде собі. Я не стану її зупиняти. Але якби вона побажала за-
лишитися тут, у Скалці… Залишитися на… Надовго… То я не ма-
тиму нічого проти.

— Втримай її тут. Не дозволь їй знову піти кудись — з доброї во-
лі. Дівчина вона сердечна, і покликання вона має, але шпиталі… 
Шпиталі останнім часом перестали бути безпечними. Втримай її 
у Скалці, пані Дзержко.

— Постараюся. Що ж до тебе…
Дзержка розвернула коня, підвела його, поставивши коло Рей-

неванового — стремено в стремено.
— Ти, родичу, тут бажаний гість. Приїжджай, коли тільки захочеш. 

Але, заради святого Елігія, май бодай краплину порядності. Хоч тро-
шки пошкодуй цю дівчину, змилосердься над нею. Не муч її.

— Що?
— Не виплакуйся перед Еленчею про свою любов до іншої, — 

у голосі Дзержки де Вірсінг з’явилися жорсткі ноти. — Не звіряйся 
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їй у своїй любові до іншої. Не розповідай, яка це велика любов. 
І не змушуй її співчувати тобі через це. Не змушуй її страждати.

— Не розу…
— Розумієш, розумієш.

* * *

— Ти маєш рацію, отче, — з гіркотою визнав Рейневан. — Справ-
ді, що не проблема, то жіночого роду. І плодяться в мене ці про-
блеми, як гриби після дощу… Але найбільша зараз проблема — 
це Ютта. А я в тупику. Абсолютно не знаю, що робити…

— Ну, тоді нас таких двоє, — поважно заявив канонік Отто Беесс. — 
Бо я теж не знаю. Я не перебивав, коли ти розказував свою історію, 
хоча місцями вона звучала, як пісня трубадура, бо містила стільки са-
мо воістину фантастичних неможливостей. Та ще більше я не можу 
уявити собі інквізитора Гжегожа Гейнче у ролі викрадача дівчат. 
Гейнче має власну розвідку і контррозвідку, має мережу агентів, ві-
домо також, що він віддавна намагається інфільтрувати гуситів; при-
чому він неперебірливий у методах. Але викрадення дівчини? Якось 
воно мені не здається переконливим. Та що ж, усе може бути.

— Якраз це, — буркнув Рейневан, — правда.
Канонік уважно подивився на нього, нічого не сказав. Тараба-

нив пальцями по столу.
— Сьогодні Purificatio, — нарешті сказав він. — Другий день лю-

того. Від битви під Велиславом минуло п’ять тижнів. Роблю висно-
вок, що весь цей час ти перебував у Шльонську. І де ти був? Мо-
же, відвідав монастир у Білому Костелі?

— Ні. Спочатку я мав такий намір… Абатиса займалася магі-
єю, магія могла допомогти в пошуках Ютти. Але я туди не поїхав. 
Тоді… Тоді я накликав на них загрозу, на Ютту й черниць, на весь 
монастир, мало не став причиною загибелі. Крім того…

— Крім того, — холодно закінчив канонік, — ти боявся подиви-
тися в очі абатисі відразу після того, як порішив її рідного брата. 
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А щодо накликаного на монастир лиха ти маєш рацію, аякже. 
Грелленорт не забув. Єпископ розпустив конвент, кларисок роз-
вели по різних монастирях, абатису вислали на покуту. Їй ще по-
щастило. Сестринство Вільного Духу, бегінська Третя Церква, ка-
тарство, магія… За таке опиняються на вогнищі. Єпископ наказав 
би її спалити як двічі два чотири, й оком би не повів. Але йому бу-
ло не з руки судити за єресь і чари, а потім публічно страчувати 
рідну сестру князя Яна Зембицького, з якого він тим часом уже 
почав був робити мученика боротьби за віру, за упокій душі яко-
го наказував правити меси і бити в дзвони по всьому Шльонську. 
Так що абатисі вигоріло, все закінчилося покутою. Ти кажеш, во-
на займалася магією? Про тебе теж говорять, що ти чарівник. Що 
знаєшся на чарах, з чаклунами і чудовиськами водишся. То чого 
ти в них не шукаєш допомоги?

— Я шукав.

* * *

Село Граувейде не було спалене, вціліло. Цілим залишилося і роз-
ташоване за півмилі від нього поселення Мечники. Це видавало-
ся добрим знаком, вселяло оптимізм. Тим більшим і болючішим 
було розчарування.

Від монастирського села Гдзємеж не залишилося майже нічо-
го, враження запустіння і порожнечі посилював сніг, який грубим 
шаром покривав попелище, сніг, з яскравої білини якого де-не-
де витикалися обвуглені стовпи, балки та осмалені комини. Нена-
багато більше залишилося від розташованого край села заїзду 
«Під срібним дзвінком». На місці, де він колись стояв, з-під снігу 
виглядала безладна купа обпалених балок, крокв та гребенів, що 
спиралася на рештки мурованої конструкції та розкидану почор-
нілу цеглу.

Рейневан об’їхав руїну навколо, подивився на згарище, яке все 
ще викликало приємні спогади річної давності, з зими 1427—
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1428 років. Кінь обережно ступав по наїжаченому паленою дере-
виною снігу, переступав через балки, високо піднімаючи копита.

Над рештками муру здіймалася смужка сивого диму, майже іде-
ально вертикальна в морозному повітрі.

Почувши храп коня та рипіння снігу, бородатий волоцюга, який 
сидів біля маленького вогника, трохи відсунув хутряну шапку, яка 
йому доходила до брів. І повернувся до попереднього заняття — 
роздмухувати затулений полою шуби жар. Неподалік, під муром, 
стояв обсмалений горщик, біля нього лежали тельбухи, мішок та 
скринька з ременями.

— Слава Йсу, — привітався Рейневан. — Ти звідсіля? Із Гдзємежа?
Волоцюга підвів очі, після чого знову взявся роздмухувати.
— Тутешні люди, куди вони виїхали? Ти не знаєш? Корчмар, 

Марцін Праль, з дружиною? Ти часом не знаєш? Не чув?
Волоцюга, як було очевидно з його реакції, або не знав, або не 

чув, або мав Рейневана з його запитаннями десь. Або був глухий. 
Рейневан понишпорив у калитці, розмірковуючи, наскільки він може 
зменшити свої і без того скромні фінанси. Краєм ока він вловив рух.

Збоку, під присадкуватим обрубком обвішаного бурульками де-
рева, сиділа дитина. Дівчинка, щонайбільше десятирічна, чорна і ху-
да, наче мале заморене вороненя. Очі, якими вона в нього втупи-
лася, теж були воронячі: чорні та склисто-нерухомі. Волоцюга 
дмухнув у жар, забурчав, підвівся, витягнув руку, щось пробурмо-
тів. Вогонь з тріском вистрелив з купки хмизу. Вороненя продемон-
струвало радість. Дивним, свистячим, геть нелюдським звуком.

— Йон Малевольт, — голосно, повільно і виразно проговорив 
Рейневан, починаючи розуміти, хто перед ним. — Мамун Йон Ма-
левольт. Ти не знаєш, де я міг би його знайти? У мене до нього 
справа, справа життя і смерті… Я його знаю. Я його товариш.

Волоцюга помістив горщик на покладених біля вогню каменях. 
І підвів голову. Він дивився на Рейневана так, ніби допіру зараз 
втямив для себе його присутність. Очі мав пронизливі. Вовчі.
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Коли все почалося, ніхто не знав, чим усе закінчиться. Він був звичайним шука-
чем пригод, спокусником чужих дружин, якому щодня доводилося рятуватися від ха-
леп. Усе змінилося, стерлося під важкими черевиками Божих воїнів. І колишній бла-
зень та халамидник Рейневан перетворився на одного з найкращих гуситських 
шпигунів. Кровопролитна війна от-от поглине світ. Хрестоносці та гусити препару-
ють території, не лишаючи нікому права вибору. Лицарів-розбійників, інквізито-
рів, відьом і чаклунів, володарів і простий люд — усіх торкнуться ці події. Могутній 
маг Рейневан і його вірні соратники опиняються у вирі протистояння та небезпеч-
них інтриг. Їм доведеться ризикнути життями, захищаючи власні переконання. Але 
навіть це не має більшої вартості, ніж любов. І коли кохана Ютта опиниться в леща-
тах інквізиції, Рейневан поставить на карту все…
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Після битви в Сілезії авантюрист Рейне-
ван, здається, зажив спокійним жит-
тям. Удаючи звичайного лікаря, він осів 
у Празі. Але шалена вдача не дає йому 
знудьгуватися. На Прагу йде величезне 
військо зі Швабії і Тюрингії, і Рейнева-
ну доручають виконати таємну місію. 
Чоловікові необхідно будь-що проник-
нути до замку Троски. Однак самому 
здійснити це не вдасться, тим паче — 
опинившись у полоні торговців людь-
ми… Давнім бойовим товаришам час 
знову об’єднатися перед лицем нових 
пригод і небезпек, бо цього разу воро-
гів стане ще більше, а шансів на помил-
ку не залишиться взагалі…

Його звали Рейнмаром із Беляви, про-
званим Рейневаном. І він був справжнім 
майстром із… встрявання в різного шти-
бу халепи й пригоди. Ось і цього разу, 
знайомлячись зі шляхетною красунею, 
Рейнмар і гадки не мав, чим для нього 
це обернеться. Дізнавшися про зраду, 
чоловік панянки оголосив полювання на 
Рейнмара та дружину. А крім цього за 
Рейнмаром женеться інквізиція і члени 
таємного лицарського ордену… І ще ці-
лий натовп інших ворогів: брати- лицарі 
Стерчі, наймані вбивці, міські вартові, 
які жадають помститися Рейнмарові. Ли-
царська романтика та відьомські шаба-
ші, давні замки та похмурі середньовічні 
пейзажі, небезпека, що чатує за кожним 
деревом, поєдинки й погоні — ця приго-
да обіцяє бути захопливою!

Гуситська трилогія




