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Кінець світу Року Божого 1420 не настав. Хоча багато що вка-
зувало на те, що настане.

Не збулися похмурі пророцтва хіліастів *, які провіщали на-
стання Кінця доволі точно — а саме на рік 1420, місяць лютий, 
понеділок по святій Схоластиці **. Але що ж — проминув понеді-
лок, надійшов вівторок, а за ним середа — і нема. Не настали 
Дні Кари й Пімсти, які передують пришестю Царства Божого. Не 
був, хоч і закінчилася тисяча років, звільнений із в’язниці своєї 
сатана і не вийшов, щоби зводити народи на чотирьох краях 
землі. Не згинули всі грішники світу й супротивники Бога від 
меча, вогню, голоду, граду, від іклів звіра, від жал скорпіонів 
та отрути гадів. Намарне чекали вірні приходу Месії на горах 
Табор, Овен, Ореб, Сіон та на Оливній горі, даремно очікували 
другого пришестя Христа quinque civitates ***, провіщені в про-
роцтві Ісаї п’ять вибраних міст, що за них визнано Пльзень, 
Клатовий, Лоуні, Сланий і Жатець. Кінець світу не настав. Світ 
не загинув і не згорів. Принаймні не весь.

Але однаково було весело.
Воістину, розкішна ця поливка. Густа, пряно приправлена, 

щедро затовчена. Давно я  не їв такої. Дякую вам, шляхетне 
панство, за частування, дякую й тобі, шинкарочко. Чи пивом, 
питаєте, не  погребую? Ні. Напевно, що ні. Як дозволите, то 
з великим задоволенням. Comedamus tandem, et bibamus, cras 
enim moriemur ****.

Не було кінця світу в 1420, не було й через рік, і за два, і за 
три, і навіть за чотири. Усе йшло, так би мовити, своїм природ-

*	 Хіліасти (з  гр. hilias — тисяча) — представники низки єретичних рухів, які, на 
підставі тлумачення пророцтв Апокаліпсису, сповідували віру в  «тисячолітнє 
царство Бога», після якого мав настати Кінець світу. (Тут і далі примітки, позна-
чені астерисками (*),  — від перекладача. Примітки автора пронумеровані та 
подані в кінці книжки.)

**	 10 лютого за григоріанським календарем.
***	 П’ять міст (лат.).
****	Лише дурень може відкладати їжу та випивку на завтра (лат.).
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ним ладом. Тривали війни. Множилися моровиці, шаленіла 
mors nigra *, ширився голод. Ближній убивав та обкрадав ближ-
нього, пожадав жони його й у всьому був йому вовком. Жидо-
винам час від часу влаштовували погромчик, а  єретикам  — 
костерець. Що ж до новацій, то скелети, потішно підскакуючи, 
витанцьовували по цвинтарях, смерть із косою простувала 
землею, інкуб ночами всовувався поміж дрижачі стегна посну-
лих панночок, самотньому вершникові десь при урочищі упир 
сідав на шию. Диявол, анітрохи не криючись, втручався в що-
денні справи й кружляв поміж людьми tamquam leo rugiens, яко 
лев рикаючий, котрий шукає, кого б то йому пожерти.

Чимало достойників померло в ті часи. Ге, мабуть, і пона-
роджувалося, та якось так воно є, що дати народжень дивним 
чином ніхто у хроніки не вписує й до пуття не пам’ятає, за ви-
нятком хіба що матерів і ще за винятком тих випадків, коли 
новонароджений мав дві голови чи бодай два прутні. Але якщо 
смерть, ге, то це дата надійна, наче у камінь вкарбована.

Отож року 1421-го, у понеділок по Середпісній Неділі, до-
живши заслужених шістдесяти років, в Ополе був упокоївся 
Ян apellatus **. Кропило, із П’ястів, князь крові та episcopus 
vroclaviensis ***. Перед смертю здійснив був він на користь міста 
Ополе донацію в шістсот гривень. Подейкують, що дещиця цієї 
суми, за останньою волею вмираючого, пішла на славетний 
опольський бордель «У Рудої Мандзі». Послугами цього закла-
ду, влаштованого на задвірках монастиря братів міноритів ****, 
єпископ-гульвіса користувався до самої смерті — навіть якщо 
під кінець життя уже тільки спостерігаючи.

Улітку ж таки — точної дати не пригадаю — року 1422 помер 
у Венсенні англійський король Генріх V, переможець під Азен-

*	 «Чорна смерть», чума (лат.).
**	 На прізвисько (лат.)
***	 Вроцлавський єпископ (лат.).
****	Орден францисканців, Fratrum Minorum («брати менші», лат.).
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куром. Переживши його на два місяці, помер король Франції, 
Карл VI, років уже зо п’ять як звихнутий головою. Корони став 
домагатися син божевільного, дофін Карл. Проте англійці не ви-
знали його прав. Бо ж навіть і мати дофіна, королева Ізабелла, 
давно вже оголосила його байстрюком, зачатим дещо віддалік 
подружнього ложа й з чоловіком при здоровому глузді. А поза-
як байстрюки престолу не успадковують, законним властителем 
і монархом Франції став англієць, син Генріха V, маленький 
Генрусик, якому допіру всього лише дев’ять місяців виповни-
лося. Регентом у  Франції став дядько Генрусика, Джон Лан-
кастер, герцог Бедфордський. Той спільно з бургундцями три-
мав північну Францію — з Парижем, південь же держав дофін 
Карл і арманьяки. А помежи двома володіннями собаки вили 
серед трупів на побоїщах.

Року одначе 1423, у день Зелених Свят, помер у замку Пе-
ніскола недалечко Валенсії П’єтро де Луна, авіньйонський папа, 
клятий схизматик, який аж до самої смерті, усупереч ухвалам 
двох соборів, титулував себе Бенедиктом XIII.

З-посеред інших, які в ті роки повмирали та про яких я пам’я-
таю, помер Ернест Залізний Габсбург, герцог Штирії, Каринтії, 
Країни, Істрії і  Трієсту. Помер Ян Раціборський, принц крові 
п’ястівської і перемишлідівської водночас. Помер іще замолоду 
Вацлав, dux Lubiniensis *, помер князь Генрик, спільно з братом 
Яном пан на Зембицях. Умер на чужині Генрик dictus ** Рум-
польд, князь Глогова та ландвійт Верхньої Лужиці. Помер Ми-
колай Тромба, архієпископ гнєзненський, муж поштивий і ве-
лемудрий. Помер у  Мальборку Міхель Кюхмайстер, великий 
магістр ордену Пресвятої Діви Марії. Помер також Якуб Пенчак, 
прозваний Рибою, мірошник з-під Битома. Ге, як же не визна-
ти, що троха менш славний і знаний, ніж тут уже згадані, одначе 

*	 Любінський герцог (лат.).
**	 Званий (лат.).
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з тією над ними перевагою, що я знав його особисто й навіть 
пив з ним. А з отими раніше згаданими — якось не довелося.

Важливі події і в культурі тоді відбувалися. Проповідував 
натхненний Бернардин із Сієни, проповідували Ян Кантій та 
Іван Капістран, повчали Ян Герсон і Павел Влодковіц, писали 
по-вченому Кристина Пізанська й  Томас Амеркен з  Кемпі. 
Писав свою хроніку вельми красну Лаврентій із Бржезової. 
Малював ікони Андрій Рубльов, малював Томазо Масаччо, 
малював Робер Кампен, Ян ван Ейк, маляр короля Йоганна 
Баварського, творив для собору святого Баво в Генті вівтар 
«Поклоніння Агнця», поліптих вельми ошатний, який прикра-
шає нині каплицю Йодокуса Вейда. У Флоренції майстер Піп-
по Брунеллескі закінчив зводити пречудовий купол над чо-
тирма нефами церкви Діви Марії Уквітчаної. Та й  ми на 
Шльонську не гірші — у нас пан Петро з Франкенштейна за-
кінчив у місті Ниса спорудження вельми показного костелу 
святого Якова. Це звідси, з Міліча, зовсім недалечко, і той, 
хто не був і не бачив, має нагоду побувати й побачити.

У тому ж таки 1422 році, якраз на запусти, у граді Ліда, з ве-
ликою пишнотою обставив своє весілля старий литвин, король 
польський Ягайло — узяв за жону Соньку Гольшанську, дівицю 
квітучу ще й молодесеньку, літ сімнадцяти, то значить більш ніж 
на півстоліття від нього молодшу. Казали, що більше вона діво-
чою вродою, аніж звичаями славилася. Ну, тож і клопоту потім 
з тим була сила-силенна. А Ягайло, мовби й зовсім забувшись, 
як воно молодою дружинонькою втішатися треба, уже ранньо-
го літа пішов на прусське панство, на хрестоносців значить. Цим 
самим новому  — після Кюхмайстера  — великому магістрові 
ордену, пану Павлові з Руссдорфа, уже скоресенько після при-
йняття правління довелося із польською зброєю познайомити-
ся — і то познайомитися жорстоко. Як там у Соньчиному ложі 
велося, довідуватися дарма, але на те, щоби з хрестоносців сім 
шкір злупити, Ягайло ще був дужий нівроку.
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Чимало важливих речей і  в  Чеському Королівстві діялося 
тими часами. Велике там було заворушення, велике кровопро-
лиття і  війна безпросвітна. Про що, зрештою, говорити мені 
нема чого... Вибачте, коли ваша на те ласка, убогому, ясно-
вельможні, але страх — людського єства річ, а я вже був битий 
по шиї за необачне слово. Бо на ваших кунтушах, панове, я ба-
чу польські Перев’язі та Розмарини, а на ваших, вельмидостой-
ні чехи, — когути панів з Доброї Води і стріли лицарів зі Стра-
коніц... А ви, Марсовий мужу, ви ж таки Цеттріц, я собі міркую, 
із зубровою головою в гербі. А ваших, пане лицарю, навскісних 
шахових полів і грифів я й притулити не второпаю. Не виклю-
чено також, що ти, брате з ордену святого Франциска, доносиш 
Святій Курії *, а от що ви, браття від святого Домініка, доносите, 
то й  сумніватися годі. Так що ви й  самі бачите, що нема як 
мені в такому межинародному та неоднорідному товаристві про 
чеські справи розводитися, не знаючи, хто тут за Альбрехта, 
а хто за польських короля і королевича. Хто тут за Менгарта із 
Градця і  Олдржиха з  Ружомберока, а  хто за Гинека Птачека 
з Піркштайна та Яна Колду із Жампаха. Хто тут управителя Спит-
ка з Мельштина прибічник, а хто прихильник єпископа Олес-
ницького. Я зовсім не прагну, аби мене побили, але й знаю, що 
таки дістану, бо мені вже кілька разів перепадало. Як воно 
було, питаєте? А от воно як: коли скажу, що в часи, про які 
йдеться, мужні чехи-гусити витріпали чимало пилюки з німець-
ких курток, у пух і прах розгромивши один за одним три папські 
хрестові походи, то й оком змигнути не встигну, як дістану 
в  чоло від одних. А  скажу, що тоді в  битвах під Вітковом, 
Вишеградом, Жатцем і Німецьким Бродом єретики подолали 
хрестоносців з диявольською поміччю, то другі мене запо-
сядуться провчити. Отож мовчати мені миліше, а як уже мав 
би що-небудь оповідати, то з  безсторонністю доповідача  — 

*	 Inquisitio haereticae pravitatis, Sanctum Officium — інквізиція.
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відзвітувати, як-то кажуть, sine ira et studio *, коротко, холодно, 
по-діловому, жодного від себе коментаря не доточуючи.

Значить, так і скажу коротко: восени 1420 року відмовив-
ся король Ягайло прийняти чеську корону, що її йому гусити 
нав’язували. Вирішили в Кракові, що корону цю візьме литов-
ський dux Вітольд, якому завжди королювати хотілося. Та щоб 
одначе ані короля римського Сигізмунда, ні папу не  злити 
занадто, послали в Чехію небожа Вітольдового, Сигізмунда, 
Корибутового сина. Корибутович на чолі п’яти тисяч польських 
лицарів став у Золотій Празі в році 1422, на святого Стані
слава **. Але вже приблизно на Трьох Царів *** наступного року 
князькові на Литву повернутися довелося — так чубилися за 
те чеське спадкоємство Люксембуржець і Одо Колонна, на той 
час Отець Святий Мартін V. І що ви на те? Уже в 1424 році, на 
саме Благовіщення ****, був Корибутович знову в Празі. Цього 
разу вже всупереч Ягайлу та Вітольдові, всупереч папі, всупе-
реч римському королю. А значить, як вигнанець і баніт. На 
чолі собі подібних вигнанців і банітів. І вже не на тисячі, як 
перше, а лише на сотні лічених.

У Празі  ж переворот, як Сатурн, пожирав власних дітей, 
а табір протистояв табору. Яна з Желіва, обезглавленого в по-
неділок після Поминальної неділі 1422  року, уже в  травні 
того ж таки року оплакували по всіх костелах як мученика. 
І Злата Прага бундючно протиставила себе Таборові, але отут 
і найшла коса на камінь. Себто на Яна Жижку, великого во-
йовника. Року Божого 1422, на другий день після червневих 
нон *****, під Малешовом, над річкою Богинкою, страшно про-

*	 Без гніву та безпристрасно (лат).
**	 11 квітня.
***	 День Богоявлення, у католицькій традиції — 6 січня, який завершував цикл зимо-

вих свят, що починався на Різдво, 25 грудня.
****	У католицькій традиції — 25 березня.
*****	 Сьомий день у березні, травні, липні та жовтні, у інші місяці — п’ятий.
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вчив Жижка пражан. Багато, ой багато було в  Празі по тій 
битві вдів і сиріт.

Хтозна, може, саме через тії сирітські сльози й сталося так, 
що лише трохи по тому, у середу перед Гавелом *, помер у Прши
биславі, що під моравським кордоном, Ян Жижка із Троцнова, 
а пізніше з Каліха. А поховали його в Градці-Кралове, там він 
і лежить. І так як перше одні плакали через нього, то тепер 
інші плакали за ним. Що їх осиротив. Тому й  назвали себе 
Сирітками...

Але ви ж бо всі це пам’ятаєте. Бо це ж іще зовсім недавні 
часи. А такими здаються... історичними.

А от чи знаєте ви, достойні панове, по чому впізнати, що час 
історичний? Та по тому, що діється всього дуже багато й стаєть-
ся все дуже швидко.

От і тоді діялося всього дуже багато й ставалося все дуже 
швидко.

Кінця світу, як уже говорилося, не  було. Хоча багато що 
вказувало на те, що настане. Бо ж настали — достоту як мо-
вилось у пророцтвах — великі війни й великі лиха для христи-
янського люду, і багато мужів загинуло. Здавалося, сам Бог 
хоче, щоби перед настанням нового ладу було дощенту зни-
щено старий. Здавалося, що наближається Апокаліпсис. Що 
Десятирогий Звір виходить із Безодні. Що страхітливих Чоти-
рьох Вершників уже явлено в димах пожеж і на политих кров’ю 
полях. Що ось-ось прогримлять труби й буде зламано печаті. 
Що проллється небесний вогонь. Що впаде Зоря Полин на 
третю частину рік і на джерела вод. Що чоловік уже знетям-
лений, коли слід ноги другого на згарищі побачить, відбиток 
той зі сльозами на очах цілуватиме.

Страшно бувало не  раз настільки, що аж, хай вельможне 
панство вибачає, дупа терпла.

*	 11 жовтня 1424 року.
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Лютий то був час. Недобрий. І якщо панове бажають, я про 
нього розповім. Так просто, аби нудьгу розігнати, поки не при-
пиниться сльота, яка нас тут, у корчмі, тримає.

Розповім, якщо бажаєте, про ті часи. Про людей, котрі тоді 
жили, та й про таких, які тоді жили, але аж ніяк людьми не були. 
Розповім про те, як одні й другі боролися з тим, що їм ті часи 
принесли. З долею. І з самими собою.

Починається ця історія любо й  приємно, туманно й  зво-
рушливо — ніжним і сентиментальним коханням. Але нехай вас 
це, любе панство, не вводить в оману.

Нехай це не вводить в оману.



Розділ 1

у якому читач має змогу познайомитися з Рейнмаром з Беляви, 
прозваним Рейневаном, до того ж одразу з кількох його най-
кращих сторін, включаючи вільне володіння ars amandi *, та-
ємницями верхової їзди й Старого Заповіту, не обов’язково 
в цій послідовності. У розділі йдеться також про Бургундію — як 
у вузькому, так і в широкому сенсі.

Крізь відчинене вікно кімнатчини, на тлі темного ще після 
недавньої грози неба, було видно три вежі: ратуші — най-
ближчу, далі струнку вежу костелу святого Йоанна Євангелі-
ста, що виблискувала на сонці новенькою червоною чере-
пицею, а за нею круглий донжон княжого замку. Круг вежі 
костелу шугали ластівки, переполохані нещодавнім калатан-
ням дзвонів. Дзвони вмовкли вже добрих кілька хвилин то-
му, але перенасичене озоном повітря, здавалося, усе ще 
дрижало від їхнього звуку.

Дзвони зовсім недавно били й на вежах костелів Пресвятої 
Діви Марії та Божого Тіла. Але цих дзвіниць не  було видно 
з віконця кімнатки в піддашші дерев’яного будинку, приліпле-
ного, мов ластів’яче гніздо, до комплексу притулку та монас-
тиря отців-августиніян.

*	 Мистецтво кохання (лат.) — за назвою поеми Овідія.
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Був час сексти *. Ченці якраз розпочали Deus in auditorium **. 
А Рейнмар із Беляви, якого друзі називали Рейневаном, по-
цілував спітніле зап’ястя Аделі фон Стерча, вивільнився з її 
обіймів і, важко дихаючи, приліг збоку на гарячій від кохан-
ня постелі.

Із-за мурів, з  боку вулиці Монастирської, долинали крики, 
тарахкотіння возів, глухе стугоніння порожніх бочок, мелодійний 
дзенькіт олов’яного та мідного посуду. Була середа, базарний 
день, що завжди притягував до Олесниці безліч купців і покупців.

Memento, salutis Auctor 
quod nostri quondam corporis 
ex illibata virgine 
nascendo, formam sumpseris. 
Maria mater gratiae, 
mater misericordiae, 
tu nos ab hoste protege 
et hora mortis suscipe... ***1 

«Уже співають гімн», — подумав Рейневан, лінивим рухом 
обіймаючи Аделю, дружину лицаря Гельфрада фон Стерча, яка 
була родом з далекої Бургундії. От уже й гімн. Важко повірити, 
як хутко проминають хвилини щастя. Хотілося б, аби вони три-
вали вічно, а вони проминають, немов якийсь невловний сон...

—	Рейневане... Mon amour ****… Мій божественний хлопчи-
ку... — Аделя хижо й жадібно перервала його дрімотну задуму. 

*	 Молитва, яку читають приблизно ополудні, через шість годин після сходу сонця.
**	 Deus in auditorium meum intende, Domine ad adiuvandum me festina — «Поспіши, 

Боже, збавити мене, Господи, поспіши на допомогу мені» (лат.) — католиць-
ка молитва.

***	 Переклади латинських гімнів, сентенцій, фривольних пісеньок, бібліографічну 
інформацію та цікаві відомості ви знайдете наприкінці книжки. Але — наперед 
попереджаємо — не всі. Розповідь про Рейневана — це все ж таки літературна 
вигадка, хоча й  ретельно історично документована, однак вільна від занадто 
благоговійної пошани до джерел. (Примітка польського видавця.)

****	Любов моя (фр.).
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Вона також усвідомлювала проминання часу, але аж ніяк 
не збиралася марнувати його на філософські розмірковування.

Аделя була зовсім, повністю, абсолютно гола.
«Усякому городу нрав і права, — думав Рейневан, — як ціка-

во пізнавати світ і людей. Шльонські жінки й німкені, приміром, 
як доходить до діла, ніколи не дозволяють задирати їм сорочку 
вище пупка. Польки й чешки задирають самі, та ще й залюбки, 
вище персів, але нізащо у світі не скинуть зовсім. А бургундки — 
о, ці миттю знімають із себе все; їхня гаряча кров у хвилини 
любовних розкошів не терпить, видно, на шкірі ані клаптика 
тканини. Ах, що ж то за радість — пізнавати світ! Пречудова, 
мабуть, країна Бургундія. Пречудовий, мабуть, тамтешній ланд-
шафт. Гори — високі... Пагорби — круті... Долини...»

—	Ах, ааах, mon amour, — стогнала Аделя фон Стерча, при-
падаючи до долонь Рейневана усім своїм бургундським ланд-
шафтом.

Рейневанові, до речі кажучи, було двадцять три роки, і світу 
він пізнав радше небагато. Знав дуже мало чешок, ще менше 
шльонзачок і німкень, одну польку, одну циганку; що ж до інших 
народностей, то тільки одного разу дістав відкоша від угорки. 
А  тому його еротичні експерієнції * жодною мірою не  можна 
було зарахувати до розряду імпозантних, більше того, були 
вони, відверто кажучи, досить мізерними як кількісно, так і якіс-
но. Проте і їх вистачало, щоби він собою пишався і часом навіть 
дер кирпу. Рейневан — як і будь-який молодик, у крові якого 
бушував тестостерон, — мав себе за великого спокусника й не-
абиякого знавця любовних справ, від якого в жіночого роду 
немає жодних таємниць. Однак правда полягала в тому, що за 
одинадцять зустрічей із Аделею фон Стерча Рейневан довідав-
ся про ars amandi більше, аніж за всі три роки навчання у Пра-
зі. Рейневан, одначе, так і  не допетрав, що то якраз Аделя 

*	 Досвіди (з лат.).
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навчає його,  — він був переконаний, що найбільше важить 
власне його самобутній талант.

Ad te levavi oculos meos 
qui habitas in caelis 
Ecce sicut oculi servorum 
ad manum dominorum suorum. 
Sicut oculi ancillae in manibus dominae suae 
ita oculi nostri ad Dominum Deum nostrum. 
Donec misereatur nostri. 
Miserere nostri Domine2… 

Аделя схопила Рейневана за шию і потягнула на себе. Рей-
неван, ухопившись за те, за що й треба було, кохав її. Кохав 
міцно й самозабутньо і — ніби цього було замало — шепо-
тів їй на вушко запевнення у любові. Він був щасливий. Дуже 
щасливий.

* * *

Щастям, яким він зараз упивався, Рейневан завдячував — 
не безпосередньо, звісно ж, — Господнім святим. А було це так.

Відчуваючи каяття за якісь гріхи, відомі тільки йому та 
його сповіднику, шльонський лицар Гельфрад фон Стерча 
вирушив у покаянне паломництво до могили святого Якова. 
Але дорогою змінив плани. Вирішив, що до Компостелли явно 
задалеко, а оскільки святий Егідій також не з-під кінського 
хвоста випав, то й паломництва до Сен-Жільє * мало б виста-
чити. Але й до Сен-Жільє Гельфрадові не судилося дійти. До-
їхав він тільки до Діжона, де випадково познайомився із шіст-
надцятирічною бургундкою, чарівною Аделею де Бовуазен. 
Аделя, у яку Гельфрад закохався по самі вуха, була сиротою 
і мала лише двох братів, гультіпак і гульвіс, які не змигнувши 
оком видали свою сестричку заміж за шльонського лицаря. 

*	 Французька форма імені Егідій — Жіль.
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Хоча, як гадали собі брати, Шльонськ лежав десь між Тигром 
і  Євфратом, проте Стерча видався їм ідеальним зятем, бо 
його не  вельми переймало питання приданого. Таким-от 
робом і потрапила бургундка в Генріхсдорф, село під Земби-
цями, що його колись Гельфрад отримав як нагороду від ко-
роля. А  в  Зембицях, уже як Аделя фон Стерча, вона впала 
в око Рейневанові з Беляви. Із взаємністю.

—	Аааах! — видихнула Аделя фон Стерча, сплітаючи ноги на 
спині у Рейневана. — Ааааа-ааах!

Ніколи в житті не дійшло би до цього ахання, усе закінчи-
лося би переморгуванням і жестами, непомітними для сто-
роннього ока, якби не третій святий, а саме Георгій. Бо влас-
не Георгієві клявся і присягав Гельфрад, як, зрештою, і інші 
хрестоносці, приєднуючись у  вересні 1422  року до котро-
гось-то там уже антигуситського хрестового походу, організо-
ваного курфюрстом бранденбурзьким і маркграфами Мейсена. 
Великих успіхів хрестоносці тоді на свій рахунок не записали, 
оскільки ввійшли в Чехію — і дуже швидко звідти вийшли, уза-
галі не наважившись вступати у бій з гуситами. Та хоч побоїщ 
і не було, без жертв таки не обійшлося — однією з них виявив-
ся саме Гельфрад, який страшно поламав ногу під час падін-
ня з коня і тепер, як випливало з листів, що їх він надсилав 
сім’ї, продовжував лікуватися десь у Плейссенланді. Аделя ж, 
солом’яна вдовиця, проживаючи в той час саме у чоловіко-
вої рідні в  Берутові, могла без перешкод зустрічатися із 
Рейневаном у кімнатчині в комплексі олесницького монас-
тиря отців-августиніян, неподалік лікарні, при якій Рейневан 
мав свою робітню.

* * *

Ченці в  церкві Тіла Господнього почали співати другий із 
трьох передбачених на сексту псалмів. «Треба поспішати,  — 
подумав Рейневан. — При capitulum, щонайпізніше — при Kyrie, 
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