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Пролог

К огда по весне в лесах объявляется медведь-шатун, — са-
мо собой, радости мало. А этот еще и показал себя сразу: 
от старого охотника, обходившего капканы, нашли одни 

ноги в онучах, да и от баб, собиравших целебные коренья, од-
ни ошметки кровавые на сучьях остались. Тогда древлянские 1 
мужички из селища Матери-Сосны обратились к волхвам, по-
просили их прислать своего кудесника, который мог говорить 
с духом шатуна. Волхвы прислали такого: он поворожил у свя-
щенной сосны — покровительницы рода, и отправился в чащу 
на медведя. Больше его никто никогда не видел. А шатун как 
творил зло, так и продолжал творить его. Вот тогда все поня-
ли — не обычный это зверь, а дух упыря 2 неспокойного, кото-
рый и поднял раньше срока косолапого хозяина леса.

Посудили селяне, порядили и решили сами завалить зверя. 
Собрали из нескольких селищ бывалых охотников и стали 
готовиться. Рассказывали, что этот зверь ведет себя странно: 
рыка его никто не слышал, только следы видели на снегу. Да 
и следы-то непривычно огромные. Надо было идти на косо-
лапого упыря облавой. Страшно-то страшно, а все равно от 
этакой напасти только самим избавиться можно.

В утро, когда мужики собрались на облаву, бабы прово-
жали их плачем, как на верную смерть. Мужики цыкали на 
них, сердились. Когда пришел волхв благословлять на про-
мысел, сосновичи слушали его заговоры, принимали обе-
реги. Волхв совершил положенный обряд: обрызгал кровью 
черного петуха подножие священной сосны, потом что-то 

1 Древляне — славянское племя, жившее в лесах между Днепром и При-
пятью.

2 Упырь — мертвец (умерший нехорошей смертью), выходящий ночью 
из могилы и сосущий кровь людей.
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страшно выл у шеста со старым медвежьим черепом. Мужи-
ки перед уходом тщательно проверили снаряжение, помо-
лились Роду 1 и тронулись в заснеженный притихший лес.

Никто и не заметил, когда к охотникам пристала Малфут-
ка. Стрый 2 ее, местный охотник Беледа, только рукой мах-
нул, увидев в цепи загонщиков маленькую фигурку брату-
чадо 3. Если не знать, то и не поймешь, что это девчонка: 
полушубок, как у паренька, лыком подвязан, большая уша-
стая шапка надвинута до бровей.

— Вот погоди, устроит нам мамка, когда возвратимся, — 
только и сказал Беледа маленькой родичке. А что он еще мог? 
Мужики уже далеко удалились от селищ, стучали колотушка-
ми, били по деревьям, завывали. Кто теперь позаботится 
о девчонке, кто рискнет вернуться в селение, когда, по всем 
охотничьим приметам, они уже вышли на след зверя?

Только старейшина Громодар недовольно скривился, узнав 
о Малфутке.

— Добра нам от этого не будет. А вернемся, я сам выпорю 
ослушницу.

Еще никто не знал, чем обернется эта облава, а Малфутка 
уже чувствовала. Боязно ей было, как никогда в жизни. Чу-
яла, что рядом зверь — страшный, лютый, голодный. И хотя 
бывалые охотники, бодрясь, поговаривали, что не впервой 
им шатуна брать, все одно что-то неладно было в лесу. Снег 
под ногой проваливался, от голых деревьев в сером туман-
ном сумраке веяло смертью, даже синицы не перекликались, 
вороны недобрые, и те замолкли. А где-то рядом было оно — 
не то зверь, не то оборотень кровавый.

Загонщики уже миновали старый ольшаник, где конча-
лись владения их рода. Здесь следы косолапого были осо-
бенно отчетливыми. Обнаружили его свежий помет, шерсть 
на кустах. Опытные охотники сразу определили — огромный 

1 Род — божество-прародитель у древних славян. Покровитель людей, 
семьи и родоначальник жизни.

2 Стрый — дядька по матери.
3 Братучадо — племянница.
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зверище, матерый. Взять такого — большая удача и честь. 
Если это, конечно, и в самом деле зверь… А что бабы и волх-
вы болтают… Сейчас об этом не думалось. Шли полукругом, 
шумели, уже вроде бы должны были загнать медведя к то-
пям, а он вдруг пропал.

— Зря волхва с собой не взяли, — вдруг сурово молвила 
Малфутка, дернув за кушак Беледу. — Зверь наш дух чует 
и замыслил свое.

Беледа слыл бывалым охотником, и сейчас им владел при-
вычный азарт облавы. Не до советов сопливых было.

— Цыц, малявка!
И забил по натянутой на обод коже, закричал зычно. Мал-

футка, проваливаясь в тяжелый снег, пробиралась следом за 
Беледой.

Далекий крик они услышали одновременно. Замерли, дыша 
паром.

— Что?.. Что это было?
За деревьями застыли и остальные загонщики.
— А что? Не померещилось же?
Не померещилось. Теперь все слышали истошный, пере-

ходящий в визг крик.
Старейшина Громодар определил первым:
— Парфомша это кричит. А ну, к нему!
Как мог такой удалой и опытный охотник, как Парфом-

ша, отстать от цепи, было неясно. Ведь велено же было дер-
жаться друг дружки, не отставать.

Они нашли его уже мертвым. Здоровенный мужик плавал 
в кровавом месиве из снега и собственной крови. Лицо не-
тронутое, а тело… Малфутка бросилась в кусты. Рвало ее 
тяжело. Хотя доводилось уже потрошенных зверем виды-
вать, но такое…

Ей не дали опомниться, куда-то поволокли. Она слышала, 
что крик теперь летел с той стороны, откуда они только что 
пришли. И крик этот… Малфутка кинулась, опережая осталь-
ных. Беледа, дядька родненький, стрый любый, как же это…

Он висел на ветках дуба с позеленевшим перекошенным 
лицом. Стопы ноги у охотника не было, внизу все было за-
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ляпано кровью. Но все же он спасся, зависнув на дереве. 
А вокруг снег был вспорот, запах зверя еще не сошел.

— Беледа!
Мужики бросились к нему. Охотник оглянулся, не раз-

мыкая сцепленных на сучьях рук.
— Назад! Спасайтесь! Здесь он, рядом!
Охотников было более дюжины. Чего же бояться? Но ис-

пугались. Столпились в центре небольшой ложбины, спина 
к спине, выставив рогатины и сулицы 1. Но все было тихо, 
поэтому, постояв немного, люди расслабились.

— Беледу снимите, — велел Громодар. Стащив лохматую 
шапку, вытер вспотевшее лысеющее темя.

Малфутка оказалась первой у дерева, на котором висел 
дядька, заплакала вдруг, даже не по-девчоночьи, а непозво-
лительно по-бабьи. Ее оттолкнули охотники, потянувшиеся 
к изувеченному Беледе.

— Да руки отцепи, руки! Все уже, мы это… Домой тебя 
потащим.

Но Беледа вдруг, даже не закричав, а заскулив и дико 
округлив глаза, стал тянуться наверх. И тут же рядом появи-
лось это.

Вроде обычный медведь: громадная рыжая зверюга, шерсть 
торчком, клыкастая зловонная пасть, алая от крови. Схватив 
первого попавшегося охотника, он начал кидать и подбра-
сывать его, точно куклу. Мужики сперва кинулись кто куда. 
Но быстро опомнились, опять сошлись кучкой, выставив 
оружие.

— Гей! Гей, гей! — пошли на зверя.
Тот бросил добычу, оглянулся. Морда лохматая, страш-

ная, маленькие глазки, видящие, казалось, все. И вдруг мед-
ведь зашелся жутким, коротким с перерывами рыком. Зверь 
словно хохотал над охотниками.

Но мужики не отступили. Стояли плотно, с перекошен-
ными лицами. Голос у всех сразу пропал. Загонщики лишь 
судорожно тыкали остриями в сторону зверя.

1 Сулица — небольшое копье, дротик.
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Шатун опять заревел, как засмеялся. И не встал на задние 
лапы, как обычно встает поднятый из берлоги потревожен-
ный косолапый, а пошел по кругу, обходя охотников. Здо-
ровый был! Мужики-древляне уж чего в своих лесах только 
не насмотрелись, а такого не видывали.

— Оборотень это! — вдруг завопил один из них и, будто 
ополоумев, бросил рогатину и кинулся прочь.

— Куды! Стой!
Зверь точно этого и ждал. Бросок — и медведь уже подмял 

под себя незадачливого сосновича. Тут бы охотникам и на-
скочить на зверя, всадить топоры и рогатины в лохматый за-
гривок. А они только смотрели, словно это было наваждение.

Медведь расправился с добычей быстро. Рвать не стал, но 
заревел зло, торжествующе. Ни один зверь так себя не вел…

Отвлекло его какое-то шевеление в кустах. Он вмиг обер-
нулся, даже не глянув на остолбеневших загонщиков. Теперь 
медведя привлекла поднявшаяся из кустов маленькая фигурка.

— Малфутка! — крикнул кто-то.
Девочка, о которой охотники уже забыли, теперь стояла 

во весь рост, смотрела на медленно приближающегося зверя. 
Охотники будто опомнились, загалдели, стремясь отвлечь 
шатуна. Но тот даже не повернулся, двигаясь на Малфутку.

Отчего же он вдруг встал?
Позже многие рассказывали, что медведь как на стену 

какую-то наткнулся. Даже осел на задние лапы. И зарычал 
дико, взревел так, что деревья в стылом лесу содрогнулись. 
А потом замотал мордой, рванулся. Наконец-то поднялся во 
весь свой исполинский рост и пошел, пошел косолапо… 
Почти вплотную приблизился к девчонке, но неожиданно 
опрокинулся навзничь.

Тут и мужики наскочили — опускали топоры, тесаки, 
кололи, рубили, рогатинами давили…

В какой-то момент они поняли, что зверюга мертв. Стоя-
ли над ним, переводя дыхание, молчали.

Беледа наконец отпустил ветку, на которой висел, рухнул 
и застонал, но сразу пополз туда, где, словно столбик, про-
должала недвижимо стоять Малфутка.
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— Девонька, ты как? Да очнись же!
А она только смотрела на зверя. Лицо девочки было белее 

снега, отчего темные глаза казались пятнами в пол-лица.
Потом охотники по всем правилам пронзили мертвую 

тушу осиновым колом и предали огню. Молча творили зна-
ки от колдовства, шептали заговоры. В древлянских лесах, 
где водится столько нечисти, люди знали, как себя вести. Но 
у всех на душе было скверно. И только когда, уложив ране-
ных и останки погибших на сани, возвращались в сумерках 
в селище, кто-то сказал:

— А заметили, что со зверем-то стало? Глаза у него словно 
лопнули. Мясные провалы почти до ушей-то были.

Кто-то подтвердил: мол, тоже углядел, что вместо глаз 
у медведя были кровавые впадины. И почему-то покосились 
на сидевшую подле раненого стрыя Малфутку.

— Ну не девчонка же ему глаза выбила? Глядела только 
она.

Замолчали напряженно. Малфутка, она вообще была стран-
новатая. Мать с ней сладить не могла, к ремеслу бабьему де-
вочка была нерадива, с подружками в ляльки не играла, а все 
в лес норовила убежать. И постоянно с Беледой на охоту на-
прашивалась. А люди давно заметили, что ни разу не мино-
вала Беледу удача, если он брал с собой сестрину дочку.

Позже охотники вновь стали вспоминать, как завалился 
медведь, мотая головой, как опрокинулся, словно специ-
ально дав им кромсать открывшееся брюхо. И у всех было 
ощущение, будто кто-то помог им одолеть шатуна.

Наконец сидевший на облучке Громодар цыкнул на них.
— Хватит пустое молоть. Ну, поскользнулся зверь, ну, 

упал. А глаза я сам ему рогатиной выколол.
Мужики только переглянулись. Староста был суров, спо-

рить с ним не любили. А что он зверя рогатиной… Тут у вся-
кого свое мнение осталось.

Через какое-то время раненый Беледа приоткрыл глаза, 
чуть повернул лицо к склонившейся над ним девочке. И ска-
зал негромко:

— О том ни слова никому, Малфутка. Слышишь, никому.



ЧАСТЬ I
ГОД 939





ГЛАВА 1

С венельд был из варягов. А так как варягов считали 
не лучшими стрелками из лука, древлянский князь 
Мал и затеял это соревнование. Условие поставил: ес-

ли победит варяг на стрельбище, тогда и поговорят они о за-
дании князя Игоря. А не сможет — пусть придумывает объ-
яснение, отчего не сладилось у него посетить древлянские 
капища.

Однако Свенельд принял вызов уверенно. Эти дикие 
древляне мнят себя лучшими стрелками. Что ж, он им по-
кажет, что не зря прославился в степных походах. И он на-
тянул тугой короткий лук на хазарский манер — держа го-
ризонтально, поперек груди.

Древлян это только позабавило. Ишь, что варяг придумал! 
Ну-ну, поглядим. И поглядели. Даже притихли, когда опе-
ренная стрела Свенельда сбила на высокой ели шишку на 
том же уровне, что перед тем и стрела их князя.

— Ну, Мал, друже, что скажешь теперь?
Стоявшие за Свенельдом дружинники его копья 1 довольно 

загалдели. Ай да воевода, ай да удалец! А еще говорят, что 
древляне лучшие стрелки на всех подвластных Киеву землях.

Древлянин Мал хитро щурил заплывшие жиром глазки, 
потирал холеную бородку. Он был молод, но рыхл телом, его 

1 Копье — воинское подразделение, отряд.
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подбитый соболем опашень 1 так и расходился на круглом 
выпирающем животе.

— Скажу, что это лишь начало. Больно легкую задачу я те-
бе поставил, варяг. А вот по живой птице попадешь ли?

Свенельду следовало бы возразить, что не так ведь угова-
ривались. Да только его и самого азарт взял. Был Свенельд 
дерзок и горяч, любил удаль показать. Потому и согласился. 
Ну, чем Перун 2 не шутит? Не откажет же бог дружин посо-
бить любимцу своему?

В этот миг к варягу подошел десятник Веремуд и чуть по-
тянул за пояс.

— Не глупи, боярин. Детскую забаву затеял, а дело-то се-
рьезное.

Свенельд только слегка повел плечом. Веремуд — му-
жик умный, но, как всякий впервые пришедший на по-
людье 3 к древлянам, всего угадать не может. Действуй 
Свенельд нажимом, а не хитростью, разве смог бы он удер-
жаться посадником над непокорными древлянами? Ведь 
до него никто не сумел. И пусть Веремуд был советником 
еще Олега Вещего, но тут Свенельду лучше знать, как по-
вести дело.

Он повернулся к десятнику. Это при нем Веремуд десят-
ник, а на самом деле он тайный волхв. Хотя по тому, как 
выглядит Веремуд — стройный, голубоглазый, со щеголь-
ской косицей от виска, — вряд ли можно догадаться, что он 
из служителей. Но так и было задумано. Никто не должен 
знать, кто в отряде Свенельда волхв-соглядатай. А уж что 
молодой воин с косицей и есть тот самый Веремуд, который 
еще с Олегом ходил на Византию, вовсе не догадаться. Вот 
она — водица живая: кто принимает ее, молодым годами 
ходит, не старится.

1 Опашень — долгополый летний кафтан с короткими широкими ру-
кавами, который носили без пояса, нараспашку.

2 Перун — бог-громовержец у древних славян, а также покровитель 
воинов и воинских дружин.

3 Полюдье — в Древней Руси — ежегодный объезд подвластного на-
селения («людей») для сбора дани.
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Только глаза у Веремуда были не юные — холодные, му-
дрые, опытные. И сейчас в них читалось заметное волнение.

— Ты на толпу погляди, Свенельд. Волхв там. И наверня-
ка не зря лесной отшельник среди люда затесался.

Свенельд лишь взглянул быстро. О ком это Веремуд го-
ворит? Древляне как древляне. Собрались поглазеть на 
княжью забаву, веселятся. За три года своего посадничества 
Свенельд успел привыкнуть к их облику: шапки носят с на-
шитыми меховыми ушами, за что киевляне так и зовут их — 
ушастыми; бороды отпускают клином, а меховые накидки 
даже у смердов и простых охотников, как у иных бояр — все 
соболь, лиса пушистая да куница отборная. Понятно, при-
нарядились, идя к княжьему терему, но все равно более 
богатого на меха племени да более умелых охотников, чем 
древляне лесные, не сыщешь среди всех племен на Руси. 
Даже бабы их шьют себе шубки с красивым узором из ме-
ховых шкурок. Такие меховые узорчатые наряды в Киеве 
стольном дорого ценятся. А здесь и девки дворовые в них 
щеголяют.

На баб и девок Свенельд глядел особо. Любил он их, что 
греха таить. Да и у них успехом пользовался. Вот и сейчас 
под взглядом варяга древлянки ответно заулыбались. Хоть 
и желали победы своему князю… Желали ли? Вон ведь как 
на киевского посланца поглядывают. Был Свенельд-варяг 
собой весьма хорош. Стройный, гибкий, плечистый, бороду 
брил по ромейской моде, а светлые волосы у висков стриг 
коротко, только сзади позволяя расти свободно, ниже плеч. 
И лицом был пригож: зеленые, слегка раскосые глаза, не-
большой, чуть загнутый нос — как у коршуна или ловчего 
сокола. Рот только был жестким, твердым, выдававшим, что 
не так и покладист посадник, что умеет не только баб любить 
да на стрельбищах тешиться.

— Готов ли, друже Свенельд? — окликнул между тем ва-
ряга Мал. А сам уже длинный лук натянул.

Два голубя, выпущенные из плетеной корзины, громко 
хлопая крыльями, взмыли в не по-осеннему ясное небо. Мал 
тут же спустил тетиву, и одна из птиц, пронзенная навылет, 
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камнем рухнула вниз под одобрительные крики зрителей. 
Другой же голубь, быстро работая крыльями, удалялся в сто-
рону зарослей. Свенельд, натягивая поперек груди тугой 
хазарский лук, поворачивался за ним, наводя стрелу. Корот-
кий, с двойным изгибом лук стреляет дальше длинного древ-
лянского, но вот не подведет ли глаз?

И вдруг — толчок под локоть. Осторожно так, словно сам 
воздух уплотнился под удерживающей стрелу рукой.

Стрела свистнула, срываясь, щелкнула тетива. Даже не про-
следив за ее полетом, Свенельд быстро оглянулся, ища взгля-
дом того, кто посмел ему помешать. Нелепость — не было за 
ним никого. Только галдели люди, следя за тем, как второй 
голубь, махая крылом, перекувыркиваясь, полетел в кусты. 
Сбил-таки птицу варяг. Он и сам удивился, что сбил.

Услужливые холопы уже несли судьям-боярам подбитых 
голубей. Первый был мертв, а вот второму стрела только 
пронзила крыло. Стали судить и рядить — не считать ли это 
поражением? Поднялся шум. Дружинники Свенельда до-
казывали, что выстрелы равносильные, раз их старшой сбил 
птицу, которая улетела намного дальше. Сам же Свенельд 
был растерян. Поискал глазами Веремуда. Тот вроде взялся 
оглядеть лук посадника, но сказал негромко:

— Почуял? Говорил же тебе — волхв в толпе. Он мешает. 
Ну ничего. Я ему глаза-то отведу маленько, если еще поже-
лает вмешаться.

Теперь и Свенельд стал выглядывать того, кто мог ему 
помешать. Ведь волхвы древлянские и впрямь все до одного 
слывут кудесниками. И увидел наконец: там, где располо-
жились старшины родов, стоял высокий статный мужик. 
На первый взгляд такой же, как и уважаемые древлянские 
старшины: гладко расчесанные седые волосы, белая борода, 
только вот брови темнее сажи и глаза под ними молодые, 
яркие в своей черноте на бледном породистом лице.

Свенельд встретился взглядом с волхвом и почувствовал, 
как чужая воля словно давит на него. Ну уж, лапти тебе, от-
шельник, а не посадником помыкать. Свенельд даже хмык-
нул презрительно.
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— Ну что, продолжим, чтобы уяснить, чья победа, али 
и так договоримся, когда на капища отправимся?

У Мала был озабоченный вид. Окружившие его бояре вы-
глядели недовольными. Свенельд расслышал, как они даже 
пеняли Малу за то, что тот по молодости да неопытности 
затеял стрельбища. Дескать, надо было отказать наотрез — 
и все тут. Как же, попробуй откажи посланцу из Киева. Да 
у него отборных витязей с собой на полюдье пришло побо-
лее, чем вся дружина в Искоростени.

— Продолжаем, киевлянин. Но учти — если хуже меня 
пустишь стрелу…

— Знаю, знаю. Отсижу полюдье, как и ранее. Но и ты 
слово держи, князь, если обойду тебя. Ибо давно мне на 
ваши капища тайные хотелось поглядеть.

Мал выглядел непривычно хмурым, смотрел исподлобья. 
Но слово он перед всем народом давал, теперь не отсту-
пишься.

Стрелкам принесли особые стрелы, с полукруглыми остри-
ями- лезвиями на конце. Такие в битве и руку отсечь могут, 
а тут надо всего лишь нить простую. Правда, подвешены на 
нити два лисьих хвоста и нить надо срезать стрелой аккурат 
над мехом. Тут можно и промахнуться, особенно когда по 
знаку хвосты раскачали и нить заколебалась, еле видимая на 
фоне серых кустов с облетевшей листвой.

Свенельд вновь выгнул хазарский лук, но опять ощутил 
помеху. Снова показалось, что кто-то невидимый подталки-
вает… Но тут же это ощущение прошло, только люди вокруг 
зашумели, когда неожиданно стрела Мала сорвалась с тети-
вы, ушла вообще в сторону, исчезнув в зарослях. Промазал 
древлянский глава!

Теперь Свенельду только бы не оплошать. И он прищурил 
глаз, метя в колышущуюся едва различимую мишень. По-
думать только, от какой мелочи зависит важное дело! И если 
он промажет… Как же тогда поглядит в строгие серые очи 
своей государыни? Как объяснит, почему уступил, не под-
чинил древлян ее воле?

И подумав: «Для тебя, Ольга!» — он отпустил тетиву.
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