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Эта прекрасно написанная и восхитительно таинственная 
история о призраках и мошенниках в эпоху джаза появилась 
в результате кропотливого анализа источников. Дэвид Джаэр 
пишет о противостоянии науки и спиритизма с очарова-
тельной смесью сочувствия, скептицизма и саспенса. Эта 
книга — великолепный дебют Джаэра как в качестве исто-
рика, так и в качестве литератора.

Дэбби Эпплгейт,  
лауреат Пулитцеровской премии,  

автор книги «Самый известный человек Америки» 1

Восхитительный дебют! Это и книга, от которой невозмож-
но оторваться, и незабываемая история о противостоянии, 
в котором ставки слишком высоки.

Дэвид Кинг, автор бестселлеров  
«Смерть в городе света» 2 и «Вена, 1814»

Великолепно изложенная детективная история о медиуме 
начала двадцатого века, восхищавшей последователей 
и ставившей в тупик даже таких знаменитых скептиков, как 

1 «The Most Famous Man in America», на русский язык книга не пере-
водилась.

2 «Death in the City of Light», на русский язык книга не переводилась.
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Гарри Гудини. Эта потрясающая книга Дэвида Джаэра 
представляет поистине прекрасное исследование нашей 
системы мировоззрения, она полна и волшебства, и раци-
онализма. Могу гарантировать вам, что, когда вы закончи-
те эту книгу, вам захочется сесть и прочитать ее снова. 
Именно так я и поступила.

Дебора Блум,  
лауреат Пулитцеровской премии,  

автор книг «Охотники за призраками»  
и «Настольная книга отравителя» 1

Похоже на коллекцию таинственных карт Таро — доски 
«уиджа», странные женщины-медиумы, и да, наш друг ве-
ликий Гудини. Читайте на свой страх и риск.

Лили Коппел,  
автор книги «Клуб жен астронавтов»,  

вошедшей в список бестселлеров  
по версии газеты «Нью-Йорк Таймс»

Занимательный стиль изложения и ярко выведенные пер-
сонажи воссоздают дух тех былых времен и отражают 
 характерное для начала века увлечение спиритуализмом. 
Потрясающая книга! Дух захватывает!

«Киркус Ревьюс»

Проведя кропотливое исследование, Дэвид Джаэр написал 
интереснейшую книгу о во многом позабытой главе англо-
американской истории — возрождении спиритуализма 
 после Первой мировой войны, обусловленном желанием 

1 «Gost Hunters» и «The Poisoner’s Handbook», на русский язык книги 
не переводились.
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говорить с духами погибших солдат. Великолепен и выбор 
центральных фигур книги, мастерски описанных героев, 
начиная от Гарри Гудини, рьяного сторонника рационализ-
ма, и заканчивая Марджери Крэндон, самопровозглашен-
ным бостонским медиумом, которая обрела огромное 
количество сторонников. На глубинном уровне это книга-
предостережение о том, каким причудливым и болезненным 
может быть обман и самообман, когда речь идет о нежелании 
людей смириться с бесповоротностью смерти — в особен-
ности смерти молодых.

Сьюзан Джакоби,  
автор книг «Вольнодумцы»  

и «Эпоха американской неразумности» 1

Книга Дэвида Джаэра о странном повальном увлечении спи-
ритуализмом и спиритическими сеансами в 1920-е годы — 
захватывающая, как мистический триллер, точно отража-
ющая дух послевоенного десятилетия, как документальное 
исследование, и будоражащая, как история о привидениях. 
Она дарит возможность совершить потрясающее путеше-
ствие во времени в позабытую эру.

Кейт Буфорд,  
автор книги «Подлинный сын Америки:  
жизнь легенды спорта Джима Тропа» 2

В книге описаны результаты проведенного Джаэром тща-
тельного исследования обстоятельств, при которых жур-
нал «В мире науки» объявил о поиске подлинного медиу-
ма и награде за доказательство способностей. Я не могла 

1 «Freethinkers» и «The Age of American Unreason», на русский язык 
книги не переводились.

2 «Native American Son: The Life and Sporting Legend of Jim Thorpe», 
на русский язык книга не переводилась.



 оторваться от книги: так мне хотелось узнать, чем же все 
 завершится. Чтобы не портить ваше впечатление раскры-
тием сюжета, скажу только, что исход величайшего со-
стязания экстрасенсов двадцатого века завершится совсем 
не так, как вы думаете.

Стэйси Хорн,  
автор книги «Невероятное: изучение призраков, 

полтергейста, телепатии и иных удивительных 
феноменов лабораторией парапсихологии  

Дьюкского университета» 1

1 «Unbelievable: Investigations into Ghosts, Poltergeists, Telepathy, and 
Other Unseen Phenomena, from the Duke Parapsychology Laboratory», 
на русский язык книга не переводилась.



Посвящается моей бабушке, Генриетте Джаэр,  
и памяти ее сына, моего отца,  

Фредерика Копла Джаэра



Магия есть… подлинная наука,  
философия наиболее возвышенная и наиболее таинственная 1.

Генрих Корнелий Агриппа

1 Цитата приведена по изданию: Агриппа Генрих Корнелий. Оккультная 
философия. — М.: Ассоциация духовного единения «Золотой век», 
1993. — 118 с.



Часть I

МЕРТВЫЕ МАЛЬЧИКИ

Окстись, окстись! Не возложи на чадо руку! 
Раскрой глаза и посмотри перед собою: 
Вон в зарослях овен запутался рогами — 
Его и принеси ты в жертву, а не сына. 
Не внял словам — пролил родную кровь старик… 
Ну а затем по всей Европе — вжик, вжик, вжик 1.

Уилфред Оуэн

1 Цитата из «Притчи о старце и отроке» приведена в переводе Е. Лукина.



Междумирье

Женщина в черной бархатной накидке, миновав враща-
ющуюся дверь отеля «Гросвенор», пустилась в медленный 
вальс по мраморному холлу, сжимая в обеих руках по не-
большому флагу Великобритании. Джентльмены, прохлаж-
давшиеся в холле, увидели, как она протанцевала мимо 
салона, в котором все притихли — как молчали всего мгно-
вение назад на спиритическом сеансе. Практически син-
хронно мужчины в холле отложили газеты и вскочили. Такое 
зрелище в одиннадцать утра — и в столь солидном отеле, 
как «Гросвенор», — могло означать лишь одно: мальчики 
наконец-то добились своего! Сэр Артур Конан Дойл был 
одним из первых, кто вскрикнул от радости. Почти четыре 
года знаменитый автор детективов демонстрировал не-
уклонную поддержку военной кампании. Невзирая на чудо-
вищную цену, которую страна платила в войне, он был глу-
боко убежден, что победа того стоит.

Как и многие родители Великобритании, сэр Артур сразу 
же подумал о сыне. Таким мальчикам нация обязана побе-
дой! Капитан Кингсли Дойл из Первого Хэмпширского йо-
менского полка получил орден за битву при Аррасе и был 
ранен в битве на Сомме. К облегчению отца, Кингсли не-
давно перевели в Лондон. Сэр Артур видел его всего две 
недели назад — он казался «отважным и уверенным в себе, 
как и всегда». Теперь для всех них эта долгая война закон-
чилась. С улицы доносились радостные возгласы. Женщина 
в черном ушла, не сказав ни слова. Сэр Артур последовал 



16

за ней и вышел на улицу, чтобы присоединиться к праздно-
ванию победы 11 ноября 1918 года.

Он не знал, откуда вдруг столько флагов, но казалось, что 
флагами машут из каждого окна на Бакингем-Палас-роуд. 
Какой-то старик запустил хлопушку, будто настали ново-
годние праздники. Гудели клаксоны. Рвались петарды. 
Лондон ходил ходуном. Влекомый толпой, вывалившей 
с Виктория-стрит, сэр Артур где-то потерял шляпу. Подо-
брав чужой котелок, он продолжил путь к Букингемскому 
дворцу. Неподалеку от улицы Мол группка развеселых сол-
дат присоединилась к толпе девушек в комбинезонах — ра-
ботниц военного завода. Молодая девчушка, забравшаяся 
на крышу автобуса, запела «Долог путь до Типперери», и ее 
песню подхватили прохожие. Но затем кое-что едва не ис-
портило Дойлу это мгновение чистого счастья. Мимо про-
ехал автомобиль со штабными офицерами и угрюмым 
гражданским. Мужчина в гражданском открыл бутылку 
виски и мрачно отпил прямо из горла. Сэру Артуру на мгно-
вение даже захотелось, чтобы толпа линчевала незнакомца. 
Британская империя потеряла на этой войне миллион че-
ловек. Сэр Артур считал, что нельзя оплакивать их: в каком-
то смысле слезы по погибшим оскорбляли его религиозные 
чувства. День памяти павших на войне был для него днем 
единства и молитвы.

Добравшись до дворца, Дойл не стал даже пытаться прой-
ти в запруженный людьми двор. Благодаря необычно вы-
сокому росту он видел балкон над центральным входом, 
украшенный багровым и золотым. Заморосил мелкий дождь. 
Солдаты скандировали: «Король Георг!» Мгновения спустя 
над толпой пронесся вопль ликования. Король в адмираль-
ской форме и королева в меховой накидке вышли на балкон 
и помахали собравшимся. И вдруг воцарилась тишина — 
гвардейцы взяли на караул. Военные вытянулись по стойке 
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смирно. Мужчины обнажили головы. Заиграл оркестр, 
и двадцать тысяч голосов грянули «Боже, храни Короля!». 
Сэр Артур еще никогда не слышал более воодушевляющего 
исполнения гимна Великобритании.

Четыре года назад под безоблачным августовским небом 
жители Лондона тоже исполняли гимн и выкрикивали имя 
короля. Только что была объявлена война, и сэр Артур 
поспешил записаться добровольцем. Невзирая на воз-
раст — на тот момент ему исполнилось пятьдесят пять 
лет, — он был человеком бодрым и невероятно энергич-
ным. Он все еще мог позволить себе пристойную партию 
в крикет, был способен сыграть карамболем в бильярдной, 
прокатиться на лыжах по альпийским склонам, погонять 
на автомобиле, он метко стрелял как из винтовки, так и из 
пистолета. Но в военном ведомстве ему вежливо отказали, 
поэтому сэр Артур ограничился тренировками отрядов 
местной обороны. Тем не менее мало кто из гражданских 
был так осведомлен о событиях Первой мировой, как он: 
хотя официально сэр Артур имел звание заместителя пред-
седателя совета графства Суррей по делам территориаль-
ной армии, он оказывал особые услуги королю. В 1914 го-
ду к нему обратились с просьбой применить мастерство 
писателя в деле военной пропаганды, и сэр Артур написал 
оказавшееся весьма эффективным при вербовке солдат 
произведение «К оружию!». Ведомый чувством долга, он 
также вдохновился на создание колоссальной по объему 
работы «История действий английских войск во Франции 
и Фландрии», посвященной ходу войны. Материал для это-
го исследования он получал от высокопоставленных во-
енных. Но в самих сражениях участвовали младшие муж-
чины семьи Дойлов. «К оружию!» призывал он, а в траншеи 
отправились они.
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Та война, казалось, с самого начала была связана с чем-
то потусторонним. По свидетельствам очевидцев, в Бель-
гии во время битвы при Монсе, когда британский экспе-
диционный корпус сражался с немцами, в небесах над 
городом появились странной формы облака, напоминав-
шие призрачные фигуры. По слухам, те небесные воины 
защищали английские войска во время отступления. Впро-
чем, очевидцы событий оказались столь же неуловимы, как 
и те облака на небе. Тем не менее многие в Англии верили, 
что свершилось чудо. Сэр Артур в чуде был не настолько 
уверен. В том сражении немцы столкнулись с лучшими ру-
жейными стрел ками Европы, способными достичь скорости 
огня до пятнадцати выстрелов в минуту. Неужели англича-
нам действительно нужна была помощь призрачных лучни-
ков времен битвы при Азенкуре, чтобы спастись во Фланд-
рии в тот день? Это сражение затронуло сэра Артура лично: 
его шурин Малкольм Лекли служил военным врачом и по-
гиб в битве при Монсе.

Когда солдат умирал в сражении, его сослуживцы пред-
почитали говорить не «погиб», а «ушел в мир иной». Сэру 
Артуру нравилось это выражение: оно предполагало, что 
мальчик просто отправился в дальнюю дорогу, но не поте-
рян для друзей и семьи. Собственно, с ним еще, быть может, 
возможно связаться посредством какого-то замысловатого 
вида дальней связи, например медиумического транса или 
автоматического письма. Так сложилось, что в доме сэра 
Артура в Кроуборо, в Восточном Суссексе, проживала экс-
центричная молодая женщина, полагавшая, что может свя-
зываться с междумирьем — пространством, где возможно 
общение между живыми и мертвыми.

Эта ясновидящая, Лили Лодер-Саймондс, была лучшей 
подругой Джин, жены сэра Артура, ее пригласили в дом Дой-
лов в качестве няни. К сожалению, вскоре у Лили развилась 
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астма и ей стало трудно исполнять свои мирские обязан-
ности. Когда трое ее братьев погибли в битве при Ипре, 
состояние Лили ухудшилось. В теплые деньки сэр Артур 
часто читал ей в саду под отголоски пушечных выстрелов, 
гремевших за Ла-Маншем. Потом вечерами в комнате, где 
пахло цветами и лекарствами, Лили, бывало, брала ручку 
и пыталась вступить в контакт с духами. Однажды вечером 
дух Малкольма Лекли якобы вселился в тело Лили и, управ-
ляя ее рукой, написал на бумаге слова, которые Артур и Джин 
сочли подлинной речью Малкольма. Так Дойлы поверили 
в то, что можно говорить с мертвыми.

В целом Кингсли не ставил под сомнение взгляды сэра 
Артура. Он с уважением и подобострастием относился 
к отцу,  стал изучать медицину, поскольку так пожелал сэр 
Артур, а когда началась война, по настоянию отца же пре-
рвал обучение и отправился на фронт. Только в одном взгля-
ды Кингсли и сэра Артура расходились — в вопросах рели-
гии. Кингсли был глубоко верующим христианином, как 
и его ныне покойная мать, первая жена сэра Артура, и по-
тому считал спиритуализм оккультизмом. С точки зрения 
Кингсли, у этой оккультной веры была всего одна догма — 
вера в жизнь после смерти — и только один установивший-
ся ритуал — спиритический сеанс. Кингсли воспринимал 
спиритуализм как поклонение призракам и потому считал 
его богохульным и абсурдным. Он был в ужасе оттого, что 
отец пытается вступить в контакт с духами погибших солдат 
и публично высказывается в поддержку этого мракобесия. 
Но юноша понятия не имел, насколько значимую роль пред-
стоит сыграть ему самому в укреплении столь противоре-
чивой веры его отца.

Когда летом 1916 года Министерство иностранных дел 
Великобритании обратилось к сэру Артуру с предложением 
посетить армию и описать положение дел на фронте, он 
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с готовностью согласился. Поскольку он был джентльменом 
на военном задании, в первую очередь это означало, что 
придется наведаться на улицу Сэвил-Роу к лучшим портным 
города. Там ему сшили «роскошную военную форму», в ко-
торой он «чувствовал себя самозванцем». В представлении 
сэра Артура в этой форме он выглядел как карикатура на 
офицера Британской армии — с серебристым цветочным 
узором вместо звездочек на эполетах. Перед отправлением 
в Европу он повесил на грудь медали, полученные шестна-
дцать лет назад во время службы военврачом в англо-бур-
ской войне. Но сэр Артур был человеком слишком муже-
ственным и готовым приспосабливаться к сложившимся 
обстоятельствам, чтобы вести себя на фронте как на параде. 
Его приняли без особых церемоний, и вскоре он уже раз-
жился противогазом и устремился к наблюдательному по-
сту в окопе на передовой. Солдаты, курившие в траншеях, 
с любопытством наблюдали за ним.

— Холмс, — объяснил один солдат другому.
Изможденный капрал сидел на стрелковой ступени, пере-

вязывая раненую ногу. В блиндажах и окопах виднелись 
смутные очертания солдат. Над головой просвистел снаряд. 
Сэр Артур увидел красную вспышку у немецких окопов, 
земля дрогнула. Перед ним простирались «ничейные зем-
ли» — затянутое туманом пограничье между двумя армия-
ми, изъеденное воронками, покрытое выкорчеванными 
деревьями, исполосованное проржавевшими проводами 
связистов и усеянное мертвыми телами. Сэр Артур чувство-
вал исходивший от трупов запах разложения, но не видел 
их. Пограничье, междумирье. Для него — «удивительнейшее 
место на земле».

Два дня спустя сэру Артуру выпала возможность пови-
даться с Кингсли в Майи-ле-Кан. Юноша приветствовал его 
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своеобычной «веселой ухмылкой». Кингсли говорил о под-
готовке к масштабному наступлению во Франции.

— Не волнуйся за меня, папа, — сказал он и отправился 
на битву на Сомме, в которой в первый же день погибло 
двадцать тысяч английских солдат.

После того как сын едва не погиб в том сражении, что-то 
в сэре Артуре изменилось. Вернувшись в Англию, где Кинг-
сли провел два месяца, восстанавливаясь после ранения 
шрапнелью в шею, сэр Артур выступил в поддержку спири-
туализма: он полагал, что спиритические сеансы помогут 
тем, чьи сыновья не выжили на Сомме. Однако к тому вре-
мени Лили умерла от испанки и духи на время замолчали 
в Кроуборо.

Теперь настало время говорить сэру Артуру. По всей 
стране он произносил пламенные речи о «чудесах» Лили. 
Все знали, что и он сам вкусил горечь утраты. В те времена 
на фронте оставаться целым и невредимым офицер мог 
надеяться всего месяца два-три. Большинство мужчин из 
семьи сэра Артура ушли на войну — и погибли. Сын его 
сестры Конни, младший лейтенант Оскар Хорнунг из Эссек-
ского полка, набожный и наивный мальчик, погиб от взры-
ва бомбы. Другая сестра, Лотти, потеряла мужа: майор 
Лесли Олдхем из инженерных войск в первые же дни на 
фронте погиб в окопе от пули снайпера. Война забрала пле-
мянника Джин. И так далее и так далее. Благодаря Лили 
сэру Артуру якобы удавалось связываться со всеми этими 
мертвыми мальчиками. Он опубликовал популярную книгу, 
описывающую его одиссею в мир духов, — «Новое откро-
вение». Его послание тем, кто лишился близких, было про-
стым и прямолинейным: их сыновья не потеряны! В письме 
матери Дойл писал, что больше не боится гибели Кингсли. 
«Я не опасаюсь, что мальчик умрет, — заявил он. — С тех 
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пор как я стал убежденным спиритуалистом, смерть кажет-
ся сущим пустяком, но я очень боюсь, что Кингсли поранит-
ся или искалечится». Когда Кингсли оправился от ранения, 
его отправили на фронт, но вскоре отозвали, и юноша вер-
нулся к изучению медицины. Таким образом, и этот страх 
сэра Артура был преодолен.

Но за две недели до дня победы кое-что случилось. Сэр 
Артур готовился выступить с речью «Смерть и посмертие» 
в Ноттингеме. К этому моменту дела обстояли удовлетво-
рительно на обоих фронтах: с одной стороны, учение спи-
ритуализма распространялось; с другой стороны, линия 
Гинденбурга была преодолена. Но незадолго до выступле-
ния сэр Артур получил телеграмму. Он полагал, что речь 
в ней будет идти о новых славных победах, приближавших 
конец войны. На этом этапе войны уже никто не опасался 
неожиданного поворота событий, да и Кингсли находился 
не во Франции, где шли бои. Но, открыв телеграмму от до-
чери Мэри из Лондона, сэр Артур пришел в ужас. И если, 
как он утверждал, всех озаряет свет эфира, то в этот миг 
этот свет померк. Когда сэр Артур вновь обрел способность 
здраво размышлять, его первой мыслью было отменить 
выступление, но он ее отбросил. Он помчался в Лондон и на 
следующий день написал матери из отеля «Гросвенор»: «Се-
годня я видел [Кингсли] в морге, он казался отважным и уве-
ренным в себе, как и всегда. Его похоронят в пятницу в Хинд-
хеде. Никаких цветов».

Что касается его выступления, то решение продолжать 
далось ему легко. Да, конечно, сэр Артур был потрясен, но 
как бы смотрелось со стороны, если бы он отменил речь? 
Это означало бы, что новая вера вовсе не изменила его так, 
как он утверждал. Он чувствовал бы себя таким же лицеме-
ром, как во время поездки на фронт в роскошном военном 
облачении. Тем не менее тем вечером ему было трудно 
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выступать. Дважды во время речи, стоя за кафедрой, он 
едва не терял сознание. Когда сэр Артур прочел телеграмму 
Мэри, по толпе прошел потрясенный вздох. Слушатели ожи-
дали благостную речь и не были готовы к столь ужасным 
новостям.

— Не горюйте, — тут же ответил сэр Артур. На мгновение 
он точно заглянул в глубину собственной души, а затем 
устремил взор к первой паре глаз, в которых отражалась 
удрученность. — Не горюйте. Мой сын продолжает жить!

Лихорадка оккультизма

Со времен Великой войны народы мира начали прояв-
лять жгучий интерес и ненасытное любопытство ко всему, 
что касалось издревле неразрешимой проблемы: что 

ждет нас после смерти?

Балтимор Сан. 24 августа 1919 года

Кингсли убил вирус, а не пуля. Вскоре после дня победы 
испанка подкосила и единственного брата сэра Артура, ге-
нерал-майора Иннеса Дойла. Несущая гибель всему живому 
война вызвала средневековый мор, забравший больше жиз-
ней, чем сражения, уже истребившие целое поколение 
в Анг лии, Франции и Германии. Мир застыл в преддверии 
новых темных веков. Однако, как и многие представители 
его движения, сэр Артур рассматривал это бедствие как 
возможность усиления пропаганды спиритуализма. Дойл 
надеялся, что беспрецедентные потери отвратят людей, по-
терявших родных, от отжившей свой век религии и приве-
дут к общению с духами.

«Весь мир спрашивает: “Где наши мертвые мальчики?”», — 
замечал он. Во времена научных прорывов и падения роли 
церкви написанный сэром Артуром завет спиритуалистов 
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«Новое откровение» обращался к насущному вопросу: что 
происходит после смерти? Ответы, предлагаемые наукой 
и религией, были «неудовлетворительны». Революционное 
открытие Резерфорда и Бора, хоть и не многие понимали 
его суть, предполагало отсутствие души и возвращение к ис-
токам в виде атомов. Что касается церкви, то, по мнению 
Дойла, она не предлагала практического ответа в отноше-
нии этой тайны. Он рассматривал Библию как церемони-
альный пережиток, что-то вроде кавалерийского меча, ко-
торый Кингсли брал в бой, в котором главную роль играли 
пулеметы и бомбардировщики.

«Очевиден конфликт между старой и новой религией», — 
писали в Англии. Один священник жаловался, что «сэр Ар-
тур Конан Дойл ездит из города в город, проповедуя ново-
модное безумие. Я призываю сэра Артура опровергнуть мой 
тезис о том, что спиритуализм наносит вред ментальному, 
моральному и физическому здоровью. И в итоге каждая 
вторая-третья девушка возомнила себя современной свя-
той Терезой Авильской». Но такое ярое сопротивление 
только подстегивало Дойла. Точно военачальник, он завел 
карту Англии и отмечал булавками места, где выступал с за-
ветом «Новое откровение». «Мы должны действовать с той 
же неотступной решимостью, как Фердинанд Фош сражал-
ся с немецкими войсками», — писал он своему другу сэру 
Оливеру Лоджу.

Лодж был для него ценным союзником. Один из наиболее 
уважаемых ученых Англии, сэр Оливер всю жизнь пытался 
обуздать незримые силы. Еще до Маркони ему удалось 
отправить радиосигнал, он помогал разрабатывать рент-
геновскую установку, выполнил ряд новаторских работ, 
посвященных электричеству. И около тридцати лет он экс-
периментировал, изучая парапсихологические феномены. 
Где же мертвые мальчики? Сэр Оливер полагал, что немного 
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приблизился к ответу на этот вопрос. Во время войны обще-
ство взбудоражило его заявление о том, что он якобы может 
связываться со своим сыном Раймондом, погибшим во 
Фландрии. Лодж написал книгу о своем общении, приведя 
в этой работе научное объяснение феномена. Его книга 
«Раймонд, или Жизнь и Смерть» выдержала двенадцать 
переизданий за три года и пользовалась огромной популяр-
ностью как на фронте, так и в тылу, в Англии. Именно сэр 
Оливер спровоцировал первую волну спиритуализма, под-
нявшуюся еще во время войны. «Британский солдат, без-
условно, религиозен, — жаловался один капеллан. — Только 
я не уверен, что его религия — христианство».

Если Дойл взывал к чувствам, то Лодж, скорее, апелли-
ровал к разуму. Он был президентом Британского общества 
психических исследований — самой влиятельной в мире 
группы «охотников на привидений». Эти исследователи про-
явили скептицизм в отношении истории о битве при Мон-
се — по их данным, чудо лучников-призраков «подтвердить 
не удалось». В Америке сэр Оливер Лодж, однако, был по-
пулярен благодаря потрясающим описаниям мира духов, 
которые он получил от пребывавшего в посмертии Раймон-
да. Мальчик сказал отцу, что живет в Стране лета. В этой 
стране были лаборатории, в которых производились не 
материальные вещества, а «эссенции, эфиры и газы». Все 
земное можно было воссоздать на их основе. Похоже, там 
была астральная марка виски. И астральные сигары. Рай-
монд якобы видел, как такую сигару курил бесплотный дух.

Другие выдающиеся ученые, поддерживающие движение 
спиритуалистов, тоже соединяли руки на спиритических 
сеансах. Во Франции Шарль Рише, лауреат Нобелевской 
премии по физиологии и медицине, экспериментировал 
с веществом, якобы служившим основой для материали-
зации духов. Он назвал это вещество «эктоплазмой» — 
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астральная, но обладающая вязкостью субстанция, выде-
ляющаяся из отверстий в организмах медиумов в состоянии 
транса. Германия тоже была охвачена «лихорадкой оккуль-
тизма». Именно там барон Шренк-Нотцинг, врач- невропа-
толог, проводил ряд кропотливых экспериментов, используя 
излюбленную подопытную Рише, знаменитую женщину-
медиума Еву К. При осмотре, как он полагал, обнаружи-
лось, что из влагалища медиума выделяется эктоплазма, 
эта «удивительная жидкость». Тем временем Лодж, пре-
данный делу физики, скорее сосредотачивался на экспе-
риментах с инопространством, чем на анатомии медиумов. 
Если можно доказать, что какая-то часть человеческого 
сознания может преодолеть время и пространство, то, по 
мнению многих исследователей паранормального, это озна-
чает, что сознание может преодолеть смерть. Дойл утверж-
дал, что спиритуализм — единственная религия, которую 
подтверждает наука. И он, фактический лидер движения 
спиритуалистов, считал, что битву за общественное при-
знание можно выиграть именно в Америке. «В Америку!» — 
призывал он. И сэр Оливер отправился туда со своим по-
разительным заявлением.

Ее величество «уиджа»

Лекционное турне сэра Оливера Лоджа в нашей стране, 
безусловно, вызвало глубокий и живой интерес, и не 
только вопросами бессмертия и сохранения сознания 
после смерти, но и более специфическим вопросом: дей-
ствительно ли возможно общаться с умершими близки-

ми или получать сообщения от них.

Бостон Глоуб. 25 января 1920 года

Сэр Оливер прибыл в Нью-Йорк в январе 1920 года, словно 
отмечая начало десятилетия саксофона и трубы для спири-
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тических сеансов. В это время в Америке особой популяр-
ностью пользовалась «уиджа» — доска для некоей упрощен-
ной версии спиритических сеансов. Такие сеансы снимали 
на кинопленку. Норман Роквелл создал иллюстрацию для 
обложки журнала «Сэтэдей Ивнинг Пост» — молодая пара 
экспериментирует с доской «уиджа».

Вскоре спиритическими сеансами увлеклись и некоторые 
выдающиеся американские писатели — Эптон Синклер, 
Гэмлин Гарленд и Теодор Драйзер.

Однажды автор «Американской трагедии» и скептик 
спиритуализма Г. Л. Менкен попробовали провести сеанс 
в квартире Драйзера в Гринвич-Виллидж, воспользовав-
шись доской «уиджа». Хотя Драйзер и работал в жанре ре-
ализма, он, однако, истово верил в сверхъестественное. Он 
был уверен, что духи трех его умерших братьев хранят его 
с самого детства. Он часто пользовался услугами хироман-
тов, прорицателей, гадавших при помощи «магического 
кристалла», и медиумов. Менкен, напротив, презирал ок-
культизм. В частности, он высмеивал спиритизм, называя 
его «кучей навоза из грязной задницы». Разговоры о бес-
смертии навевали на него скуку. Менкен мог себе пред-
ставить, что лет сто — двести человек может прожить счаст-
ливо, но жить десять миллионов лет? Он считал, что это 
было бы ужасно. Тем вечером в гостях у Драйзера он при-
нялся насмехаться над идеями сэра Оливера о посмертии. 
В целом он не доверял физикам: они, мол, слишком много 
времени таращатся на небеса, да и это их стремление веч-
но разгадывать какие-то загадки весьма раздражает. Экс-
перимент с доской «уиджа» был для Менкена фарсом. Он 
дергал планшетку на доске, старательно выводя свои лю-
бимые ругательства.

Вскоре после приезда сэра Оливера в Нью-Йорк в рамках 
его лекционного турне на Бродвее прошла премьера новой 
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этой книги. Спасибо коллекционерам, в чью сферу интересов 
входит Гудини, за то, что продемонстрировали мне свои кол-
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библиотеки Кэмбриджского университета, Тэнси Бартон из 
библиотеки Лондонского университета, Кларк Эванс и Марга-
рет Кейкхефер из Библиотеки Конгресса, Элизабет Данн из 
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