

Первая книга Дэвида Джаэра — американского писателя-документалиста, сценариста и профессионального астролога — захватывающее детективное расследование одной из самых драматических дуэлей за право владеть умами тысяч людей. Борьба эта развернулась в 20-е годы XX века по обе стороны Атлантики с подачи сэра Артура Конан Дойла. Он стал самым известным и авторитетным проповедником спиритуализма — общения с духами умерших, — после личной трагедии заменившего ему религию.

Британия и Америка потеряли миллионы людей во время Первой мировой войны и пандемии гриппа 1918 года. В надежде хотя бы услышать голос умерших скорбящие родственники обращались к оккультистам и медиумам. Когда на спиритических сеансах соединяли руки лауреаты Нобелевской премии и владелицы модных салонов, писатели и ученые, медики и физики, свой крестовый поход против шарлатанов и мошенников объявил известнейший иллюзионист, мастер побега, умеющий избавляться от любых пут и замков, Гарри Гудини. Все уловки аферистов с загробными голосами и летающими предметами были так ясны гениальному фокуснику... пока однажды он не столкнулся с очаровательной блондинкой, женой бостонского хирурга и профессора Гарварда Марджери Крэндон, медиумом с Лайм-стрит, предрекшей ему скорую смерть...

www.ksdbook.ru

ISBN 978-5-9910-3759-4



9 785991 037594

www.bookclub.ua

ISBN 978-617-12-1653-2



9 786171 216532

ДЭВИД ДЖАЭР

ВЕДЬМА с Лайм-стрит



ДЭВИД ДЖАЭР

ВЕДЬМА с Лайм-стрит



David Jaher

the

WITCH

OF LIME STREET

A Novel

Дэвид Джаэр

ВЕДЬМА

С ЛАЙМ-СТРИТ

Роман

ХАРЬКОВ  КЛУБ
БЕЛГОРОД  СЕМЕЙНОГО
2016  ДОСУГА

УДК 821.111(73)
ББК 84(7США)
Д40



Никакая часть данного издания не может быть
скопирована или воспроизведена в любой форме
без письменного разрешения издательства

Переведено по изданию:
Jaher D. The Witch of Lime Street :
Séance, Seduction, and Houdini in the Spirit World /
David Jaher. — New York : Crown Publishers, 2015. — 448 p.

Перевод с английского *Олеси Малой*

Дизайнер обложки *Олег Щегель*

ISBN 978-617-12-1653-2 (Украина)
ISBN 978-5-9910-3759-4 (Россия)
ISBN 978-0-307-45106-4 (англ.)

© David Jaher, 2015
© DepositPhotos.com / cokacoka,
85cornelia, neuron, rabbit75_
dep, zastavkin, обложка, 2016
© Hemiro Ltd, издание на рус-
ском языке, 2016
© Книжный Клуб «Клуб Семей-
ного Досуга», перевод и худо-
жественное оформление, 2016
© ООО «Книжный клуб «Клуб се-
мейного досуга»», г. Белгород,
2016

Эта прекрасно написанная и восхитительно таинственная история о призраках и мошенниках в эпоху джаза появилась в результате кропотливого анализа источников. Дэвид Джаэр пишет о противостоянии науки и спиритизма с очаровательной смесью сочувствия, скептицизма и саспенса. Эта книга — великолепный дебют Джаэра как в качестве историка, так и в качестве литератора.

*Дэбби Эпплгейт,
лауреат Пулицеровской премии,
автор книги «Самый известный человек Америки»¹*

Восхитительный дебют! Это и книга, от которой невозможно оторваться, и незабываемая история о противостоянии, в котором ставки слишком высоки.

*Дэвид Кинг, автор бестселлеров
«Смерть в городе света»² и «Вена, 1814»*

Великолепно изложенная детективная история о медиуме начала двадцатого века, восхищавшей последователей и ставившей в тупик даже таких знаменитых скептиков, как

¹ «The Most Famous Man in America», на русский язык книга не переводилась.

² «Death in the City of Light», на русский язык книга не переводилась.

Гарри Гудини. Эта потрясающая книга Дэвида Джаэра представляет поистине прекрасное исследование нашей системы мировоззрения, она полна и волшебства, и рационализма. Могу гарантировать вам, что, когда вы закончите эту книгу, вам захочется сесть и прочитать ее снова. Именно так я и поступила.

*Дебора Блум,
лауреат Пулицеровской премии,
автор книг «Охотники за призраками»
и «Настольная книга отравителя»¹*

Похоже на коллекцию таинственных карт Таро — доски «уиджа», странные женщины-медиумы, и да, наш друг великий Гудини. Читайте на свой страх и риск.

*Лили Коппел,
автор книги «Клуб жен астронавтов»,
вошедшей в список бестселлеров
по версии газеты «Нью-Йорк Таймс»*

Занимательный стиль изложения и ярко выведенные персонажи воссоздают дух тех былых времен и отражают характерное для начала века увлечение спиритуализмом. Потрясающая книга! Дух захватывает!

«Киркус Ревьюс»

Проведя кропотливое исследование, Дэвид Джаэр написал интереснейшую книгу о во многом позабытой главе англо-американской истории — возрождении спиритуализма после Первой мировой войны, обусловленном желанием

¹ «Gost Hunters» и «The Poisoner's Handbook», на русский язык книги не переводились.

говорить с духами погибших солдат. Великолепен и выбор центральных фигур книги, мастерски описанных героев, начиная от Гарри Гудини, рьяного сторонника рационализма, и заканчивая Марджери Крэндон, самопровозглашенным бостонским медиумом, которая обрела огромное количество сторонников. На глубинном уровне это книга-предостережение о том, каким причудливым и болезненным может быть обман и самообман, когда речь идет о нежелании людей смириться с бесповоротностью смерти — в особенности смерти молодых.

*Сьюзан Джакоби,
автор книг «Вольнодумцы»
и «Эпоха американской неразумности»¹*

Книга Дэвида Джаэра о странном повальном увлечении спиритуализмом и спиритическими сеансами в 1920-е годы — захватывающая, как мистический триллер, точно отражающая дух послевоенного десятилетия, как документальное исследование, и будоражащая, как история о привидениях. Она дарит возможность совершить потрясающее путешествие во времени в позабытую эру.

*Кейт Буфорд,
автор книги «Подлинный сын Америки:
жизнь легенды спорта Джима Тропа»²*

В книге описаны результаты проведенного Джаэром тщательного исследования обстоятельств, при которых журнал «В мире науки» объявил о поиске подлинного медиума и награде за доказательство способностей. Я не могла

¹ «Freethinkers» и «The Age of American Unreason», на русский язык книги не переводились.

² «Native American Son: The Life and Sporting Legend of Jim Thorpe», на русский язык книга не переводилась.

оторваться от книги: так мне хотелось узнать, чем же все завершится. Чтобы не портить ваше впечатление раскрытием сюжета, скажу только, что исход величайшего состязания экстрасенсов двадцатого века завершится совсем не так, как вы думаете.

*Стэйси Хорн,
автор книги «Невероятное: изучение призраков,
полтергейста, телепатии и иных удивительных
феноменов лабораторией парапсихологии
Дьюкского университета»¹*

¹ «Unbelievable: Investigations into Ghosts, Poltergeists, Telepathy, and Other Unseen Phenomena, from the Duke Parapsychology Laboratory», на русский язык книга не переводилась.

*Посвящается моей бабушке, Генриетте Джаэр,
и памяти ее сына, моего отца,
Фредерика Копла Джаэра*

Магия есть... подлинная наука,
философия наиболее возвышенная и наиболее таинственная¹.

Генрих Корнелий Агриппа

¹ Цитата приведена по изданию: Агриппа Генрих Корнелий. Оккультная философия. — М.: Ассоциация духовного единения «Золотой век», 1993. — 118 с.

Часть I

МЕРТВЫЕ МАЛЬЧИКИ

Окстись, окстись! Не возложи на чадо руку!
Раскрой глаза и посмотри перед собою:
Вон в зарослях овен запутался рогами —
Его и принеси ты в жертву, а не сына.
Не вял словам — пролил родную кровь старик...
Ну а затем по всей Европе — вжик, вжик, вжик¹.

Уилфред Оуэн

¹ Цитата из «Притчи о старце и отроке» приведена в переводе Е. Лукина.

Междумирье

Женщина в черной бархатной накидке, миновав вращающуюся дверь отеля «Гросвенор», пустилась в медленный вальс по мраморному холлу, сжимая в обеих руках по небольшому флагу Великобритании. Джентльмены, прохладившиеся в холле, увидели, как она протанцевала мимо салона, в котором все притихли — как молчали всего мгновение назад на спиритическом сеансе. Практически синхронно мужчины в холле отложили газеты и вскочили. Такое зрелище в одиннадцать утра — и в столь солидном отеле, как «Гросвенор», — могло означать лишь одно: *мальчики наконец-то добились своего!* Сэр Артур Конан Дойл был одним из первых, кто вскрикнул от радости. Почти четыре года знаменитый автор детективов демонстрировал неуклонную поддержку военной кампании. Невзирая на чудовищную цену, которую страна платила в войне, он был глубоко убежден, что победа того стоит.

Как и многие родители Великобритании, сэр Артур сразу же подумал о сыне. Таким мальчикам нация обязана победой! Капитан Кингсли Дойл из Первого Хэмпширского йоменского полка получил орден за битву при Аррасе и был ранен в битве на Сомме. К облегчению отца, Кингсли недавно перевели в Лондон. Сэр Артур видел его всего две недели назад — он казался «отважным и уверенным в себе, как и всегда». Теперь для всех них эта долгая война закончилась. С улицы доносились радостные возгласы. Женщина в черном ушла, не сказав ни слова. Сэр Артур последовал

за ней и вышел на улицу, чтобы присоединиться к празднованию победы 11 ноября 1918 года.

Он не знал, откуда вдруг столько флагов, но казалось, что флагами машут из каждого окна на Бакингом-Палас-роуд. Какой-то старик запустил хлопушку, будто настали новогодние праздники. Гудели клаксоны. Рвались петарды. Лондон ходил ходуном. Влекомый толпой, вывалившей с Виктория-стрит, сэр Артур где-то потерял шляпу. Подобрал чужой котелок, он продолжил путь к Букингемскому дворцу. Неподалеку от улицы Мол группка развеселых солдат присоединилась к толпе девушек в комбинезонах — работниц военного завода. Молодая девчушка, забравшаяся на крышу автобуса, запела «Долог путь до Типперери», и ее песню подхватили прохожие. Но затем кое-что едва не испортило Дойлу это мгновение чистого счастья. Мимо проехал автомобиль со штабными офицерами и угрюмым гражданским. Мужчина в гражданском открыл бутылку виски и мрачно отпил прямо из горла. Сэру Артуру на мгновение даже захотелось, чтобы толпа линчевала незнакомца. Британская империя потеряла на этой войне миллион человек. Сэр Артур считал, что нельзя оплакивать их: в каком-то смысле слезы по погибшим оскорбляли его религиозные чувства. День памяти павших на войне был для него днем единства и молитвы.

Добравшись до дворца, Дойл не стал даже пытаться пройти в запруженный людьми двор. Благодаря необычно высокому росту он видел балкон над центральным входом, украшенный багровым и золотым. Заморосил мелкий дождь. Солдаты скандировали: «Король Георг!» Мгновения спустя над толпой пронесся вопль ликования. Король в адмиральской форме и королева в меховой накидке вышли на балкон и помахали собравшимся. И вдруг воцарилась тишина — гвардейцы взяли на караул. Военные вытянулись по стойке

смирно. Мужчины обнажили головы. Заиграл оркестр, и двадцать тысяч голосов грянули «Боже, храни Короля!». Сэр Артур еще никогда не слышал более воодушевляющего исполнения гимна Великобритании.

Четыре года назад под безоблачным августовским небом жители Лондона тоже исполняли гимн и выкрикивали имя короля. Только что была объявлена война, и сэр Артур поспешил записаться добровольцем. Невзирая на возраст — на тот момент ему исполнилось пятьдесят пять лет, — он был человеком бодрым и невероятно энергичным. Он все еще мог позволить себе пристойную партию в крикет, был способен сыграть карамболом в бильярдной, прокатиться на лыжах по альпийским склонам, погонять на автомобиле, он метко стрелял как из винтовки, так и из пистолета. Но в военном ведомстве ему вежливо отказали, поэтому сэр Артур ограничился тренировками отрядов местной обороны. Тем не менее мало кто из гражданских был так осведомлен о событиях Первой мировой, как он: хотя официально сэр Артур имел звание заместителя председателя совета графства Суррей по делам территориальной армии, он оказывал особые услуги королю. В 1914 году к нему обратились с просьбой применить мастерство писателя в деле военной пропаганды, и сэр Артур написал оказавшееся весьма эффективным при вербовке солдат произведение «*К оружию!*». Ведомый чувством долга, он также вдохновился на создание колоссальной по объему работы «История действий английских войск во Франции и Фландрии», посвященной ходу войны. Материал для этого исследования он получал от высокопоставленных военных. Но в самих сражениях участвовали младшие мужчины семьи Дойлов. «*К оружию!*» призывал он, а в траншеи отправились они.

Та война, казалось, с самого начала была связана с чем-то потусторонним. По свидетельствам очевидцев, в Бельгии во время битвы при Монсе, когда британский экспедиционный корпус сражался с немцами, в небесах над городом появились странной формы облака, напоминавшие призрачные фигуры. По слухам, те небесные воины защищали английские войска во время отступления. Впрочем, очевидцы событий оказались столь же неуловимы, как и те облака на небе. Тем не менее многие в Англии верили, что свершилось чудо. Сэр Артур в чуде был не настолько уверен. В том сражении немцы столкнулись с лучшими ружейными стрелками Европы, способными достичь скорости огня до пятнадцати выстрелов в минуту. Неужели англичанам действительно нужна была помощь призрачных лучников времен битвы при Азенкуре, чтобы спастись во Фландрии в тот день? Это сражение затронуло сэра Артура лично: его шурин Малкольм Лекли служил военным врачом и погиб в битве при Монсе.

Когда солдат умирал в сражении, его сослуживцы предпочитали говорить не «погиб», а «ушел в мир иной». Сэру Артуру нравилось это выражение: оно предполагало, что мальчик просто отправился в дальнюю дорогу, но не потерян для друзей и семьи. Собственно, с ним еще, быть может, возможно связаться посредством какого-то замысловатого вида дальней связи, например медиумического транса или автоматического письма. Так сложилось, что в доме сэра Артура в Кроуборо, в Восточном Суссексе, проживала эксцентричная молодая женщина, полагавшая, что может связываться с междумирьем — пространством, где возможно общение между живыми и мертвыми.

Эта ясновидящая, Лили Лодер-Саймондс, была лучшей подружкой Джин, жены сэра Артура, ее пригласили в дом Дойлов в качестве няни. К сожалению, вскоре у Лили развилась

астма и ей стало трудно исполнять свои мирские обязанности. Когда трое ее братьев погибли в битве при Ипре, состояние Лили ухудшилось. В теплые деньки сэр Артур часто читал ей в саду под отголоски пушечных выстрелов, гремевших за Ла-Маншем. Потом вечерами в комнате, где пахло цветами и лекарствами, Лили, бывало, брала ручку и пыталась вступить в контакт с духами. Однажды вечером дух Малкольма Лекли якобы вселился в тело Лили и, управляя ее рукой, написал на бумаге слова, которые Артур и Джин сочли подлинной речью Малкольма. Так Дойлы поверили в то, что можно говорить с мертвыми.

В целом Кингсли не ставил под сомнение взгляды сэра Артура. Он с уважением и подобострастием относился к отцу, стал изучать медицину, поскольку так пожелал сэр Артур, а когда началась война, по настоянию отца же прервал обучение и отправился на фронт. Только в одном взгляды Кингсли и сэра Артура расходились — в вопросах религии. Кингсли был глубоко верующим христианином, как и его ныне покойная мать, первая жена сэра Артура, и потому считал спиритуализм оккультизмом. С точки зрения Кингсли, у этой оккультной веры была всего одна догма — вера в жизнь после смерти — и только один установившийся ритуал — спиритический сеанс. Кингсли воспринимал спиритуализм как поклонение призракам и потому считал его богохульным и абсурдным. Он был в ужасе оттого, что отец пытается вступить в контакт с духами погибших солдат и публично высказывается в поддержку этого мракобесия. Но юноша понятия не имел, насколько значимую роль предстоит сыграть ему самому в укреплении столь противоречивой веры его отца.

Когда летом 1916 года Министерство иностранных дел Великобритании обратилось к сэру Артуру с предложением посетить армию и описать положение дел на фронте, он

с готовностью согласился. Поскольку он был джентльменом на военном задании, в первую очередь это означало, что придется наведаться на улицу Сэвил-Роу к лучшим портным города. Там ему сшили «роскошную военную форму», в которой он «чувствовал себя самозванцем». В представлении сэра Артура в этой форме он выглядел как карикатура на офицера Британской армии — с серебристым цветочным узором вместо звездочек на эполетах. Перед отправлением в Европу он повесил на грудь медали, полученные шестнадцать лет назад во время службы военврачом в англо-бурской войне. Но сэр Артур был человеком слишком мужественным и готовым приспособливаться к сложившимся обстоятельствам, чтобы вести себя на фронте как на параде. Его приняли без особых церемоний, и вскоре он уже разжился противогазом и устремился к наблюдательному посту в окопе на передовой. Солдаты, курившие в траншеях, с любопытством наблюдали за ним.

— Холмс, — объяснил один солдат другому.

Изможденный капрал сидел на стрелковой ступени, перевязывая раненую ногу. В блиндажах и окопах виднелись смутные очертания солдат. Над головой просвистел снаряд. Сэр Артур увидел красную вспышку у немецких окопов, земля дрогнула. Перед ним простиралась «ничейные земли» — затянута туманом пограничье между двумя армиями, изъеденное воронками, покрытое выкорчеванными деревьями, исполосованное проржавевшими проводами связистов и усеянное мертвыми телами. Сэр Артур чувствовал исходящий от трупов запах разложения, но не видел их. Пограничье, междумирье. Для него — «удивительнейшее место на земле».

Два дня спустя сэру Артуру выпала возможность повидаться с Кингсли в Майи-ле-Кан. Юноша приветствовал его

своеобычной «веселой ухмылкой». Кингсли говорил о подготовке к масштабному наступлению во Франции.

— Не волнуйся за меня, папа, — сказал он и отправился на битву на Сомме, в которой в первый же день погибло двадцать тысяч английских солдат.

После того как сын едва не погиб в том сражении, что-то в сэре Артуре изменилось. Вернувшись в Англию, где Кингсли провел два месяца, восстанавливаясь после ранения шрапнелью в шею, сэр Артур выступил в поддержку спиритизма: он полагал, что спиритические сеансы помогут тем, чьи сыновья не выжили на Сомме. Однако к тому времени Лили умерла от испанки и духи на время замолчали в Кроуборо.

Теперь настало время говорить сэру Артуру. По всей стране он произносил пламенные речи о «чудесах» Лили. Все знали, что и он сам вкусил горечь утраты. В те времена на фронте оставаться целым и невредимым офицер мог надеяться всего месяца два-три. Большинство мужчин из семьи сэра Артура ушли на войну — и погибли. Сын его сестры Конни, младший лейтенант Оскар Хорнунг из Эссекского полка, набожный и наивный мальчик, погиб от взрыва бомбы. Другая сестра, Лотти, потеряла мужа: майор Лесли Олдхем из инженерных войск в первые же дни на фронте погиб в окопе от пули снайпера. Война забрала племянника Джин. И так далее и так далее. Благодаря Лили сэру Артуру якобы удавалось связываться со всеми этими мертвыми мальчиками. Он опубликовал популярную книгу, описывающую его одиссею в мир духов, — «Новое откровение». Его послание тем, кто лишился близких, было простым и прямолинейным: их сыновья не потеряны! В письме матери Дойл писал, что больше не боится гибели Кингсли. «Я не опасаюсь, что мальчик умрет, — заявил он. — С тех

пор как я стал убежденным спиритуалистом, смерть кажется сущим пустяком, но я очень боюсь, что Кингсли поранится или искалечится». Когда Кингсли оправился от ранения, его отправили на фронт, но вскоре отозвали, и юноша вернулся к изучению медицины. Таким образом, и этот страх сэра Артура был преодолен.

Но за две недели до дня победы кое-что случилось. Сэр Артур готовился выступить с речью «Смерть и посмертие» в Ноттингеме. К этому моменту дела обстояли удовлетворительно на обоих фронтах: с одной стороны, учение спиритуализма распространялось; с другой стороны, линия Гинденбурга была преодолена. Но незадолго до выступления сэр Артур получил телеграмму. Он полагал, что речь в ней будет идти о новых славных победах, приближавших конец войны. На этом этапе войны уже никто не опасался неожиданного поворота событий, да и Кингсли находился не во Франции, где шли бои. Но, открыв телеграмму от дочери Мэри из Лондона, сэр Артур пришел в ужас. И если, как он утверждал, всех озаряет свет эфира, то в этот миг этот свет померк. Когда сэр Артур вновь обрел способность здраво размышлять, его первой мыслью было отменить выступление, но он ее отбросил. Он помчался в Лондон и на следующий день написал матери из отеля «Гросвенор»: «Сегодня я видел [Кингсли] в морге, он казался отважным и уверенным в себе, как и всегда. Его похоронят в пятницу в Хиндхеде. Никаких цветов».

Что касается его выступления, то решение продолжать далось ему легко. Да, конечно, сэр Артур был потрясен, но как бы смотрелось со стороны, если бы он отменил речь? Это означало бы, что новая вера вовсе не изменила его так, как он утверждал. Он чувствовал бы себя таким же лицемером, как во время поездки на фронт в роскошном военном облачении. Тем не менее тем вечером ему было трудно

выступать. Дважды во время речи, стоя за кафедрой, он едва не терял сознание. Когда сэр Артур прочел телеграмму Мэри, по толпе прошел потрясенный вздох. Слушатели ожидали благостную речь и не были готовы к столь ужасным новостям.

— Не горюйте, — тут же ответил сэр Артур. На мгновение он точно заглянул в глубину собственной души, а затем устремил взор к первой паре глаз, в которых отражалась удрученность. — Не горюйте. Мой сын продолжает жить!

Лихорадка оккультизма

Со времен Великой войны народы мира начали проявлять жгучий интерес и ненасытное любопытство ко всему, что касалось издревле неразрешимой проблемы: что ждет нас после смерти?

Балтимор Сан. 24 августа 1919 года

Кингсли убил вирус, а не пуля. Вскоре после дня победы испанка подкосила и единственного брата сэра Артура, генерал-майора Иннеса Дойла. Несущая гибель всему живому война вызвала средневековый мор, забравший больше жизней, чем сражения, уже истребившие целое поколение в Англии, Франции и Германии. Мир застыл в преддверии новых темных веков. Однако, как и многие представители его движения, сэр Артур рассматривал это бедствие как возможность усиления пропаганды спиритуализма. Дойл надеялся, что беспрецедентные потери отвратят людей, потерявших родных, от отжившей свой век религии и приведут к общению с духами.

«Весь мир спрашивает: “Где наши мертвые мальчики?”», — замечал он. Во времена научных прорывов и падения роли церкви написанный сэром Артуром завет спиритуалистов

«Новое откровение» обращался к насущному вопросу: что происходит после смерти? Ответы, предлагаемые наукой и религией, были «неудовлетворительны». Революционное открытие Резерфорда и Бора, хоть и не многие понимали его суть, предполагало отсутствие души и возвращение к истокам в виде атомов. Что касается церкви, то, по мнению Дойла, она не предлагала практического ответа в отношении этой тайны. Он рассматривал Библию как церемониальный пережиток, что-то вроде кавалерийского меча, который Кингсли брал в бой, в котором главную роль играли пулеметы и бомбардировщики.

«Очевиден конфликт между старой и новой религией», — писали в Англии. Один священник жаловался, что «сэр Артур Конан Дойл ездит из города в город, проповедуя новомодное безумие. Я призываю сэра Артура опровергнуть мой тезис о том, что спиритуализм наносит вред ментальному, моральному и физическому здоровью. И в итоге каждая вторая-третья девушка возомнила себя современной святой Терезой Авильской». Но такое ярое сопротивление только подстегивало Дойла. Точно военачальник, он завел карту Англии и отмечал булавками места, где выступал с заветом «Новое откровение». «Мы должны действовать с той же неотступной решимостью, как Фердинанд Фош сражался с немецкими войсками», — писал он своему другу сэру Оливеру Лоджу.

Лодж был для него ценным союзником. Один из наиболее уважаемых ученых Англии, сэр Оливер всю жизнь пытался обуздать незримые силы. Еще до Маркони ему удалось отправить радиосигнал, он помогал разрабатывать рентгеновскую установку, выполнил ряд новаторских работ, посвященных электричеству. И около тридцати лет он экспериментировал, изучая парапсихологические феномены. Где же мертвые мальчики? Сэр Оливер полагал, что немного

приблизился к ответу на этот вопрос. Во время войны общество взбудоражило его заявление о том, что он якобы может связываться со своим сыном Раймондом, погибшим во Фландрии. Лодж написал книгу о своем общении, приведя в этой работе научное объяснение феномена. Его книга «Раймонд, или Жизнь и Смерть» выдержала двенадцать переизданий за три года и пользовалась огромной популярностью как на фронте, так и в тылу, в Англии. Именно сэр Оливер спровоцировал первую волну спиритуализма, поднявшуюся еще во время войны. «Британский солдат, безусловно, религиозен, — жаловался один капеллан. — Только я не уверен, что его религия — христианство».

Если Дойл взывал к чувствам, то Лодж, скорее, апеллировал к разуму. Он был президентом Британского общества психических исследований — самой влиятельной в мире группы «охотников на привидений». Эти исследователи проявили скептицизм в отношении истории о битве при Монсе — по их данным, чудо лучников-призраков «подтвердить не удалось». В Америке сэр Оливер Лодж, однако, был популярен благодаря потрясающим описаниям мира духов, которые он получил от пребывавшего в посмертии Раймонда. Мальчик сказал отцу, что живет в Стране лета. В этой стране были лаборатории, в которых производились не материальные вещества, а «эссенции, эфиры и газы». Все земное можно было воссоздать на их основе. Похоже, там была астральная марка виски. И астральные сигары. Раймонд якобы видел, как такую сигару курил бесплотный дух.

Другие выдающиеся ученые, поддерживающие движение спиритуалистов, тоже соединяли руки на спиритических сеансах. Во Франции Шарль Рише, лауреат Нобелевской премии по физиологии и медицине, экспериментировал с веществом, якобы служившим основой для материализации духов. Он назвал это вещество «эктоплазмой» —

астральная, но обладающая вязкостью субстанция, выделяющаяся из отверстий в организмах медиумов в состоянии транса. Германия тоже была охвачена «лихорадкой оккультизма». Именно там барон Шренк-Нотцинг, врач-невропатолог, проводил ряд кропотливых экспериментов, используя излюбленную подопытную Рише, знаменитую женщину-медиума Еву К. При осмотре, как он полагал, обнаружилось, что из влагалища медиума выделяется эктоплазма, эта «удивительная жидкость». Тем временем Лодж, преданный делу физики, скорее сосредотачивался на экспериментах с инопространством, чем на анатомии медиумов. Если можно доказать, что какая-то часть человеческого сознания может преодолеть время и пространство, то, по мнению многих исследователей паранормального, это означает, что сознание может преодолеть смерть. Дойл утверждал, что спиритуализм — единственная религия, которую подтверждает наука. И он, фактический лидер движения спиритуалистов, считал, что битву за общественное признание можно выиграть именно в Америке. «В Америку!» — призывал он. И сэр Оливер отправился туда со своим поразительным заявлением.

Ее величество «уиджа»

Лекционное турне сэра Оливера Лоджа в нашей стране, безусловно, вызвало глубокий и живой интерес, и не только вопросами бессмертия и сохранения сознания после смерти, но и более специфическим вопросом: действительно ли возможно общаться с умершими близкими или получать сообщения от них.

Бостон Глоуб. 25 января 1920 года

Сэр Оливер прибыл в Нью-Йорк в январе 1920 года, словно отмечая начало десятилетия саксофона и трубы для спири-

тических сеансов. В это время в Америке особой популярностью пользовалась «уиджа» — доска для некоей упрощенной версии спиритических сеансов. Такие сеансы снимали на киноплёнку. Норман Роквелл создал иллюстрацию для обложки журнала «Сэтэдей Ивнинг Пост» — молодая пара экспериментирует с доской «уиджа».

Вскоре спиритическими сеансами увлеклись и некоторые выдающиеся американские писатели — Эптон Синклер, Гэмлин Гарленд и Теодор Драйзер.

Однажды автор «Американской трагедии» и скептик спиритуализма Г. Л. Менкен попробовали провести сеанс в квартире Драйзера в Гринвич-Виллидж, воспользовавшись доской «уиджа». Хотя Драйзер и работал в жанре реализма, он, однако, истово верил в сверхъестественное. Он был уверен, что духи трех его умерших братьев хранят его с самого детства. Он часто пользовался услугами хиромантов, прорицателей, гадавших при помощи «магического кристалла», и медиумов. Менкен, напротив, презирал оккультизм. В частности, он высмеивал спиритизм, называя его «кучей навоза из грязной задницы». Разговоры о бессмертии навевали на него скуку. Менкен мог себе представить, что лет сто — двести человек может прожить счастливо, но жить десять миллионов лет? Он считал, что это было бы ужасно. Тем вечером в гостях у Драйзера он принялся насмеяться над идеями сэра Оливера о посмертии. В целом он не доверял физикам: они, мол, слишком много времени таращатся на небеса, да и это их стремление вечно разгадывать какие-то загадки весьма раздражает. Эксперимент с доской «уиджа» был для Менкена фарсом. Он дергал планшетку на доске, старательно выводя свои любимые ругательства.

Вскоре после приезда сэра Оливера в Нью-Йорк в рамках его лекционного турне на Бродвее прошла премьера новой

Благодарности

Мне хотелось бы поблагодарить следующих людей, которые помогли мне пройти долгий и извилистый путь подготовки к написанию этой книги. Это Том Раффлс из Общества психических исследований, Эллен Берлин с медицинского факультета Бостонского университета, Джоан Смелтцер с кафедры психологии Гарвардского университета, Тесс Гайнс из архива фотографий Мэри Эванс, Джим Матлок, предоставивший мне информацию по Обществу психических исследований. Многие профессора поделились со мной своими знаниями, среди них: Марк Лефф и Кэрол Саймс из Иллинойского университета в Урбане-Шампейне; Леонард Диннерштайн, почетный профессор Аризонского университета; Эрика Дайсон из Харви-Мадд-колледжа, щедро одарившая меня своими глубочайшими познаниями по истории спиритуализма и предоставившая мне результаты своих научных исследований. Хочу поблагодарить историка Кирка Дэвиса Свайнхарта, моего коллегу и друга. Спасибо Уолтеру Мееру Зу-Эрпену за информацию о Джеймсе Малкольме Берде. Спасибо исследователю сверхъестественных явлений Лоуренсу Лешану за то, что уделил мне время и поделился воспоминаниями. Хочу поблагодарить некоторых авторов, писавших о сверхъестественных феноменах: Стейси Хорн и Мэри Роач, а также Питера Эйкройда — за долгий и содержательный разговор. В вопросах, касающихся магии, мне очень помог Уильям Калуз из Центра исследований мистических явлений. Благодарю Кеннета Силвермана за подсказки в поиске материалов для

этой книги. Спасибо коллекционерам, в чью сферу интересов входит Гудини, за то, что продемонстрировали мне свои коллекции, в том числе Марку Уиллоуби, Джону Хинсону, Ларри Уиксу и Сиду Раднеру. Спасибо Джону Коксу, оказавшему мне огромную помощь в написании этой книги.

Хочу выразить глубокую благодарность Тому Больдту за потрясающий материал из его личной коллекции, посвященной Гудини и его партнерам по спиритическим сеансам. Очень помог мне и Марк Биско, предоставивший интереснейшие материалы о Марджери. Спасибо Сьюзан Хандсон, не устававшей читать эту книгу в процессе написания. И главное — спасибо моему отцу, Фредерику К. Джаэру, миллионы раз помогавшему мне на этапе планирования и написания «Ведьмы с Лайм-стрит».

Как и многие авторы книг, основанных на реальных событиях, я хочу поблагодарить сотрудников библиотек и архивов за предоставленную возможность получить материал для написания «Ведьмы с Лайм-стрит». В частности, неоценимую помощь оказали мне: Вирджиния Аппацо и Линда Анчерн из библиотеки Кэмбриджского университета, Тэнси Бартон из библиотеки Лондонского университета, Кларк Эванс и Маргарет Кейкхефер из Библиотеки Конгресса, Элизабет Данн из Библиотеки редких книг и рукописей имени Дэвида М. Рубенштейна при Дьюкском университете, Эмили Хардман из Библиотеки Хьютона при Гарвардском университете, Джессика Мерфи из Центра истории медицины при медицинском факультете Гарвардского университета, Анна-Ли Полс из библиотеки Принстонского университета, Маргарет Салливан из архива Бостонского центрального отделения полиции, Элизабет Бювье из архива Верховного суда штата Массачусетс, Рэнди Робертс из Питтсбургского государственного университета, Рейна Уильямс и Джулия Гарднер из библиотеки Чикагского университета, Гейл Физизен, Меган Флеминг и в особенности Генри Сканнелл из Бостонской библиотеки, Алан Тибо из

«Бостон Геральд», Александра Солодкая из Библиотеки образовательных ресурсов при Бостонском университете, Мэтт Карпенгер из Исторического центра памяти Гудини в Эпплтоуне, штат Висконсин, Джин Кэннон, Хелен Эдер, Рик Уатсон и Ричард Уоркман из Центра имени Гарри Рэнсома при Техасском университете в Остине, Элен Смит и Дезирэ Баттерфилд-Наги из Библиотеки имени Реймонда Фоглера при Мэнском университете, Жанетт Мокфорд, Андреа Мартин и Шелли Суини из отдела архивов и редких изданий Манитобского университета, Николас Шитц из библиотеки Джорджтаунского университета, Джина Халкиас-Зойглинг и Энн Гарнер из Нью-Йоркской публичной библиотеки. И наконец, в отношении материалов для исследования хочу отдельно поблагодарить Дэвида Смита, бывшего сотрудника Нью-Йоркской публичной библиотеки, за его бесценную помощь и подбор столь многих литературных источников. Я в вечном долгу перед доктором Уорреном Платтом, ранее работавшим в Нью-Йоркской публичной библиотеке консультантом по вопросам религиоведения, за его дружбу и бескорыстную помощь в исследованиях для написания «Ведьмы с Лайм-стрит».

В издательстве «Краун паблишин груп» я хотел бы поблагодарить Тину Констебль, моего издателя, за ее горячий интерес к этой книге и усилия, направленные на публикацию. Спасибо моему редактору — и другу — Риду Хоргану, сделавшему неоценимый вклад в издание этой книги. Наша дружба началась с того, что он передал «Ведьму с Лайм-стрит» в «Краун паблишин», и она продолжается по сей день. Я благодарен ему за внимательность, острое перо, ценные предложения и неослабевающую веру в эту книгу и ее автора. Хочу поблагодарить моего рекламного агента Дайану Мессину за ее мудрые советы, преданность делу и великолепную рекламную кампанию. Спасибо потрясающей маркетинговой команде — Дэниэлле Крэбтри и Джею Соунсу за их энергию,

креативность и уникальные таланты, вложенные в проект, как и Эрике Мельничок, неподражаемой в вопросах рекламы. Спасибо Клэр Поттер за внимание к созданию этой книги, теплые слова поддержки, чуткость и непревзойденные профессиональные качества. Спасибо Роберту Зику за высокопрофессиональный менеджмент проекта. Спасибо Рейчел Мэндрик за техническое редактирование и Нейтану Робертсону за предложенные редакторские правки. Хотелось бы также поблагодарить Дерека Гуллино, Энсли Роснер, Дэвида Дрейка и Майю Мэвийи за кураторство проекта. Я в долгу перед Молли Стерн, моим редактором, за ее веру в меня, ценные наставления, принятие только правильных решений и энтузиазм в поддержке проекта в момент кризиса. Мне посчастливилось работать не с одним, а с двумя выдающимися редакторами. Доменика Алиото будто была ниспослана мне свыше, и я пропал бы без ее понимания, неугасающего интереса к проекту, дружбы, профессионализма и силы воли. О таком редакторе, настоящем спасителе книг, мечтает любой писатель.

В литературном агентстве «Джанклоу/Несбит Эсошиэйтс» я хочу поблагодарить Стефани Ковен, Линн Несбит, Каллена Стэнл, Дмитрия Читова, Майкла Стегера и Ленор Хоффман. В букингском агентстве «Уильям Моррис Эндевор» я рад был полагаться на мудрую, надежную и всегда доброжелательную сотрудницу Светлану Кац. Ева Аттеран, Эрин Конрой и Эшли Фокс тоже очень помогли мне. И наконец, хочу поблагодарить моего блистательного и несравненного литературного агента Тину Беннетт за то, что предложила этот проект и продвигала его на всех этапах, вкладывая в него свою неиссякающую энергию. Тина наделена удивительным даром — ей удалось превратить смутную идею киносценария в литературное произведение, и я не сомневаюсь, что без ее поддержки я до сих пор зарабатывал бы на жизнь созданием натальных карт, а не писательством.

Об авторе

Дэвид Джаэр получил диплом бакалавра гуманитарных наук в Брандейском университете и диплом магистра искусств по специальности «кинопроизводство» в Нью-Йоркском университете. Также он удостоился стипендии Джонсона, выплачиваемой Нью-Йоркским университетом на обучение режиссуре. Уроженец и житель Нью-Йорка, Джаэр работает сценаристом и профессиональным астрологом. Это его первая книга.

Содержание

<i>Часть I. Мертвые мальчики</i>	13
Междумирье.....	15
Лихорадка оккультизма	23
Ее величество «уиджа»	26
Теория эфира	29
В ожидании рассвета	32
<i>Часть II. Река сомнений</i>	37
Юность.....	39
Любовь фокусника	46
Пути спиритуалиста	50
Невероятный скачок	55
Американский мистериарх	59
Ищите и обряцете.....	66
Спиритический сеанс для Рузвельта	74
<i>Часть III. Новые земли</i>	77
1922: «Не позволяйте никому приручить себя».....	79
Соляная дорога.....	81
«Человек извне»	85
Спиритический сеанс на берегу моря.....	93
Приз.....	101
Охотники за привидениями.....	109
<i>Часть IV. Саксофон и труба для спиритических сеансов</i>	117
1923: Скоротечность	119
Прогулка с Китти	120
Честная сделка для экстрасенсов.....	123
Новый Шерлок Холмс	132
Эксперимент Кроуфорда.....	140
Канун охоты.....	145

<i>Часть V. Великая охота на привидений</i>	149
Волшебник звука	151
Веселый медиум.....	156
Не смейтесь	158
Пустые траты науки	166
Клуб «Абак»	170
Темная сторона Страны лета.....	184
Лица в небе.....	189
Мне суждено победить.....	197
Укротительница призраков из Чикаго	208
Разве это не будет потеха	215
Отчет Гельсона.....	217
В логове льва.....	221
Белая голубка	233
Sensationnel.....	236
Мальчик-медиум	241
 <i>Часть VI. Ведьма с Лайм-стрит</i>	 253
1924: Вечер на Лайм-стрит.....	255
Марджери	261
Опасные игры.....	264
Воздушный поцелуй из мира иного	270
Поймите ее, если сумеете.....	278
На чаше весов	287
Дом багреца	297
Объективный взгляд на освещаемые в прессе события	306
Воскрешение из мертвых	315
Все замечательно.....	317
Перемены в условиях соревнования.....	329
Кто такая Марджери?	333
Легкий как перышко	338
Экстрасенсы, выше знамя!	340
Ящик Гудини	345
Конфликт в «Чарльзгейте»	354
Обсуждение выводов.....	366
Исход еще не определен	369
Две проповеди.....	376

Это все из-за ее волос	385
Славно повеселились, верно?	392
Жрица вуду	398
<i>Часть VII. Духи смерти</i>	403
1925: Угасающий свет	405
Скандалное выступление.....	407
Шоумен и ученый	417
Живое воплощение	422
Все взоры устремлены на Бостон	433
Неожиданная боль.....	440
Самый безумный путь	448
Больше ни строки	452
Не обойтись без журналиста	461
Пропавшие мальчики	469
К черту Гарвард	473
Проклятые глупцы	490
<i>Часть VIII. Как смерть сдает карты</i>	495
1926: Развенчание иллюзий	497
Филадельфия	498
Чикаго/Вашингтон	500
Нью-Йорк.....	504
Бостон	507
Монреаль/Детройт.....	512
Мрачный Хэллоуин.....	520
Гудини вернется?	522
Дар	524
<i>Часть IX. Тень сновиденья</i>	527
Последний танец.....	529
1930: Мятежный дух.....	533
Где же красота?	541
Ах, эта чудесная тайна жизни.....	549
Когда закончился дождь	553
<i>Литература</i>	555
<i>Благодарности</i>	566
<i>Об авторе</i>	570

Літературно-художнє видання

ДЖАЕР Девід
Відьма з Лайм-стрит

Роман
(російською мовою)

Керівник проекту *З. О. Бакуменко*
Координатор проекту *Г. В. Сологуб*
Відповідальний за випуск *О. В. Стратілат*
Редактор *К. В. Новак*
Художні редактори *Т. О. Волошина, А. В. Ачкасова*
Технічний редактор *І. О. Гнідая*
Коректор *І. М. Крамаренко*

Підписано до друку 29.09.2016. Формат 84х108/32.
Друк офсетний. Гарнітура «Adonis».
Ум. друк. арк. 30,24. Наклад 10000 пр. Зам. № .

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»
Св. № ДК65 від 26.05.2000
61140, Харків-140, просп. Гагаріна, 20а.
E-mail: cop@bookclub.ua

Віддруковано у ПРАТ «Харківська книжкова фабрика «Глобус»»
61012, м. Харків, вул. Різдва, 11.
Свідоцтво ДК № 3985 від 22.02.2011 р.
www.globus-book.com

Литературно-художественное издание

ДЖАЭР Дэвид
Ведьма с Лайм-стрит

Роман

Руководитель проекта *З. А. Бакуменко*
Координатор проекта *Г. В. Сологуб*
Ответственный за выпуск *Е. В. Стратилат*
Редактор *Е. В. Новак*
Художественные редакторы *Т. О. Волошина, А. В. Ачкасова*
Технический редактор *И. А. Гнедая*
Корректор *И. Н. Крамаренко*

Подписано в печать 29.09.2016. Формат 84x108/32.
Печать офсетная. Гарнитура «Adonis».
Усл. печ. л. 30,24. Тираж 10000 экз. Зак. № .

Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»,
Св. № ДК65 от 26.05.2000
61140, Харьков-140, просп. Гагарина, 20а.
E-mail: cop@bookclub.ua

Отпечатано в ПРАТ «Харківська книжкова фабрика "Глобус"»
61012, г. Харьков, ул. Рождественская, 11.
Свидетельство ДК № 3985 от 22.02.2011 г.
www.globus-book.com

УКРАИНА

- по телефонам справочной службы
(050) 113-93-93 (МТС); (093) 170-03-93 (life)
(067) 332-93-93 (Киевстар); (057) 783-88-88
- на сайте Клуба: **www.bookclub.ua**
- в сети фирменных магазинов см. адреса на сайте Клуба или по QR-коду



Высылается бесплатный каталог

Для оптовых клиентов

Харьков

тел./факс +38(057)703-44-57
e-mail: trade@bookclub.ua
www.trade.bookclub.ua

Киев

тел./факс +38(067)575-27-55
e-mail: kyiv@bookclub.ua

Одесса

тел./факс +38(067)572-44-28
e-mail: odessa@bookclub.ua

**Приглашаем к сотрудничеству
авторов, художников, переводчиков и редакторов**

e-mail: publish@bookclub.ua

Хто вона? Королева шахраїв, за якою не встежити в темряві спіритичного сеансу навіть за допомогою світних браслетів, чи справжній медіум, що говорить голосом духів? Таємнича Марджері Крендон, іронічна й приваблива дружина професора хірургії з Гарварду, викрити яку стало справою честі для найвеличнішого ілюзіоніста Гаррі Гудіні. Мила білявка з небесними очима, яка зачарувала журі журналу «У світі науки» в боротьбі за приз у п'ять тисяч доларів і загрожує смертю Королю фокусників... У небезпечній сутічці, за якою стежили по обидва боки Атлантики, ставки виявилися занадто високими...

Джаэр Д.

Д40 Ведьма с Лайм-стрит : роман / Джаэр Дэвид ; пер. с англ. О. Малой. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга» ; Белгород : ООО «Книжный клуб «Клуб семейного досуга»», 2016. — 576 с. : ил.

ISBN 978-617-12-1653-2 (Украина)

ISBN 978-5-9910-3759-4 (Россия)

ISBN 978-0-307-45106-4 (англ.)

Кто она? Королева мошенников, за которой не уследить в темноте спиритического сеанса даже с помощью светящихся браслетов, или настоящий медиум, говорящий голосом духов? Таинственная Марджері Крэндон, ироничная и привлекательная жена профессора хирургии из Гарварда, разоблачить которую стало делом чести для величайшего иллюзиониста Гарри Гудини. Милая блондинка с небесными глазами, очаровавшая жюри журнала «В мире науки» в борьбе за приз в пять тысяч долларов и грозящая смертью Королю фокусников... В опасной схватке, за которой следили по обе стороны Атлантики, ставки оказались слишком высокими...

УДК 821.111(73)
ББК 84(7)США