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Посвящается Джен. 
Любил и всегда буду любить тебя





Церкви занимали главное место в его воспоминаниях. За 
день до того, как мать бросила его, Майк Салливан сидел 
рядом с  ней в  переднем ряду церкви Святого Стефана. 
Они приходили сюда по крайней мере пару раз в неделю, 
когда искали местечко, где бы укрыться, а после молитвы, 
если у нее оставались деньги, они шли в «Стрэнд». Так на­
зывался кинотеатр в деловой части Белхэма, где за три бак­
са можно было посмотреть сразу два фильма о Джеймсе 
Бонде. Но чаще всего они отправлялись в публичную биб­
лиотеку, где мать набирала еженедельную порцию жен­
ских романов с названиями типа «Проделки Частити Вел­
лингтон» или «Тайна мисс Софии».

В тот вечер именно снег заставил их укрыться в церкви. 
Они возвращались домой из библиотеки, когда легкая ме­
тель вдруг сменилась настоящей вьюгой. Ветер завывал 
и кидался на машину с такой силой, что Майк даже не­
много испугался, уж не перевернется ли она. На дорогах 
повсюду образовались пробки, вот они и зашли в церковь 
Святого Стефана, чтобы переждать бурю. Белхэм до сих 
пор не пришел в  себя после бурана, засыпавшего город 
снегом в прошлом месяце, знаменитого урагана 1978 года, 
и вот теперь, когда минуло всего несколько недель, про­
гноз погоды по радио обещал еще одну снежную бурю для 
северо-восточной части штата Массачусетс. Тогда Майку 
исполнилось восемь.

Церковь была битком набита людьми, ожидавшими, 
пока расчистят дороги. Мать взяла в руки один из трех 
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туристических журналов, которые прихватила с собой из 
библиотеки, и погрузилась в чтение. Ее лицо оставалось 
серьезным, но при этом спокойным и расслабленным, ка­
ким бывало всегда во время молитвы. Она была невысокой 
женщиной, настолько миниатюрной, что Майк частенько 
брал ее руки в свои, боясь, что если не удержит мать, то ее 
унесет первым же сильным порывом ветра. Переворачи­
вая страницы журнала, она второй, свободной рукой те­
ребила красивый голубой шелковый шарфик, который 
носила на шее, шарфик, на котором были вытканы ста­
ринные колонны, статуи и ангелы. На ее толстой зимней 
куртке он смотрелся совершенно неуместно.

—	Неприлично разглядывать людей в упор, — негром­
ко сказала она. Даже с головой уйдя в какое-либо занятие, 
она неизменно подмечала все, что происходило вокруг, 
и никогда не повышала голоса.

—	Мне нечего почитать, — прошептал он. — Как такое 
может быть, что в библиотеке нет комиксов?

—	Тебе следовало выбрать себе книгу по обработке дре­
весины. — Она развернулась на скамье лицом к нему, дер­
жа раскрытый журнал на коленях. — Помнишь сквореч­
ник, что ты подарил мне на Рождество? Я видела, как ты 
работал над ним в  мастерской отца, с  каким старанием 
красил.

—	Да, у меня неплохо получилось.
—	Нет, у тебя получилось великолепно, — сказала она 

и улыбнулась. Ее улыбка заставляла мужчин останавли­
ваться и смотреть ей вслед. Эта улыбка подбадривала его 
и говорила, что все будет в порядке.

—	Откуда у тебя эта штука?
—	Какая штука?
—	Шарф.
—	Вот этот? Он у меня уже давно.
Заметить мамину ложь было так же легко, как и ее си­

няки. Она никогда не носила шарф при Лу, надевая его 
только после того, как выходила из дома, а перед тем как 
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вернуться, снимала и прятала в карман. Майк знал, что 
шарф вместе с альбомом для фотографий она хранит 
в подвале в коробке с надписью «Для шитья». Однажды 
ранним утром в субботу, после того как Лу ушел на рабо­
ту, Майк застукал ее в подвале, когда она вынимала шарф 
из коробки  — из того же потайного места, где хранила 
и свой альбом.

Она прочла в его глазах вопрос и ответила:
—	Этот шарф подарил мне отец, на наше последнее 

Рождество в Париже. Я просто не хочу, чтобы с ним что-
нибудь случилось.

—	В Париже, значит. О-ля-ля!
Улыбнувшись, она положила журнал ему на колени 

и показала на цветную фотографию, где был снят зал ста­
ринной церкви. Стены из потрескавшегося белого мра­
мора казались высотой в милю, а на куполе была нарисо­
вана потрясающая картина, на которой Иисус Христос 
раскрывал миру свое сердце.

—	Это церковь Сакре-Кер,  — с  гордостью пояснила 
мать. — C’est l’endroit le plus beau du monde 1.

Когда мать разговаривала на своем родном француз­
ском, он слушал, как слова скатываются с ее языка, и она 
казалась ему экзотической молодой женщиной, которую 
он случайно увидел на одной из черно-белых фотогра­
фий, вклеенных в  ее альбом. Иногда, оставаясь дома 
один, он спускался в подвал и внимательно рассматри­
вал фотографии своих дедушки и бабушки, друзей ма­
тери, ее дома — всего того, что она оставила в Париже, 
когда переехала сюда. Ему казалось, что те люди одева­
лись, как особы королевской крови. По ночам Майк ле­
жал в постели и мечтал о войске парижан, которые ког­
да-нибудь непременно явятся к нему домой и спасут его 
самого и его мать.

1	 C’est l’endroit le plus beau du monde. — Это самое красивое место во 
всем мире (фр.). — Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.
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—	Снимки довольно посредственные,  — сказала она 
и придвинулась ближе. — Еще когда я перешагнула порог 
этого храма в первый раз, то сразу поняла, что Бог действи­
тельно существует и что он способен чувствовать и напол­
нить тебя любовью. Но для этого ты должен верить, Майкл. 
Это самое главное. Даже если жизнь несправедлива к те­
бе, ты должен помнить, что надо держать сердце откры­
тым для любви Господа.

—	На фотографии видны горгульи.
—	Это Нотр-Дам. Замечательно, не правда ли?
—	Горгульи на церкви… Должно быть, это самая крутая 

церковь на свете.
—	Майкл, тебе никогда не хотелось узнать, что происхо­

дит за пределами Белхэма?
—	Да нет, — отозвался он, не сводя глаз с фотографии, 

на которой была запечатлена еще одна горгулья — с оска­
ленными клыками, готовая обрушиться с небес и в кло­
чья разорвать грешников, посмевших переступить порог 
храма.

—	Ты не любопытен?
—	Нет.
—	Почему?
Майк пожал плечами, переворачивая страницу.
—	Здесь есть все, что я знаю. Холм, «Пэтриотс» и все мои 

друзья.
—	Ты мог бы обзавестись новыми.
—	Но не такими, как Дикий Билл.
—	Что ж, Уильям и впрямь оригинал, надо отдать ему 

должное.
—	Папа говорит, что вся проблема Парижа в том, что там 

полно французов.
—	Твой отец не слишком храбрый человек.
Майк резко вскинул голову, отрываясь от журнала.
—	Но он воевал во Вьетнаме, — сказал он, не очень по­

нимая, почему защищает отца. Майк не знал, что значит 
«воевать во Вьетнаме» — или, точнее, представлял себе это 
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весьма туманно. Он знал, что война — это пушки, ножи 
и бомбы, много крови и еще больше мертвых. Майк даже 
видел по телевизору несколько старых черно-белых филь­
мов о войне.

—	Если ты держишь в руке пистолет или причиняешь 
кому-то боль, это еще не делает тебя храбрым, Майкл. На­
стоящая — подлинная — храбрость бывает только духовной. 
Например, когда ты веришь, что твоя жизнь сложится хо­
рошо, хотя это и кажется невозможным. Иметь веру — вот 
настоящая храбрость, Майкл. Всегда имей веру, как бы пло­
хо ни шли дела. И не позволяй своему отцу или кому-ни­
будь другому разубедить тебя в этом, хорошо?

—	Хорошо.
—	Обещаешь?
—	Обещаю.
Мать полезла в карман и достала черную бархатную ко­

робочку, которую положила поверх журнала.
—	Что это? — поинтересовался он.
—	Подарок. Открывай.
Он так и сделал. Внутри оказалась золотая цепочка с зо­

лотым кружком размером с монету в двадцать пять цен­
тов. На ней был выгравирован какой-то лысый старик, 
баюкающий на руках младенца. Старик, догадался Майк, 
был святым. Нимб вокруг головы всегда был верным при­
знаком.

—	Это святой Антоний, — пояснила мать. — Он счита­
ется святым покровителем пропавших без вести.

Вынув цепочку из коробочки, она надела ее ему на шею 
и застегнула. Майк спрятал холодный медальон под сви­
тер и легонько поежился, когда он коснулся теплой кожи.

—	Пока ты будешь носить его, — сказала мать, — святой 
Антоний будет хранить тебя. По моей просьбе отец Джек 
даже благословил его для тебя.

—	Хорошо. Спасибо.
На следующий день она исчезла. Когда он вернулся до­

мой, ее машина, старый «Плимут Вэлиант» с  проржа­
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вевшими крыльями, залепленными армированной клей­
кой лентой, стояла на подъездной дорожке. Майк решил, 
что она сидит в кухне за столом у окна, читая один из сво­
их женских романов. Но в доме было тихо, слишком тихо, 
и в сердце у него образовался предательский холодок па­
ники, причину которой он не понимал. Он поднялся на­
верх, в ее спальню, включил свет и увидел аккуратно за­
стеленную кровать. Не помня себя, он помчался обратно 
в кухню, открыл дверь, ведущую в подвал, и буквально 
слетел вниз по лестнице. Майк вспомнил, как недавно мать 
сидела здесь на одном из пластиковых садовых стульев 
и рассматривала свой альбом с фотографиями. Спрыгнув 
с нижней ступеньки, он сразу заметил коробку с надпи­
сью «Для шитья», стоявшую на полу. Сорвав крышку, он 
увидел, что альбом и голубой шелковый шарфик, которые 
она прятала там, исчезли. И вот тогда он понял, что мать 
собрала вещи и уехала, бросив его одного.



СОЛНЦЕ  
ДУШИ МОЕЙ 

(1999 ГОД)





ГЛАВА 1

Пожалуй, именно прогноз погоды, обещавший оче­
редную снежную бурю на северо-востоке, пробу­
дил у него в душе воспоминания о матери. Сего­

дня утром, в пятницу, когда они с Биллом были в Уэллесли, 
достраивая второй этаж и обновляя кухню для недавно 
разведенной мамочки, у которой оказалось слишком мно­
го денег и слишком много свободного времени, пошел лег­
кий снег. Билл переключил приемник на WBZ, радиостан­
цию в формате радиогазеты, и прогноз погоды пообещал 
завтра к вечеру сильную снежную бурю. По данным ме­
теорологов, она должна прекратиться только в субботу но­
чью, но к этому времени в Восточном Массачусетсе выпадет 
от двенадцати до шестнадцати дюймов снега. Выслушав 
новости, Билл метнул на Майка многозначительный 
взгляд, и к двум часам оба решили закончить пораньше, 
чтобы покатать дочек на санках.

Впрочем, здесь была одна проблема — Джесс. После ин­
цидента в прошлом месяце она наложила табу на катание 
на санках. Да, то, что случилось, было несчастным случа­
ем — Майк не видел вторых санок до тех пор, пока они не 
врезались в них. И да, Сара полетела кубарем и расшибла 
лоб, ударившись о покрытый льдом склон, — не настоль­
ко серьезно, чтобы мчаться в травмпункт, но они все-таки 
отвезли Сару туда, и по дороге Джесс заявила, что отныне 
катание на санках на Холме запрещается раз и навсегда. 
Точка, решение окончательное и обсуждению не подлежит. 
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Если Джесс желает отгородиться от окружающего мира 
стеной — отлично, это ее дело, но это совсем не значит, что 
они с Сарой тоже должны жить так. Словом, когда Майк 
загнал машину на подъездную дорожку, в голове у него 
уже созрел некий план.

Джесс стояла в кухне, прижимая плечом к уху трубку 
радиотелефона. Обе руки у нее были заняты — она укла­
дывала скоросшиватели, лежавшие стопкой на кухонном 
столике, в  картонную коробку. Оделась она сугубо по-
деловому: в черные брюки и жакет в тон, а расстегнутый 
воротник белой блузки открывал новое жемчужное оже­
релье, которое Майк подарил ей на день рождения. Джесс 
отвечала за организацию ежегодной весенней ярмарки на­
родных промыслов, проводимой для сбора средств на про­
грамму школьного продленного дня при церкви Святого 
Стефана. Ее соратница и сопредседатель оргкомитета в са­
мый последний момент отказалась от участия, у нее в се­
мье кто-то заболел, и, поскольку до ярмарки оставалось 
всего семь недель, вся тяжесть ее подготовки легла на пле­
чи Джесс.

Джесс подняла глаза и с недоумением взглянула на не­
го — он пришел необычно рано.

—	Закончили пораньше, — прошептал Майк.
Он поцеловал жену в лоб, подошел к холодильнику и до­

стал оттуда бутылку «Хайнекена».
—	Я тебе перезвоню, — сказала Джесс в трубку и дала 

отбой. Она выглядела усталой.
Майк поинтересовался:
—	Ты еще не отменила встречу с отцом Джеком?
—	Нет. Там сильный снег?
—	Дороги в порядке. Их уже начали расчищать.
Джесс со вздохом кивнула.
—	Ширли опаздывает, у нее что-то с машиной, и раз уж 

ты дома, то, может, присмотришь за Сарой, когда она вер­
нется?

—	Поезжай. В котором часу ты будешь дома?
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Коли, не послухавши заперечень дружини, Майк Салліван вів свою шести­
річну дочку Сару кататися на санчатах, він і гадки не мав, що відтепер 
його життя перетвориться на найстрашніший батьківський кошмар. Дів­
чинка разом із подругою зійшла на засніжену гірку, щоб ніколи більше не 
спуститися вниз… П’ять років марних пошуків зруйнували його шлюб. 
А єдиний підозрюваний у викраденні дитини, колишній священик, от-
от забере свою таємницю в могилу… Чи встигне Майк розгадати її?

Муни К.
М90	 В память о Саре : роман / Крис Муни ; пер. с англ. А. Ми­

хайлова. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семейного До­
суга» ; Белгород : ООО «Книжный клуб “Клуб семейного 
досуга”», 2012. — 368 с.

ISBN 978-966-14-4258-9 (Украина)
ISBN 978-5-9910-2190-6 (Россия)
ISBN 978-1-4391-8305-2 (англ.)

Когда, не послушав возражений жены, Майк Салливан вел свою ше­
стилетнюю дочь Сару кататься на санках, он и представить себе не мог, 
что отныне его жизнь превратится в самый страшный родительский 
кошмар. Девочка вместе с подругой поднялась на заснеженную горку, 
чтобы никогда больше не спуститься вниз… Пять лет тщетных поисков 
не оставили камня на камне от его брака. А единственный подозревае­
мый в похищении ребенка, бывший священник, вот-вот унесет свою тай­
ну в могилу… Успеет ли Майк разгадать ее?
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