



АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН В КРУГЕ ПЕРВОМ



АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН В КРУГЕ ПЕРВОМ

КЛУБ
СЕМЕЙНОГО
ДОСУГА

www.ksdbook.ru

ISBN 978-5-9910-3188-2



9 785991 031882

www.bookclub.ua

ISBN 978-966-14-8773-3



9 789661 487733

**АЛЕКСАНДР
СОЛЖЕНИЦЫН
В КРУГЕ
ПЕРВОМ**



ПЕРЕДЕЛКИНО. ОКТЯБРЬ 1967 г.

АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН В КРУГЕ ПЕРВОМ

РОМАН

ХАРЬКОВ
БЕЛГОРОД 2015  **КЛУБ
СЕМЕЙНОГО
ДОСУГА**

УДК 821.161.1
ББК 84.4РОС
С60



Никакая часть данного издания не может быть
скопирована или воспроизведена в любой форме
без письменного разрешения издательства

Оригинал-макет подготовлен ИП *Е. П. Назарова*

Дизайнер обложки *Сергей Ткачев*
В оформлении обложки
использованы фотографии железнодорожной платформы
Аушвиц—Биркенау, май 1944 года,
и здания «Марфинской шарашки», 60-е годы XX века,
неизвестных авторов

ISBN 978-966-14-8773-3 (Украина)
ISBN 978-5-9910-3188-2 (Россия)

- © Солженицына Н. Д., 2014
- © Nemigo Ltd, издание на русском языке, 2015
- © Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», художественное оформление, 2015
- © ООО «Книжный клуб “Клуб семейного досуга”», г. Белгород, 2015

Судьба современных русских книг: если и выныривают, то уципаные. Так недавно было с булгаковским «Мастером» — перья потом доплывали. Так и с этим моим романом: чтобы дать ему хоть слабую жизнь, сметь показывать и отнести в редакцию, я сам его ужал и исказил, верней — разобрал и составил заново, и в таком-то виде он стал известен.

И хотя теперь уже не нагонишь и не исправишь — а вот он подлинный. Впрочем, восстанавливая, я кое-что и усовершил: ведь тогда мне было сорок, а теперь пятьдесят.

написан — 1955–1958

искажён — 1964

восстановлен — 1968

*Посвящаю
друзьям по шарашке*

Торпеда
Промах
Шарашка
Протестантское Рождество
Хьюги-буги
Мирный быт
Женское сердце
Остановись, мгновенье!
Пятого года упряжки
Розенкрейцеры
Зачарованный замок
Семёрка
И надо было солгать...
Синий свет
Девушку! Девушку!
Тройка лунов
Насчёт кипятка
Сивка-Бурка
Юбиляр
Этюд о великой жизни
Верните нам смертную казнь!
Император Земли
Язык — орудие производства
Бездна зовёт назад
Церковь Никиты Мученика
Пилка дров
Немного методики
Работа младшины
Работа подполковника
Недоумённый робот
Как штопать носки
На путях к миллиону
Штрафные палочки
Звуковиды
Поцелуи запрещаются
Фоноскопия
Немой набат

Изменяй мне!
Красиво сказать — в тайгу
Свидание
Ещё одно
И у молодых
Женщина мыла лестницу
На просторе
Псы империализма
Замок святого Грааля
Разговор три нуля
Двойник
Жизнь — не роман
Старая дева
Огонь и сено
За воскресение мёртвых!
Ковчег
Досужные затеи
Князь Игорь
Кончая двадцатый
Арестантские мелочи
Лицейский стол
Улыбка Будды
Но и совесть даётся один только раз
Тверской дядюшка
Два зятя
Зубр
Первыми вступали в города
Поединок не по правилам
Хождение в народ
Спиридон
Критерий Спиридона
Под закрытым забралом
Дотти
Будем считать, что этого не было
Гражданские храмы
Кольцо обид
Рассвет понедельника

Четыре гвоздя
Любимая профессия
Решение принимается
Освобождённый секретарь
Решение объясняется
Сто сорок семь рублей
Техноэлита
Воспитание оптимизма
Премьер-стукач
Насчёт расстрелять
Князь Курбский
Не ловец человек
У истоков науки
Передовое мировоззрение
Перепёлочка
На задней лестнице
Да оставит надежду входящий
Хранить вечно
Второе дыхание
Всегда врасплох
Прощай, шарашка!
Мясо

1

Кружевные стрелки показывали пять минут пятого.

В замирающем декабрьском дне бронза часов на этажерке была совсем тёмной.

Стёкла высокого окна начинались от самого пола. Через них открывалось внизу на Кузнецком торопливое снование улицы и упорная передвижка дворников, сгребавших только что выпавший, но уже отяжелевший, коричнево-грязный снег из-под ног пешеходов.

Видя всё это и не видя этого всего, государственный советник второго ранга Иннокентий Володин, прислонясь к ребру оконного уступа, высвистывал что-то тонкое-длгое. Концами пальцев он перекидывал пёстрые глянцевые листы иностранного журнала. Но не замечал, что в нём.

Государственный советник второго ранга, что значило подполковник дипломатической службы, высокий, узкий, не в мундире, а в костюме скользящей ткани, Володин казался скорее состоятельным молодым бездельником, чем ответственным служащим министерства иностранных дел.

Пора была или зажечь в кабинете свет — но он не зажигал, или ехать домой, но он не двигался.

Пятый час означал конец не служебного дня, но — его дневной, меньшей части. Теперь все поедут домой — пообедать, поспать, а с десяти вечера снова засветятся тысячи и тысячи окон сорока пяти общесоюзных и двадцати республиканских министерств. Одному-единственному человеку за дюжиной

крепостных стен не спится по ночам, и он приучил всю чиновную Москву бодрствовать с ним до трёх и до четырёх часов ночи. Зная ночные повадки владыки, все шесть десятков министров, как школьники, бдят в ожидании вызова. Чтоб не клонило в сон, они вызывают заместителей, заместители дёргают столоначальников, справкодатели на лесенках облазывают картотеки, делопроизводители мчатся по коридорам, стенографистки ломают карандаши.

И даже сегодня, в канун западного Рождества (все посольства уже два дня как стихли, не звонят), в их министерстве всё равно будет ночное сидение.

А у *тех* пойдут теперь на две недели каникулы. Доверчивые младенцы. Ослы длинноухие!

Нервные пальцы молодого человека быстро и бессмысленно перелистывали журнал, а внутри — страшок то поднимался и горячил, то опускался, и становилось холодновато.

Иннокентий швырнул журнал и, ёжась, прошёлся по комнате.

Позвонить или не позвонить? Сейчас обязательно? Или не поздно будет *там?*.. в четверг-в пятницу?..

Поздно...

Так мало времени обдумать, и совершенно не с кем посоветоваться!

Неужели есть средства дознаться, кто звонил из автомата? Если говорить только по-русски? Если не задерживаться, быстро уйти? Неужели узнают по телефонному сдавленному голосу? Не может быть такой техники.

Через три-четыре дня он полетит туда сам. Логичнее — подождать. Разумнее — подождать.

Но будет поздно.

О, чёрт — ознобом повело его плечи, непривычные к тяжестям. Уж лучше б он не узнал. Не знал. Не узнал...

Он сгрёб всё со стола и понёс в несгораемый шкаф. Волнение расходилось сильнее и сильнее. Иннокентий опустил лоб на рыжее окрашенное железо шкафа и отдохнул с закрытыми глазами.

И вдруг, как будто упуская последние мгновения, не позвонив за машиной в гараж, не закрыв чернильницы, Иннокентий метнулся, запер дверь, отдал ключ в конце коридора дежурному, почти бегом сбежал с лестницы, обгоняя постоянных здешних в золотом шитье и позументах, едва натянул внизу пальто, насадил шляпу и выбежал в сыроватый смеркающийся день.

От быстрых движений полегчало.

Французские полуботинки, по моде без галош, окунались в грязно тающий снег.

Полузамкнутым двориком министерства пройдя мимо памятника Воровскому, Иннокентий поднял глаза и вздрогнул. Новый смысл представился ему в новом здании Большой Лубянки, выходящем на Фуркасовский. Эта серо-чёрная девятиэтажная туша была линкор, и восемнадцать пилястров как восемнадцать орудийных башен высились по правому его борту. И одинокий утлый челночок Иннокентия так и тянуло туда, под нос тяжёлого быстрого корабля.

Нет, не тянуло челноком — это он сам шёл на линкор — торпедой!

Но невозможно было выдержать! Он увернулся вправо, по Кузнецкому. От тротуара собиралось отъехать такси, Иннокентий захватил, погнал его вниз, там велел налево, под первозажжённые фонари Петровки.

Он ещё колебался — откуда звонить, чтоб не торопили, не стояли над душой, не заглядывали в дверь. Но искать отдельную тихую будку — заметнее. Не лучше ли в самой густоте, только чтоб кабина была глухая, в камне? И как же глупо плутать на такси и брать шофёра в свидетели. Он ещё рылся в кармане, ища пятнадцать копеек, и надеялся не найти. Тогда естественно будет отложить.

Перед светофором в Охотном Ряду его пальцы нащупали и вытянули сразу две пятнадцатикопеечные монеты. Значит, быть по тому.

Кажется, он успокаивался. Опасно не опасно — другого решения быть не может.

Чего-то всегда постоянно боюсь — остаёмся ли мы людьми?

Совсем не задумывал Иннокентий — а ехал по Моховой как раз мимо посольства. Значит, судьба. Он прижался к стеклу, изогнул шею, хотел разглядеть, какие окна светятся. Не успел.

Минули Университет — Иннокентий кивнул направо. Он будто делал круг на своей торпедо, разворачиваясь получше.

Взлетели к Арбату, Иннокентий отдал две бумажки и пошёл по площади, стараясь умерять шаг.

Высохло в горле, во рту — тем высуханьем, когда никакое питьё не поможет.

Арбат был уже весь в огнях. Перед «Художественным» густо стояли в очереди на «Любовь балерины». Красное «М» над метро чуть затягивало сизоватым туманцем. Чёрная южная женщина продавала маленькие жёлтые цветы.

Сейчас не видел смертник своего линкора, но грудь распирало светлое отчаяние.

Только помнить: ни слова по-английски. Ни тем более по-французски. Ни пёрышка, ни хвостика не оставить ищейкам.

Иннокентий шёл очень прямой и совсем уже не поспешный. На него вскинула глаза встречная девушка.

И ещё одна. Очень милая. Пожелай мне уцелеть.

Как широк мир, и сколько в нём возможностей! — а у тебя ничего не осталось, только вот это ущелье.

Среди деревянных наружных кабин была пустая, но, кажется, с выбитым стеклом. Иннокентий шёл дальше, в метро.

Здесь четыре, углублённые в стену, были все заняты. Но в левой кончал какой-то простоватый тип, немного пьяненький, уже вешал трубку. Он улыбнулся Иннокентию, что-то хотел говорить. Сменив его в кабине, Иннокентий тщательно притянул и так держал одной рукой толсто-остеклённую дверь; другой же рукой, подрагивающей, не стягивая замши, опустил монету и набрал номер.

После нескольких долгих гудков трубку сняли.

— Это секретариат? — он старался изменять голос.

— Да.

— Прошу срочно соединить меня с послом.

рашка. Все знали, что из лагеря шарашка припомнится золотым сном. Но сейчас для бодрости и сознания правоты надо было ругать шарашку, чтоб ни у кого не оставалось сожаления, чтоб никто не упрекал себя в опрометчивом шаге.

Герасимович нашёл аргумент, не досказанный Хоробровым:

— Когда начнётся война, шарашечных эзков, слишком много знающих, перетравят через хлеб, как делали гитлеровцы.

— Я ж и говорю, — откликнулся Хоробров, — лучше хлеб с водой, чем пирог с бедой!

Прислушиваясь к ходу машины, ээки смолкли.

Да, их ожидала тайга и тундра, полюс холода Оймякон и медные копи Джезказгана. Их ожидала опять кирка и тачка, голодная пайка сырого хлеба, больница, смерть. Их ожидало только худшее.

Но в душах их был мир с самими собой.

Ими владело бесстрашие людей, утерявших в сё до конца, — бесстрашие, достигающееся трудно, но прочно.

Швыряясь внутри сгруженными стиснутыми телами, весёлая оранжево-голубая машина шла уже городскими улицами, миновала один из вокзалов и остановилась на перекрёстке. На этом скрещении был задержан светофором тёмно-бордовый автомобиль корреспондента газеты «Либерасьон», ехавшего на стадион «Динамо» на хоккейный матч. Корреспондент прочёл на машине-фургоне:

Мясо

Viande

Fleisch

Meat

Его память отметила сегодня в разных частях Москвы уже не одну такую машину. Он достал блокнот и записал тёмно-бордовой ручкой:

«На улицах Москвы то и дело встречаются автофургоны с продуктами, очень опрятные, санитарно-безупречные. Нельзя не признать снабжение столицы превосходным».

Оглавление

1. Торпеда	11
2. Промах	16
3. Шарашка	19
4. Протестантское Рождество	23
5. Хьюги-буги	29
6. Мирный быт	34
7. Женское сердце	40
8. Остановись, мгновенье!	46
9. Пятого года упряжки	51
10. Розенкрейцеры	58
11. Зачарованный замок	65
12. Семёрка	72
13. И надо было солгать... ..	80
14. Синий свет	84
15. Девушку! Девушку!	90
16. Тройка лгунов	96
17. Насчёт кипятка	106
18. Сивка-Бурка	111
19. Юбиляр	115
20. Этюд о великой жизни	124
21. Верните нам смертную казнь!	149
22. Император Земли	165
23. Язык —орудие производства	171
24. Бездна зовёт назад	178
25. Церковь Никиты Мученика	185
26. Пилка дров	194
27. Немного методики	204
28. Работа младшины	210

29. Работа подполковника	218
30. Недоуменный робот	227
31. Как штопать носки	233
32. На путях к миллиону	244
33. Штрафные палочки	253
34. Звуковиды	262
35. Поцелуи запрещаются	269
36. Фоноскопия	273
37. Немой набат	278
38. Изменяй мне!	288
39. Красиво сказать — в тайгу	294
40. Свидание	301
41. Ещё одно	310
42. И у молодых	317
43. Женщина мыла лестницу	324
44. На просторе	332
45. Псы империализма	351
46. Замок святого Грааля	361
47. Разговор три нуля	373
48. Двойник	381
49. Жизнь — не роман	387
50. Старая дева	399
51. Огонь и сено	409
52. За воскресение мёртвых!	415
53. Ковчег	420
54. Досужные затеи	423
55. Князь Игорь	431
56. Кончая двадцатый	440
57. Арестантские мелочи	446
58. Лицейский стол	453
59. Улыбка Будды	465
60. Но и совесть даётся один только раз	478
61. Тверской дядюшка	491
62. Два зятя	504

63. Зубр	514
64. Первыми вступали в города	522
65. Поединок не по правилам	532
66. Хождение в народ	542
67. Спиридон	546
68. Критерий Спиридона	555
69. Под закрытым забралом	561
70. Дотти	572
71. Будем считать, что этого не было	575
72. Гражданские храмы	584
73. Кольцо обид	589
74. Рассвет понедельника	595
75. Четыре гвоздя	604
76. Любимая профессия	609
77. Решение принимается	617
78. Освобождённый секретарь	623
79. Решение объясняется	633
80. Сто сорок семь рублей	644
81. Техноэлита	655
82. Воспитание оптимизма	658
83. Премьер-стукач	665
84. Насчёт расстрелять	669
85. Князь Курбский	679
86. Не ловец человеков	686
87. У истоков науки	694
88. Передовое мировоззрение	704
89. Перепёлочка	716
90. На задней лестнице	726
91. Да оставит надежду входящий	736
92. Хранить вечно	748
93. Второе дыхание	764
94. Всегда врасплох	780
95. Прощай, шарашка!	786
96. Мясо	800

Літературно-художнє видання

СОЛЖЕНИЦЫН Александр

У колі першому

Роман

(російською мовою)

Головний редактор *С. С. Скляр*
Завідувач редакції *Г. В. Сологуб*
Відповідальний за випуск *Т. М. Куксова*
Редактор *А. Ю. Балакіна*
Художній редактор *Н. В. Переходенко*
Коректор *Н. М. Баталова*

Підписано до друку 10.02.2015. Формат 84x108/32. Друк офсетний. Гарнітура «Minion».
Ум. друк. арк. 42,84. Наклад 10 000 пр. Зам. №

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»
Св. № ДК65 від 26.05.2000
61140, Харків-140, просп. Гагаріна, 20а
E-mail: corp@bookclub.ua

Віддруковано у державному видавництві «Преса України»
03047, м. Київ, просп. Перемоги, 50
Свідоцтво про внесення суб'єкта видавничої справи
до Державного реєстру ДК №310 від 11.01.2001 р.

Литературно-художественное издание

СОЛЖЕНИЦЫН Александр

В круге первом

Роман

Главный редактор *С. С. Скляр*
Заведующий редакцией *Г. В. Сологуб*
Ответственный за выпуск *Т. Н. Куксова*
Редактор *А. Ю. Балакина*
Художественный редактор *Н. В. Переходенко*
Коректор *Н. М. Баталова*

Подписано в печать 10.02.2015. Формат 84x108/32. Печать офсетная. Гарнитура «Minion».
Усл. печ. л. 42,84. Тираж 10 000 экз. Зак. №

ООО «Книжный клуб “Клуб семейного досуга”»:
308015, г. Белгород, ул. Пушкина, 49А

Отпечатано в государственном издательстве «Пресса Украины»
03047, г. Киев, пр. Победы, 50

Свидетельство о внесении субъекта издательского дела
в Государственный реестр ДК №310 от 11.01.2001 г.

Издательство Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»
www.trade.bookclub.ua

ОПТОВАЯ ТОРГОВЛЯ КНИГАМИ ИЗДАТЕЛЬСТВА

МОСКВА

Бертельсманн Медиа Москау АО

141008 г. Мытищи, ул. Колпакова, д. 26, корп. 2

Тел./факс +7 (495) 984-35-23

e-mail: office@bmm.ru

www.bmm.ru

ХАРЬКОВ

ДП с иностранными инвестициями

«Книжный Клуб

“Клуб Семейного Досуга”»

61140, г. Харьков-140, пр. Гагарина, 20-А

тел/факс +38 (057) 703-44-57

e-mail: trade@bookclub.ua

www.trade.bookclub.ua

Киевский филиал

04073, г. Киев, пр. Московский, 6, комн. 35,

тел. +38 (067) 575-27-55

e-mail: kyiv@bookclub.ua

Одесский филиал

65017, г. Одесса, ул. Малиновского, 16-А, комн. 109

тел. +38 (067) 572-44-28

e-mail: odessa@bookclub.ua

Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»

УКРАИНА

служба работы с клиентами:

тел. +38 (057) 783-88-88

e-mail: support@bookclub.ua

Интернет-магазин: www.bookclub.ua

«Книжный клуб», а/я 84, Харьков, 61001

РОССИЯ

служба работы с клиентами:

тел. +7 (4722) 78-25-25

e-mail: info@ksdbook.ru

Интернет-магазин: www.ksdbook.ru

«Книжный клуб», а/я 4, Белгород, 308961

Солженицын А.

С60 В круге первом : роман / Александр Солженицын. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга» ; Белгород : ООО «Книжный клуб “Клуб семейного досуга”», 2015. — 816 с.

ISBN 978-966-14-8773-3 (Украина)

ISBN 978-5-9910-3188-2 (Россия)

УДК 821.161.1
ББК 84.4РОС