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Молодой 
человек по 

имени Уильям Кримсворт 
отправляется в Брюссель, где 

устраивается работать учителем 
в школе для мальчиков у господина 

Пеле. Спустя время Уильям начинает 
совмещать новую работу с преподаванием 

в женском пансионе. Молодой учитель сразу 
же привлек внимание директрисы пансиона, 

Зораиды Рюте. И внимание это стало взаимным. 
Но однажды в стенах пансиона Уильям встречает 

способную и скромную ученицу по имени 
Фрэнсис Анри. Талантливая девушка становится 

его любимой ученицей. Вскоре Уильям 
понимает, что влюбился в кроткую и нежную 

Фрэнсис. О вспыхнувших между учителем 
и воспитанницей чувствах узнает 

мадемуазель Рюте. В юной Фрэнсис 
она начинает видеть соперницу, 

от которой нужно избавиться 
любой ценой. 
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Глава I
азбирая на днях свои бумаги, я обнаружил в контор-
ке черновик письма, год назад отправленного моему 

школьному приятелю:

«Любезный Чарлз, помнится, в бытность нашу в Ито-
не всеобщим расположением ни ты, ни я не пользовались; 
ты неизменно отличался редкой проницательностью 
и хладнокровием, цепким умом и извечным сарказмом; 
себя изобразить не буду и пытаться, во всяком случае не 
припомню, чтобы персона моя была в Итоне особо попу-
лярной. Каким магнетизмом притянуло нас друг к дру-
гу — не знаю; я, определенно, никогда не питал к тебе 
тех чувств, что Пилад к Оресту, и уверен, что ты в от-
ношении меня тоже далек был от чрезмерной чувстви-
тельности. Впрочем, это ничуть не мешало нам с тобой 
после занятий подолгу прогуливаться вдвоем и беседо-
вать; во мнениях о школьных товарищах и учителях мы, 
как правило, были единодушны; когда же я, случалось, 
пускался в сантименты, выказывая восторг к чему-либо 
изысканному, прекрасному — не важно, одушевленному 
или нет, — твоя сардоническая холодность в ответ ни-
мало меня не трогала. Я ощущал себя выше этого — как, 
впрочем, и теперь.

Долго я не писал тебе, не видел же тебя еще дольше. 
Но вот недавно в руки мне попала газета вашего граф-
ства, и тут же я наткнулся на твое имя. Я пустился 
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вспоминать былое; все происшедшее с той поры, как мы 
расстались, пронеслось передо мной — и я сел и взялся 
писать это письмо. В какой мере ты сейчас занят, не 
знаю, но ежели изволишь уделить мне некоторое время, 
то узнаешь в подробностях, как обстоят мои дела.

Начну с того, как по окончании Итона я встретился 
с дядюшками по материнской линии — лордом Тайндел-
лом и достопочтенным Джоном Сикомбом. Меня спроси-
ли, намерен ли я принять духовный сан, и мой дядя-лорд 
тут же предложил мне курируемый им сикомбский приход 
(если, конечно, я изъявлю согласие сделаться духовни-
ком); другой же мой дядя, мистер Сикомб, намекнул, что, 
когда я приму сей приход, мне позволено будет заполучить 
в качестве хозяйки дома и первой леди прихода одну из ше-
сти моих кузин, его дочерей (которые, признаться, все 
как одна внушают мне великую неприязнь).

Я отказался и от сана, и от брака. Хороший священ-
ник — дело хорошее, вот только из меня он определенно 
выйдет прескверный. Что же насчет жены… О, одна 
мысль, что я навеки привяжу себя к одной из этих кузин, — 
сущий кошмар! Конечно, они миловидны и недурно воспи-
таны; однако их обаяние и прочие достоинства не задева-
ют в моем сердце ни единой струны. Представить только, 
что долгие зимние вечера я буду просиживать в сикомбском 
приходе, в гостиной у камелька, один на один с какой- 
нибудь из них — например, с большой и мастерски изваян-
ной статуей, с Сарой… Нет, плохим я буду мужем, да 
и священником, при таких-то обстоятельствах, тоже.

Когда я отверг предложения дядюшек, они поинтересо-
вались, чем же тогда я намерен заняться. Я отвечал, что 
еще поразмыслю. Тогда мне напомнили, что я не имею ни 
состояния, ни каких-либо видов на наследство, и, выдер-
жав многозначительную паузу, лорд Тайнделл сурово 
 вопросил, не собираюсь ли я пуститься по отцовским 
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стопам и сделаться коммерсантом. Разумеется, ни о чем 
подобном я не помышлял. Вряд ли при моем характере 
и образе мыслей из меня мог выйти дельный коммерсант; 
мои вкусы, воззрения, мои пристрастия совершенно не со-
четаются с этим поприщем. Но в том, как лорд Тайнделл 
выговорил слово “коммерсант”, звучало такое презрение, 
столько высокомерного сарказма было в его тоне — что 
я тотчас решился. Да, отец оставил мне одно только 
имя — однако я не выношу, когда это имя произносят 
с пренебрежением. С горячной поспешностью я отвечал, 
что “да, я не вижу для себя ничего лучшего, как двинуть-
ся по отцовской стезе, что я займусь коммерцией”.

Дядюшки не стали мне ничего возражать, и мы прости-
лись, уже испытывая друг к другу глубокое отвращение.

Вспоминая теперь ту встречу, я нахожу, что поступил 
совершенно правильно, сбросив с себя бремя тайнделлов-
ской опеки; однако в то же время я глупо подставил свои 
плечи под не меньшую тяжесть, которой, конечно, пре-
жде никогда не подымал.

Я немедленно написал Эдварду — ты, кажется, знаешь 
Эдварда, — единственному моему брату, который стар-
ше меня на десять лет. Тот женился на дочери весьма со-
стоятельного фабриканта, теперь имеет свое предприя-
тие и занимается тем же, чем занимался и отец, пока не 
прогорел. Кстати сказать, отец, слывший в округе Кре-
зом, незадолго до кончины лишился всего состояния, 
и моя мать шесть месяцев по его смерти жила в непре-
станной нужде, не получая никакой помощи от своих 
братьев-аристократов, которых она смертельно оскор-
била, сочетавшись с Кримсвортом, ***ширским фабри-
кантом. По истечении этих шести тяжелых месяцев она 
произвела меня на свет, сама же его покинула, причем, по-
лагаю, без особого сожаления, ибо могла надеяться на 
какое-то успокоение в том мире.
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Родственники отца взяли на попечение как Эдварда, 
так и меня, и пеклись обо мне девять лет. К тому вре-
мени случилось, что место представителя одного значи-
тельного городка нашего графства оказалось вакант-
ным, и мистер Сикомб выставил свою кандидатуру. 
Кримсворт, мой дядя, человек расчетливый и хитрый, 
воспользовался удобным случаем и написал кандидату 
довольно свирепое письмо, где предупреждал его, что, ес-
ли мистер Сикомб и лорд Тайнделл откажутся как-либо 
вспомоществовать детям своей покойной сестры, он 
предаст огласке их жестокосердное отношение к выше-
упомянутой сестре и сделает все возможное, чтобы вос-
препятствовать избранию мистера Сикомба. Мистер 
Сикомб и лорд Тайнделл прекрасно знали, что Кримсвор-
ты из той породы людей, представители которой в на-
мерениях своих непреклонны, а в средствах не слишком 
щепетильны; знали они также, что Кримсворты имеют 
немалое влияние в городке К***; посему, делая из нужды 
добродетель, они согласились взять на себя расходы по 
моему обучению. Меня отправили в Итон, где пробыл 
я десять лет, и за все это время мы с Эдвардом ни разу 
не виделись. Он, повзрослев, занялся коммерцией, и, по-
скольку помимо призвания у него было в то время боль-
ше усердия и ловкости, больше удачи, нежели теперь, на 
тридцатом году, он довольно быстро преуспел. О его 
 делах я узнавал из редких, скудных посланий, которые 
 Эдвард отписывал мне три-четыре раза в год; письма 
эти неизменно заканчивались выражением неиссякаемой 
враждебности к дому Сикомбов; щедроты же их, как ут-
верждал Эдвард, — позор для меня на всю жизнь. Пона-
чалу, будучи еще ребенком, я все не мог понять, почему, 
росший без родителей, я должен чувствовать себя долж-
ником перед дядюшками Тайнделлом и Сикомбом за свое 
обучение; когда же я подрос и узнал мало-помалу, какая 
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жестокая неприязнь, какая смертельная ненависть сто-
яла между ними и моими родителями, когда узнал обо 
всех неудачах, постигших наш дом, — вот тогда я усты-
дился той зависимости, в которой жил все это время, 
и решил никогда более не принимать никакой помощи из 
рук, отказавших в куске хлеба моей умирающей матери. 
Именно под влиянием этих чувств я и отказался от си-
комбского прихода и от женитьбы на одной из кузин- 
аристократок.

Таким вот образом порвав окончательно с дядюшка-
ми, я написал Эдварду, изложил все происшедшее и сооб-
щил о своем намерении избрать то же, что и он, попри-
ще. Кроме того, я спросил в письме, не сможет ли он 
дать мне какую-либо работу. В ответе Эдварда никако-
го одобрения моим действиям не выражалось, однако он 
писал, что если я желаю, то могу приехать в ***шир, 
и он “посмотрит, что можно предпринять, дабы обеспе-
чить меня работой”. Я подавил в себе внутренний про-
тест, заглушил возмущенный этим посланием внутрен-
ний голос, сложил чемодан и саквояж и двинулся на север.

Двое суток проведя в пути (железных дорог тогда ведь 
еще не было), в один дождливый октябрьский день я при-
был в К***. Прежде я считал, что Эдвард живет в этом 
городе, однако, порасспросив людей, выяснил, что здесь 
только фабрика мистера Кримсворта, а также огром-
ные склады, видневшиеся сквозь туман на окраине горо-
да, в Бигбен-Клоузе; резиденция же мистера Кримсвор-
та была в четырех милях за городом.

Уже поздно вечером я выбрался из дилижанса близ поме-
стья моего брата. Перейдя дорогу, я увидал сквозь суме реч-
ные тени огромный дом за воротами, окру жен ный обшир-
ным участком земли. Я задержался на лужайке напротив 
и, прислонясь спиной к дереву, раскинувшемуся в самом 
ее центре, с интересом вгляделся в Кримсворт-холл.
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“Эдвард весьма богат, — сказал я себе. — Я знал, что 
он процветает, но не подозревал даже, что у него такой 
гигантский особняк”.

Постояв так в раздумьях некоторое время, я прошел 
через калитку, приблизился к парадной двери и позвонил.

Открыл мне слуга; я назвал свое имя, после чего тот 
принял мой чемодан и мокрый плащ и проводил в библио-
теку с пылающим камином и зажженными свечами на сто-
ле; слуга сообщил, что хозяин еще не вернулся из К***, но 
в течение получаса непременно будет.

Предоставленный самому себе, я устроился у камина 
в мягком кресле с красной сафьяновой обивкой и, глядя, как 
мечутся над раскаленными угольями языки пламени, как 
просыпается сквозь колосник зола, пытался вообразить 
предстоящее свидание. В предположениях моих одно было 
несомненно: жестокое разочарование мне определенно не 
грозило; скромность моих надежд мне это гарантирова-
ла. Я не предвкушал бурных изъявлений братской нежнос-
ти: все письма Эдварда были точно специально написа-
ны так, чтобы во мне не зародилось никаких иллюзий на 
этот счет. Тем не менее, пока я сидел в ожидании его при-
бытия, нетерпение мое все усиливалось; не знаю почему, 
рука моя, столь непривычная к рукопожатиям родствен-
ников, сжалась в кулак, чтобы унять дрожь волнения.

Вспомнив о Тайнделле и Сикомбе, я заключил, что без-
различие ко мне Эдварда будет, пожалуй, сравнимо с ока-
зываемым ими холодным пренебрежением. Тут я услышал, 
как открыли ворота и к дому подкатил экипаж. Итак, 
мистер Кримсворт прибыл; небольшая заминка, крат-
кий разговор в холле — и шаги его послышались у двери 
в биб лиотеку — шаги, возвещавшие о появлении богато-
го и преуспевающего хозяина дома.

Я смутно помнил, каким был Эдвард десять лет на-
зад — высоким, худощавым, не вполне оформившимся 
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юношей, — теперь же, поднявшись с кресла и оборотясь 
к двери, я увидел светловолосого человека атлетического 
сложения, с красивым властным лицом: в каждом его дви-
жении, в осанке, в глазах, в выражении лица сквозили прак-
тичность и расчетливость. Эдвард коротко приветство-
вал меня и, пожимая руку, смерил взглядом; затем он 
опустился в сафьянное кресло и указал, куда мне сесть.

— Я ожидал вас у себя в конторе, — сказал он; голос его 
был резковат; кроме того, говорил Эдвард с гортанным 
северным акцентом, не радовавшим мой слух, привыкший 
к серебристому говору юга.

— Я справился о вас в гостинице, и хозяин направил 
меня сюда, — сказал я. — Признаться, я поначалу усом-
нился в его словах, не зная, что у вас за городом такая 
резиденция.

— Все это хорошо, — ответил он, — только я полчаса 
потратил, вас ожидая. Я полагал, вы будете с восьмича-
совым дилижансом.

Я выразил сожаление, что ему пришлось ждать; Эд-
вард ничего не ответил, вместо этого, явно чтобы 
скрыть раздражение, помешал в камине, затем он сно-
ва оглядел меня.

Я рад был, что в первый момент нашей встречи не 
 проявил ни восторженности, ни особой теплоты, что 
встретил этого человека с холодным, невозмутимым 
равнодушием.

— Вы совершенно порвали с Тайнделлом и Сикомбом? — 
спросил он раздраженно.

— Едва ли у нас с ними будет еще какая-либо связь; на-
до думать, мой отказ от всего ими предложенного исклю-
чает возможность дальнейшего общения.

— Хочу предупредить вас с самого начала, — сказал Эд-
вард, — на двух господ, как говорится, не услужишь. Любые 
контакты с лордом Тайнделлом исключают  содействие 
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с моей стороны. — Высказав это, Эдвард взглянул на меня 
с неожиданной и, казалось, ничем не вызванной угрозой.

Не чувствуя в себе ни малейшего желания ему возра-
зить, я утешился мыслью о том, сколь по-разному устрое-
ны людские умы. Не знаю уж, что заключил мистер 
Кримсворт из моего молчания — принял его за проявление 
упрямства или же решил, что запугал меня своей власт-
ностью и непреклонностью.

Опустив на меня долгий, тяжелый взгляд, Эдвард рез-
ко поднялся с кресла.

— Завтра, — сказал он, — мы обсудим с вами прочие во-
просы; теперь же время ужинать, миссис Кримсворт, на-
верно, меня заждалась. Вы соблаговолите пройти?

И он размашистым шагом вышел из библиотеки; я про-
следовал за ним. Идя через холл, я попытался предста-
вить миссис Кримсворт. “Из того ли она разряда людей, 
что Тайнделл, Сикомб и его дочери, или этот вот любя-
щий родственник, вышагивающий впереди? Может, она 
окажется выше их? Может, в ней я найду родственную 
душу и смогу раскрыть истинную мою сущность; или, мо-
жет статься…” Тут размышления мои были прерваны: 
я вошел в столовую.

Светильник под матовым стеклянным колпаком осве-
щал уютную, обшитую дубом комнату. Ужин уже подали. 
У камина, явно в ожидании нашего прихода, стояла моло-
дая женщина, высокая и недурно сложенная, облаченная 
в красивое, модного покроя платье, — все это я отметил, 
едва вошел. Встретились они с мистером Кримсвортом ве-
село и оживленно; при этом миссис Кримсворт полуигри-
во-полуобиженно побранила его за опоздание; голос ее (а для 
меня голос всегда немаловажен, когда я сужу о чьем-либо ха-
рактере) — голос ее был живой и звонкий, указывал он, как 
я тогда заключил, на легкость и жизнерадостность обла-
дателя. Мистер Кримсворт умерил ее наигранный гнев 
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 поцелуем — поцелуем первой поры супружества (семейной 
их жизни не было еще и года), — и миссис Кримсворт усе-
лась за стол в превосходном расположении духа.

Обнаружив наконец мое присутствие, она извинилась, 
что не заметила меня прежде, и пожала мне руку с тою ра-
достной порывистостью, каковую юные леди в минуты ду-
шевного подъема проявляют ко всем, даже к самым безраз-
личным к их расположению. Я отметил про себя, что стан 
ее и впрямь красив, черты лица излишне крупны, однако 
приятны; волосы же ее были рыжие — совершенно рыжие. 
Супруги Кримсворт болтали без умолку, и все в том же 
игривом духе; она сердилась (вернее, изображала рассержен-
ность) на то, что он велел заложить в кабриолет норови-
стого коня, чем заставил ее немало поволноваться; время 
от времени миссис Кримсворт обращалась ко мне:

— Не правда ли, Уильям, это просто нелепо. Эдвард ут-
верждает, что будет запрягать только Джекки, а не дру-
гую лошадь, при том что это чудовище уже дважды опро-
кинуло его экипаж.

Говорила она с легкой шепелявостью (впрочем, не раз-
дражающею слух), по-детски. В лице ее, с отнюдь не дет-
скими чертами, также было нечто младенчески наивное; 
эта шепелеватость и детские гримаски были, без сомне-
ния, очаровательны в глазах Эдварда, да и многим мужчи-
нам показались бы довольно милыми — только не мне. 
Я ловил ее взгляд, надеясь обнаружить в глазах этой жен-
щины ум, которого не ощущалось в чертах и в речи; взгляд 
был весел и быстр, в его переменчивости мелькали ожив-
ленность, тщеславие, кокетство — но тщетно искал 
я хоть просвета ее души. Признаться, я не особый цени-
тель восточных прелестей; белоснежная кожа, карминные 
губы и нежный румянец, гроздья блестящих локонов — ни-
что для меня, если при этом нет прометеевой искры, что 
будет жить, когда розы и лилии увянут, а вместо блеска 
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в волосах останется лишь пепел седины. Когда солнце 
и удача улыбаются, хорошо распускаться и цвести; но 
сколько в жизни дождливых дней, дней ноябрьской тоски, 
когда в доме и в сердце человеческом холодеет без чисто-
го, живого блеска души и ума.

Итак, вглядевшись в пустую страницу лица миссис 
Кримсворт, я, разочарованный, невольно вздохнул; она 
же, надо полагать, приняла это как дань своей кра-
соте, и Эдвард, который, очевидно, гордился богатой 
и миловидной избранницей, метнул в меня насмешливо- 
сердитый взгляд.

Я отвернулся от них и скучающе обвел взглядом сто-
ловую. На стене по обе стороны от камина я увидел по 
картине. Оставив мистера и миссис Кримсворт поддраз-
нивать друг друга в их веселой беседе, я целиком сосре-
доточился на портретах. Изображенные на них леди 
и джентльмен одеты были по моде где-то двадцати-
летней давности. Портрет джентльмена был затенен, 
и я не мог хорошо его рассмотреть. Леди же в смысле осве-
щения имела преимущество за счет чуть приглушенного 
абажуром светильника. Я тотчас узнал ее, ибо видел эту 
картину еще в детстве; на ней написана была моя матуш-
ка. Эта и вторая картина составляли фамильные наши 
ценности, которые единственные удалось спасти, когда 
все отцовское имущество пошло с молотка.

В детстве я, помнится, любовался этим лицом, потом 
не понимал его красоты; теперь же я знал, как редко встре-
чается такой тип лица, и только сейчас сумел понять 
и оценить его задумчивую прелесть и душевность. Столь-
ко очарования и неподдельной нежности было в этих се-
рьезных серых глазах, в светлых и выразительных чер-
тах… Я пожалел, что передо мной всего лишь картина.

Довольно скоро я оставил мистера и миссис Кримс-
ворт, и слуга проводил меня в отведенную мне комнату; 
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вот тогда, затворив дверь, я тем самым разом затворился 
от всех, уйдя в себя и надолго отдалившись от какого бы 
то ни было общества — и от твоего, Чарлз, в том числе.

На сем пока прощаюсь, Уильям Кримсворт».

Ответа на свое письмо я не получил; приятель мой, как 
выяснил я позже, получил назначение в одну из колоний 
и уже отправился к месту своей службы. Что сталось 
с ним после, даже и не знаю. Ту историю, что я собирал-
ся изложить в частной переписке, теперь посвящаю ауди-
тории более широкой. Тех читателей, что подвизались на 
том же поприще, что и я, она непременно заинтересует, 
и мои наблюдения они найдут созвучными своему опыту. 
Письмо же, приведенное выше, послужит вступлением 
к моему повествованию. Теперь продолжаю…

Глава II
ервый встреченный мною день в Кримсворт-холле 
выдался ясным. Спозаранку я был уже на ногах 

и прогуливался близ дома. Осеннее солнце поднялось над 
***ширскими холмами, высветив радующую взор картину; 
по-осеннему буроватые рощицы и колки разнообразили 
сжатые поля; река, скользящая меж рощами, отражала хо-
лодное октябрьское солнце и небо; местами по берегам ее, 
точно стройные башни, высились трубы полускрытых де-
ревьями фабрик; там и сям, словно облюбовав получше 
мес течки на склонах холмов, расположились строения 
вроде Кримсворт-холла; в целом пейзаж сей внушал ощу-
щение кипучей деятельности и изобилия — существование 
же фабрик, паровых машин и прочей техники лишало его 
романтической первозданности. За пятью милями лежащая 
меж низких холмов долина вместила в свою чашу большой 
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город К***, над которым сейчас нависала густая, неподвиж-
ная пелена — там-то и располагалось предприятие Эдварда.

Довольно долго я рассматривал открывшуюся мне кар-
тину; и, когда я понял, что сердцу моему она не приносит 
ни малейшей радости, что вид этот не пробуждает во мне 
никаких надежд, естественных для человека, видящего 
пред собой арену своей будущей карьеры, — я сказал се-
бе: «Уильям, чего роптать на обстоятельства; ты глупец 
и сам не знаешь, чего хочешь; ты сам избрал для себя этот 
путь и — никуда не денешься — будешь коммерсантом. 
Взгляни! — продолжал я. — Видишь черный дым вон в той 
ложбине? Так знай, что там и будет твое поле деятельно-
сти! Там ты уже не сможешь мечтать, не сможешь подол-
гу предаваться размышлениям — там ты погаснешь душою 
и будешь только работать».

Наставив себя таким образом, я вернулся в дом. Брат 
вышел уже в столовую. Поздоровался я с ним довольно хо-
лодно; Эдвард стоял у камина спиной к огню — сколько 
неприязни прочитал я в его глазах, когда подошел поже-
лать доброго утра! Он кивнул, буркнул в ответ: «Доброе 
утро», затем схватил со стола газету и принялся изучать 
ее с видом высокопоставленной особы, ищущей любой 
предлог, чтобы только избавиться от докучливой мелкой 
сошки. Хорошо, я настроился перетерпеть некоторое вре-
мя, иначе я едва ли смог бы заглушить в себе все возрастав-
шую неприязнь к Эдварду.

Я смерил взглядом его крепко сбитую, внушительных 
размеров фигуру. Потом посмотрел на собственное отра-
жение в зеркале над камином — и занялся сопоставле нием 
двух этих особ. Лицом я был несколько похож на Эдвар-
да, хотя и не был красив: черты лица у меня были непра-
вильные. Намного уступал я и телосложением: я был худо-
щав и не столь высок. В отношении физическом Эдвард, 
безусловно, меня обошел; но сумеет ли он утвердить 
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верховенство в плане умственном, как человек, у которого 
мне предстоит служить, — ибо от него не следует ожидать 
львиного великодушия к слабому; холодность и расчет-
ливость, сквозящие в его глазах, его жесткая, отталкива-
ющая манера держаться говорили о том, что пощады не 
будет. Победил ли я его умом в итоге? Не знаю. Да я ни-
когда особенно и не пытался…

Появление миссис Кримсворт на время отвлекло меня 
от этих мыслей. Она была удивительно хороша в белом 
платье и вся благоухала утренней свежестью. Я заговорил 
с ней с легкой непринужденностью, оправдываемой, как 
мне казалось, ее вчерашней беззаботной веселостью; од-
нако ж миссис Кримсворт отвечала мне холодно и весьма 
сдержанно: разве могла она допустить какие-либо фами-
льярности со служащим своего мужа.

Только покончили с завтраком, как мистер Кримсворт 
объявил, что экипаж вот-вот подадут и что через пять ми-
нут он ждет меня, чтобы отправиться в К***. Я не заставил 
долго себя ждать, и вскоре мы уже были в пути. В кабрио-
лет впрягли именно то несносное животное, так пугавшее 
миссис Кримсворт. Пару раз Джек пытался было выказать 
свой непокорный нрав, однако сильные и точные удары 
хлыстом в безжалостной руке хозяина быстро заставили 
его смириться; Эдвард в ярости раздувал ноздри и явно 
гордился одержанной им в этом состязании победой. За 
всю дорогу он ни разу не заговорил со мной, лишь время 
от времени сквозь зубы проклинал коня.

Когда мы добрались до К***, в городе царили оживление 
и суета; мы прокатились по чистым улочкам с жилыми до-
миками и магазинами, церквями и трактирами; затем въеха-
ли в скопление фабричных построек, складов и, наконец ми-
новав массивные ворота, оказались на огромном мощеном 
дворе — это и был Бигбен-Клоуз. Перед нами была фаб-
рика, извергавшая копоть из высоких труб и дрожавшая 
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толстыми кирпичными стенами от напряженной работы 
чугунных котлов. На дворе туда и сюда, мимо тележки 
с материалом, сновали рабочие. Мистер Кримсворт огля-
дел двор хозяйским оком, разом ухватив все в малейших 
подробностях; он выбрался из кабриолета, передал коня 
с экипажем на попечение человека, поспешно принявше-
го у него вожжи, и велел мне пройти за ним в контору.

Интерьером контора разительно отличалась от апарта-
ментов Кримсворт-холла — помещение, предназначенное 
исключительно для работы, с голым деревянным полом, 
шкафом, двумя конторками с высокими табуретами и не-
сколькими стульями. Восседавший на табурете за одной из 
конторок джентльмен при появлении мистера Кримсвор-
та снял шляпу и тут же снова погрузился в работу.

Мистер Кримсворт снял макинтош и сел поближе к ог-
ню. Я остался стоять; наконец он произнес:

— Стейтон, соблаговолите удалиться, мне надо обсу-
дить с этим джентльменом кое-какие дела. Возвращай-
тесь, как услы шите звонок.

Человек за конторкой мигом встал и вышел, плотно за-
крыв за собой дверь. Мистер Кримсворт пошевелил в ка-
мине, затем скрестил руки на груди и минуту сидел в раз-
думье, поджав губы и нахмурясь. От нечего делать я стал 
его разглядывать. С каким изяществом вырезаны его черты! 
Сколько красоты в этом облике — и какой контраст с тяже-
стью и тупой ограниченностью в глазах и выражении лица.

Обернувшись ко мне, Эдвард резко заговорил:
— Итак, вы прибыли в ***шир, чтобы научиться пред-

принимательству?
— Да.
— И что, вы настроены решительно?
— Да.
— Что ж, ладно. Помогать вам я не обязан, но у меня 

есть вакантное место, может, вы окажетесь для него при-
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годны. Я возьму вас с испытанием. Что вы умеете делать? 
Знаете ли вы хоть что-нибудь, кроме того вздора, которо-
му вас обучили в Итоне, вроде греческого да латыни?

— Я изучал и математику.
— О да! С позволения сказать, изучали.
— Я умею читать и писать по-французски и по-немецки.
— Гм…
Минуту он подумал, затем выдвинул ящичек ближайшей 

к нему конторки, извлек оттуда письмо и подал мне.
— Вот это прочтете? — спросил он.
Письмо было деловое, коммерческое, на немецком; 

я перевел его; затрудняюсь сказать, остался ли удовлет-
ворен мистер Кримсворт моим переводом, — лицо его ни-
чего не выражало.

— Хорошо, — сказал он, немного помолчав, — что вас 
озна комили хоть с чем-то полезным, что сможет обеспе-
чить вам пропитание и жилье; поскольку вы знаете фран-
цузский и немецкий, я приму вас к себе клерком, будете 
вести иностранную корреспонденцию. Я положу вам не-
плохое жалованье — девяносто фунтов в год. А теперь, — 
продолжал он, возвысив голос, — хочу сказать вам раз 
и навсегда по поводу нашего родства и прочей подобной 
чепухи: никаких недоразумений на этот счет быть не 
должно; мне это совершенно ни к чему. Я не буду снисхо-
дителен к вам потому только, что вы мне приходитесь бра-
том; если я обнаружу у вас недостаток ума, небрежность, 
рассеянность, леность или другие пороки, идущие в ущерб 
интересам моего предприятия, я рассчитаю вас, как лю-
бого другого служащего. Девяносто фунтов в год — день-
ги немалые, и за них я ожидаю получить от вас сполна; 
помните также, что действительную ценность здесь име-
ют лишь деловые качества — привычки, чувствования 
и образ мыслей исключительно делового человека. Вы ме-
ня понимаете?
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— Отчасти, — отвечал я. — Я полагаю, вы хотите сказать, 
что за получаемое жалованье я обязан выполнять определен-
ную работу, не смею ожидать от вас благоволения и не смею 
рассчитывать ни на какую помощь, а должен буду доволь-
ствоваться лишь тем, что сам я заработаю; это вполне меня 
устраивает, и на этих условиях я согласен служить у вас.

Тут я круто развернулся и прошел к окну; теперь я не видел 
Эдварда, не видел, что отразилось на его лице после моих 
слов; впрочем, мнение мистера Кримсворта меня тогда мало 
беспокоило. Выдержав довольно долгую паузу, он сказал:

— Возможно, вы рассчитываете устроиться в Кримсворт-
холле и ездить на работу со мной в кабриолете. Между тем, 
да будет вам известно, это весьма меня стеснит. Я предпо-
чел бы иметь в экипаже свободное место на случай, если из 
каких-либо деловых соображений мне понадобится, к при-
меру, пригласить к себе какого-нибудь джентльмена. Вы по-
дыщете квартиру в К***.

Я оторвался от окна и вернулся к камину.
— Разумеется, я подыщу квартиру в К***, — ответил я. — 

Для меня и самого было бы неудобно жить в Кримсворт-
холле.

Произнес я это, как обыкновенно, спокойным, ровным 
голосом; тем не менее голубые глаза мистера Кримсворта 
тут же вспыхнули, и отыгрался он довольно странно. По-
вернувшись ко мне, он произнес грубоватым тоном:

— Надо думать, средств у вас нет никаких; и как вы рас-
считываете прожить, пока вам не выплатят квартальное жа-
лованье?

— Проживу.
— Как вы рассчитываете прожить? — повторил он громче.
— Как сумею, мистер Кримсворт.
— В долги забирайтесь на собственный риск, ясно? На-

сколько мне известно, у вас привычки мота. Если так, избав-
ляйтесь от них. Ничего подобного я здесь не потерплю, 



21

и вы никогда не получите от меня ни шиллинга сверх жа-
лованья, в каких бы долгах вы ни обретались, — запомни-
те это раз и навсегда.

— Да, мистер Кримсворт, сами убедитесь: у меня хоро-
шая память.

Это все, что я сказал. Для переговоров посерьезнее бы-
ло еще не время. Инстинктивно я чувствовал, что не стоит 
подолгу испытывать самообладание такого человека, как 
Эдвард. И мысленно я сказал себе: «Я готов принять это 
испытание. Когда чаша наполнится — хлынет через край, 
а пока — терпение. Вне сомнения две вещи: первое — я спо-
собен справиться с работой, предоставленной мне мисте-
ром Кримсвортом; второе — я могу честно заработать не-
которые средства, и средств этих хватит мне на жизнь. 
А что братец мой усвоил себе манеры надменного и стро-
гого господина — ему упрек, не мне. Неужели его неспра-
ведливость заставит меня свернуть с однажды избранного 
пути? Нет. А если, в конце концов, я когда-нибудь и отступ-
лю, то к тому времени пройду уже достаточно, чтобы ви-
деть, куда этот путь меня ведет. Поскольку пока что я лишь 
толкусь у входа, то для начала миную нужду; хуже начала 
конец уж точно не будет».

Пока я размышлял таким образом, мистер Кримсворт 
позвонил; клерк — упомянутый выше субъект, предусмо-
трительно «освобожденный» от наших переговоров, — 
вернулся.

— Мистер Стейтон, — сказал Кримсворт, — выдайте ми-
стеру Уильяму корреспонденцию от «Братьев Восс» и на-
ши письма им на английском — он переведет.

Мистер Стейтон, человек лет тридцати пяти, с лицом 
мрачным и вместе с тем хитроватым, поспешил исполнить 
приказание; он выложил бумаги на стол, и я тут же засел 
за них и принялся переводить на немецкий деловые письма 
Кримсворта. Радость от этой первой моей попытки самому 
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заработать на хлеб не угасала даже от присутствия над-
смотрщика, который то и дело становился у меня над ду-
шой и наблюдал, как я пишу. Мне казалось, он хотел испы-
тать мой характер, но под его проницающим взглядом 
я ощущал себя в такой без опасности, точно на мне был 
шлем с опущенным забралом; или же я приоткрывался 
ему — но с невозмутимой уверенностью человека, кото-
рый показывает неграмотному сугубо личное письмо, пи-
санное по-гречески; тот увидит строки, даже, может быть, 
разберет какие-то буквы — но он ничего не сможет про-
читать; моя натура была Стейтону чужда, и проявления ее 
были для него, что слова из незнакомого языка. Очень ско-
ро, очевидно, осознав тщету своих потуг, он резко развер-
нулся и вышел из конторы; в тот день Стейтон еще пару раз 
появлялся; он разбавлял и быстро опрокидывал в себя ста-
кан бренди (все необходимое он извлекал из шкафчика, ви-
севшего сбоку от камина); затем, глянув на мои перево-
ды — а читал он и по-французски, и по-немецки, — он 
в молчании покидал контору.

Глава III
ак стал я служить у Эдварда клерком. Работником 
я был честным, пунктуальным и весьма прилеж-

ным. Все, что мне поручалось, я выполнял безукоризненно. 
Мистер Кримсворт старательно выискивал огрехи в моей 
работе, но безуспешно; присматривать за мною он наказал 
также и Тимоти Стейтону, своему любимцу и правой руке; 
однако Тим попал впросак: в работе я был, как и он, точен, 
зато куда проворнее. Мистер Кримсворт время от времени 
справлялся, как я живу, не влез ли в долги, — но нет, каса-
тельно расчетов от квартирной хозяйки не было ни малей-
ших нареканий. Я нанимал маленькую квартирку, платить 
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за которую ухитрялся из своих скудных, еще итонских сбе-
режений. Поскольку мне давно уже претило просить у дя-
дюшек дополнительных денег, я рано усвоил принципы 
само ограничения и жесткой экономии и расходовал еже-
месячное содержание с неизменной бережливостью, что-
бы даже в случае острой необходимости мне не пришлось 
взывать к ним о помощи. Помню, многие тогда называли 
меня скрягой, и на упрек этот я про себя возражал тем, что 
лучше быть непонятым сейчас, чем униженным в будущем. 
Теперь я был за это вознагражден; впрочем, вознагражден 
я был и раньше — при свидании с моими вспыльчивыми дя-
дюшками: когда один из них бросил передо мной на стол 
банкноту в пять фунтов, которой я не взял, сказав, что до-
рожные расходы мною уже предусмотрены.

Далее, мистер Кримсворт поручил Тиму выяснить, нет 
ли у моей квартирной хозяйки каких-либо жалоб на пред-
мет моей нравственности; та отвечала, что не сомневается 
в моей добропорядочности и благочестии, и в свою очередь 
спросила, не кажется ли мистеру Стейтону, что я поду-
мываю когда-нибудь стать священником, ибо, сказала 
она, в ее доме одно время жили молодые священники, ко-
торые и сравниться не могли со мною в степенности и спо-
койном, тихом нраве. (Тим сам был «человеком религи-
озным», точнее, приверженцем методистской церкви, что, 
разумеется, не мешало ему быть одновременно и перво-
статейным плутом.) Ушел мистер Стейтон, весьма озада-
ченный столь лестным отзывом о благопристойности мо-
его образа жизни.

Услышанное он передал мистеру Кримсворту, и сей 
джентльмен, который в церковь особо не частил и не по-
клонялся никаким богам, кроме как золотому тельцу, ре-
шил использовать выведанное у квартирной хозяйки как 
средство взорвать мою невозмутимость. Начал он ата-
ку серией чуть завуалированных издевок, цели которых 
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я поначалу не понимал, пока хозяйка однажды не переда-
ла мне свой разговор с мистером Стейтоном. Для меня сра-
зу все прояснилось; теперь в контору я пришел уже вну-
тренне подготовленным и отражал богохульный сарказм 
хозяина-фабриканта непрошибаемым безразличием. Ско-
ро Эдварду наскучило осаждать статую, однако стрел 
он не выкинул, а до поры до времени приберег в колчане.

Однажды меня пригласили в Кримсворт-холл на боль-
шой званый вечер, устроенный по случаю дня рождения 
хозяина; на подобные торжества он имел обыкновение 
приглашать служащих и посему обойти меня не мог. Впро-
чем, держали меня строго в тени. Миссис Кримсворт, в эле-
гантном атласном с кружевом платье, цветущая, пышущая 
молодостью и здоровьем, удостоила меня сухим, холод-
ным кивком — не более; Кримсворт, конечно же, не пере-
молвился со мною ни словом; из стайки юных леди, в об-
лачках белого газа и муслина сидевших по другую сторону 
огромной залы, меня никому не представили. Таким обра-
зом, меня совершенно изолировали, и я только издали со-
зерцал сияющих гостей да, утомившись столь ослепитель-
ным зрелищем, разнообразил свое времяпрепровождение 
изучением узора на ковре.

Мистер Кримсворт тем временем стоял, облокотясь 
о мраморную каминную полку, в обществе хорошеньких 
девиц, с которыми оживленно беседовал. И вот он воз-
зрился на меня — я выглядел измученным, одиноким и по-
давленным, как какой- нибудь жалкий, несчастный учи-
тель; он остался удовлетворен.

Начались танцы. Как хотелось мне быть представлен-
ным какой-нибудь милой и умной девушке, показать, что 
я способен на подлинное чувство и могу быть приятен в об-
щении, что я не камень или предмет мебели, но деятель-
ный, мыслящий, глубоко чувствующий человек. Мимо ме-
ня скользили улыбающиеся лица и грациозные фигурки, 
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но улыбки эти расточались другим, фигурки поддержива-
лись в танце другими, не мною. Наконец, не вынеся этих тан-
таловых мук, я покинул залу и побрел в дубовую столовую.

Ни малейшая симпатия, ни какое бы то ни было взаимо-
понимание не связывали меня ни с одним живым суще-
ством в этом доме. Оглядевшись в столовой, я увидел пор-
трет матери. Высвободил из подсвечника восковую свечку, 
поднял повыше. Долго и пытливо всматривался я в пор-
трет, тянулся сердцем к этому образу. От матушки моей, 
понял я, вместе с многими ее чертами — широким лбом, 
темными, глубоко посаженными глазами, темными воло-
сами — передалась мне задумчивая выразительность лица.

Никакая совершенная красота не в силах так умилить 
эгоистичное человеческое существо, как приукрашенный 
портрет его особы; по этой именно причине отцы с таким 
самодовольством любуются ликами дочерей, в коих ви-
дят собственное отражение, облагороженное мягкостью 
тонов и утонченностью линий. Только я задался вопро-
сом, как эта, столь значимая для меня картина действует 
на человека постороннего, — прямо за моей спиной чей-
то голос произнес:

— Гм! В этом облике ощутима глубина.
Я обернулся; рядом со мной у камина стоял высокий 

мужчина, молодой, хотя, возможно, лет на пятъ-шесть 
меня старше. Наружность его во всех отношениях была 
чужда всякой банальности; впрочем, сейчас я не стану вы-
писывать его портрет во всех деталях, так что читателю 
придется удовольствоваться лишь беглым наброском — 
тем, что сам я разглядел в первый момент. Я, признаться, 
не уловил ни оттенка его глаз, ни цвета бровей и волос — 
только рост и очертания фигуры, и еще — колоритный 
нос retrousé 1. Человека этого я не мог не узнать.

1 Вздернутый, курносый (фр.).
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— Добрый вечер, мистер Хансден, — пробормотал 
я, слегка поклонившись, и тут же непроизвольно, точно за-
битое, бесправное существо (каким я в общем-то тогда 
и был), стал потихоньку ретироваться. И почему? Потому 
только, что мистер Хансден был процветающим фабрикан-
том, я же — всего лишь клерком в конторе и инстинктив-
но боялся персоны более высокого ранга. Я частенько ви-
дел Хансдена в Бигбен-Клоузе — наезжал он едва ли не 
каждую неделю, поскольку вел какие-то сделки с мисте-
ром Кримсвортом, — но ни я с ним ни разу не говорил, ни 
он со мной; более того, я относил его к своим тайным не-
доброжелателям: он не одиножды оказывался свидетелем 
обид и оскорблений, наносимых мне Эдвардом. Я был 
убежден, что во мне он видел лишь малодушного раба, и те-
перь мне хотелось поскорее избавиться от его общества.

— Куда ж вы? — спросил он, когда я бочком отодви-
нулся в сторону.

Я давно уж заметил, что мистер Хансден позволяет 
себе в общении непочтительно обрывистые реплики, 
и я с упрямством подумал: «Он считает, что может как 
угодно говорить с бедным клерком; но я все ж не так 
аморфен, как ему кажется, а эта его грубоватая манера 
общения не так уж мне и приятна».

Я что-то ответил Хансдену — без особой учтивости, 
скорее с полнейшим безразличием, — и двинулся было 
дальше. Но он невозмутимо преградил мне путь.

— Побудьте здесь, — сказал он. — В зале слишком 
жарко, к тому ж вы не танцуете — вы же на этом вечере 
без дамы.

Хансден был прав; кроме того, ни взгляд его, ни инто-
нация, ни то, как он держался, не внушили мне неприяз-
ни; да и самолюбие мое было польщено: обратился он ко 
мне не из снисхождения, но потому, что, зайдя освежить-
ся в прохладную столовую, захотел с кем-нибудь переки-
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нуться словом. Я терпеть не мог, когда ко мне милостиво 
снисходили — любезность же оказать я всегда был готов. 
Так что я остался.

— Хорошая картина, — продолжал он, вернувшись 
к портрету.

— Вы находите это лицо миловидным? — спросил я.
— Миловидным?! Ну как оно может казаться миловид-

ным? Запавшие глаза, ввалившиеся щеки. Хотя лицо свое-
образно, в нем чувствуется мысль. С этой женщиной, будь 
она жива, можно было бы беседовать на многие предме-
ты помимо нарядов, визитов и комплиментов.

Я мысленно согласился, однако промолчал. Хансден 
же продолжил:

— Меня нисколько не восхищает такой тип лица; в нем 
недостает характера, силы; оно слишком чув-стви-тель-
но, особенно рот. Кроме того, у нее на лбу написан ари-
стократизм, она аристократка всем своим обликом; я же 
не выношу аристократов.

— Вы полагаете, значит, мистер Хансден, что благород-
ное происхождение проглядывает в отточенности черт 
лица и в фигуре?

— К черту это благородное происхождение! Кого вол-
нует, что у ваших лордов есть эта «отточенность черт ли-
ца и фигура», когда у нас, у ***ширских коммерсантов, 
своя красота? Только чья лучше? Уж точно не их. А на-
счет ваших женщин — есть, знаете ли, маленькая разни-
ца: с самого детства они пекутся о своей красоте и мане-
рах и благодаря уходу и соответствующему воспитанию 
могут добиться определенной степени превосходства — 
прямо как восточные одалиски. Хотя и это превосходство 
их сомнительно. Сравните изображенную на этом пор-
трете леди с миссис Эдвард Кримсворт — кто лучше?

— Сравните себя с мистером Кримсвортом, мистер Хан-
сден, — парировал я спокойно.
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— О, Кримсворт обошел меня, я знаю. Прямой нос, 
брови дугой и все такое; но эти преимущества — если это 
вообще преимущества — он унаследовал не от матери-
аристократки, а от отца, Кримсворта-старшего, кото-
рый, как говорит мой отец, «был первокласснейшим 
***ширским красильщиком, когда-либо клавшим в бак 
индиго», и вдобавок красивейшим мужчиной на три рай-
динга 1. А вот вы, Уильям, аристократ в своем семей-
стве, — вы далеко не такой славный малый, как ваш бра-
тец-плебей.

В столь резкой, категорической манере мистера Хан-
сдена было что-то, мне понравившееся: все это говори-
лось мне напрямик, в лицо.

— Как случилось вам узнать, — продолжил я бесе-
ду, — что мы с мистером Кримсвортом братья? Я думал, 
во мне видят лишь бедного клерка.

— Да так оно и есть. А кто ж вы, как не бедный клерк? 
Вы работаете на Кримсворта, и он вам за это платит — 
жалкие, кстати, деньги.

Я промолчал. Речи мистера Хансдена уже граничили 
с наглостью, однако его манера говорить по-прежнему 
ничуть меня не задевала, лишь возбуждала любопыт-
ство. Мне хотелось, чтобы он продолжал.

— Нелеп этот мир, — изрек он.
— Почему так, мистер Хансден?
— Вы еще спрашиваете! Вы сами — убедительнейшее 

доказательство той нелепости, о которой я говорю.
Я хранил молчание, ожидая, что Хансден объяснится.
— Сделаться коммерсантом — собственное ваше на-

мерение? — осведомился он, минуту помолчав.
— Да, притом вполне серьезное намерение.

1 Райдинг — административная единица графства Йоркшир.
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— Гм, тем больший вы глупец… Да, вы просто вылитый 
коммерсант! И какое лицо у вас — лицо делового, пред-
приимчивого человека!

— Мое лицо такое, каким Бог сотворил, мистер Хансден.
— И лицо ваше, и голову Бог творил явно не для К***. 

Что хорошего вам принесут здесь эти ваши глупые иде-
алы, достоинства, совесть и прочий бред. Хотя, если 
вам нравится в Бигбен-Клоузе, оставайтесь — мое дело 
сторона.

— Может, у меня нет выбора.
— Ну, мне, знаете ли, без разницы, что вы делаете 

и к чему идете. Однако я уже освежился — хочу снова 
танцевать; к тому же я приметил такую милую девицу — 
сидит возле маменьки на краешке софы; будь я проклят, 
если сейчас же ее не приглашу! Там уже Сэм Уэдди к ней 
подбирается — или я его не обставлю?

И мистер Хансден зашагал прочь. Я следил за ним че-
рез раскрытые двухстворчатые двери; я видел, как он опе-
редил Уэдди и, подойдя к довольно миловидной юной ле-
ди, вскоре торжественно повел ее в центр залы. Это была 
высокая, хорошо сложенная, с развитыми формами осо-
ба, броско одетая — весьма в стиле миссис Эдвард Кримс-
ворт. Хансден вдохновенно кружил ее в вальсе. Весь 
оставшийся вечер он держался возле этой девицы, и по ее 
оживленному и радостному лицу я заключил, что Ханс-
ден понравился ей совершенно. Маменька ее (дородная 
дама в тюрбане), миссис Луптон, вид имела тоже вполне 
довольный, и мысленный ее взор, вероятно, уже ласкали 
разные пророческие видения. Хансден происходил из ста-
ринного рода; и хотя Йорк (так звали недавнего моего со-
беседника) с насмешкой отвергал преимущества благо-
родного происхождения, в глубине души, подозреваю, он 
прекрасно знал и безусловно ценил свою принадлежность 
к древнему и знатному роду, выделявшую его в этом 
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молодом, стремительно разросшемся городке К***, сре-
ди жителей которого дай бог если один из тысячи знал 
собственного деда. Более того, Хансдены некогда были 
весьма богаты; Йорк же, по слухам, обещал в случае про-
цветания его дела вернуть былое благоденствие своему 
несколько захиревшему дому. Так что вполне естественно, 
что широкое лицо миссис Луптон расплывалось в счаст-
ливой улыбке, когда она созерцала, как наследник Хан-
сден-Вуда увивается за ее драгоценной Сарой Мартой. 
Я же, беспристрастный наблюдатель, вскоре догадался, 
что почва под этими материнскими радостями на самом-
то деле зыбкая; сей джентльмен явно был куда более жаж-
дущим произвести впечатление на юную деву, нежели 
способным ею впечатлиться.

Было нечто необычное в мистере Хансдене, что, пока 
я издали его разглядывал (а ничего более занимательно-
го мне не представлялось), навело на мысль, будто он ино-
странец. Судя по его наружности, по отдельным чертам 
лица Хансдена можно было назвать англичанином, хотя 
и здесь улавливалось что-то галльское; однако англий-
ской сдержанности в нем не было ни капли — не знаю уж, 
где он научился держаться столь непринужденно. Он не 
допускал, чтобы какая-то робость, какие-то условности 
этикета встали препятствием ему на пути к выгоде или 
удовольствиям. Утонченностью Хансден не отличался, 
хотя не был и вульгарен; он не казался странным типом, 
не выглядел чудаком, хотя подобного человека мне встре-
чать еще не приводилось; то, как он обычно вел себя, ука-
зывало на полное игнорирование чужих мнений, на поч-
ти что безграничную самоуверенность. Впрочем, бывало, 
лицо его окутывалось какой-то угрюмой тенью, в чем ви-
дел я признак внезапного и глубокого сомнения Хансдена 
в себе, в своих речах и действиях, признак неудовлетворен-
ности собой, жизнью или общественным положением, или 
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возможными перспективами — уж не знаю чем; возмож-
но, наконец, так всего лишь проявлялась непредсказуемая 
изменчивость его натуры.

Глава IV
ало кому нравится признавать, что избрал для се-
бя не то поприще, и каждый уважающий себя че-

ловек долго будет грести против ветра и течения, прежде 
чем выкрикнет: «Я проиграл!» и покорится волнам, что 
отнесут его обратно к берегу. С первых дней моего пре-
бывания в К*** я томился от скуки. Сами по себе перепи-
сывание и перевод деловых писем — работка довольно 
нудная; но если бы этим все и исчерпывалось, я долго еще 
мог бы мириться с такой неприятностью; желая обеспе-
чить себя и оправдать перед собой и всеми свой выбор, — 
я молча сносил бы то, как суживаются и притупляются 
лучшие мои способности; я даже в мыслях не высказал 
бы, как страстно желаю свободы; я удержал бы в себе вся-
кий вздох, в котором душа моя отважилась бы выразить, 
как страдает она от духоты, дыма, однообразия и безра-
достной сутолоки Бигбен-Клоуза и как тоскует по воль-
ности и чистоте. В маленьком своем жилище я поставил 
бы двух идолов — Обязанность и Упорство, — что стали 
бы моими хранителями, моими ларами и пенатами, благо-
даря которым драгоценное, тайно лелеемое Воображе-
ние, утонченное и могущественное, никогда не причини-
ло бы мне боли… Однако это было не все; неприязнь, 
зародившаяся между мною и моим хозяином-фабрикан-
том, с каждым днем все глубже пускала корни и отбрасы-
вала тень все мрачнее, лишая меня и просвета жизни; 
я прозябал, как убогое растеньице в сырой темноте за 
скользкими стенами колодца.
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Отвращение — единственное, пожалуй, слово, способ-
ное выразить, какое чувство питал ко мне Эдвард Кримс-
ворт, — чувство это, скорее неосознанное, возбуждалось 
всяким, даже самым незначительным моим жестом, взгля-
дом или словом. Мой южный акцент Эдварда раздражал; 
образованность, проявлявшаяся в моей речи, выводила его 
из себя; свойственные мне пунктуальность, трудолюбие 
и аккуратность только усиливали его нерасположение 
и придавали последнему резкий и мучительный привкус за-
висти; Эдвард опасался, что, может статься, я тоже сде-
лаюсь состоятельным, удачливым фабрикантом. Если бы 
я хоть в чем-то уступал ему характером или умом, он не 
так бы глубоко ненавидел меня; но я знал все, что знал он, 
и, более того, он подозревал, что под замком молчания во 
мне хранятся сокровища, ему недоступные. Если б ему уда-
лось однажды поставить меня в чрезвычайно смешное 
и унизительное положение, он многое бы мне простил, но 
меня хранили Осторожность, Такт и Внимательность; зло-
ба Эдварда, на какие бы хитрости ни пустилась, не сумела 
бы обмануть этих зорких моих стражей. День за днем зло-
ба его караулила мой такт в надежде, что он уснет и она 
сможет напасть на него во сне; но подлинный такт неусы-
пен, и потому все происки были тщетны.

Как-то раз, получив первое жалованье за три месяца, 
я возвращался домой; в душе у меня был осадок, оттого что 
хозяин, выплачивая мне заработанные с таким трудом 
скудные деньги, жался с каждым пенни (тогда я еще счи-
тал мистера Кримсворта своим братом — он же был лишь 
суровым, чрезмерно требовательным хозяином и неумо-
лимым тираном). Мною владели не слишком разнообраз-
ные, однако настойчивые мысли; во мне говорили два го-
лоса; снова и снова они твердили одно и то же. Один все 
повторял: «Уильям, такая жизнь невыносима». Другой же: 
«А что ты можешь сделать, чтобы ее изменить?» Я шел 
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