
Розділ 1
ІСТОРІЯ З ДАВНІХ-ДАВЕН

Історію Шістьох герцогств не можна писати без історії 
Провісників її панівної династії. Початок її сягає часів, 
які настали задовго до заснування Першого герцогства. 
І якщо ми вже згадали за нього, то варт обов’язково роз-
повісти про острів’ян-піратів, які грабували населення 
на берегах з більш помірним і м’якшим кліматом, аніж на 
зледенілих берегах Зовнішніх островів. Але нам невідомі 
імена цих пращурів.

Про першого короля також не збереглося майже нічого, 
окрім імені та ексцентричних легенд. Ім’я його було до-
сить просте — Тейкер Завойовник. Напевне, через це ім’я 
в його династії з’явилася традиція називати доньок та 
синів словами, які відображали їхнє життя й існування. 
Згідно з  народними віруваннями, імена новонароджених 
прив’язані магічним чином, тому королівським нащадкам 
не можна було змінити характеристичні риси, які пере-
давали їхні імена. Вони заповідали їм пройти крізь вогонь, 
солону воду та могутні вітри. Так нам розповідають 
нині. Можливо, колись і був такий обряд, хоч це звучить 
як казка. Але історія свідчить, що не завжди треба 
прив’язувати дитину до якоїсь одної риси…

Моє перо починає тремтіти, а затим випадає з рук, хоч я й міц-
но його тримаю, і  залишає хвилясту чорнильну ляпку на 
папері Федврена. Я зіпсував ще один аркуш доброго матері-
алу і, здається, марно. Цікаво, чи вдасться мені написати цю 
історію. Либонь, кожну її сторінку буде просякнуто гіркотою, 
хоча я гадав, що вона вже давно минула. Я вважав, що вилі-
кував свої душевні рани, але тільки-но беру в  руки перо 
й папір, мій дитячий біль починає виливатись у вигляді чор-
нила кольору морської хвилі. Потім мені починає здаватися, 
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що кожна акуратно виведена літера роздряпує мої давні ба-
гряні шрами.

Федврен і  Пейшенс 1 завжди охоче обговорювали можли-
вість написання історії Шістьох герцогств, тому я переконав 
себе, що варто спробувати, бо це допоможе відвернути увагу 
від свого болю і вбити час. Але я збагнув, що кожна історична 
подія пробуджує в мені власні почуття самотності та втрати. 
Боюся, що доведеться повністю відкласти цю роботу або  ж 
я усвідомлю, що ці події зробили мене таким. Починаю пра-
цювати знову й знову, але виявляється, що я пишу про свої 
власні починання, а не про джерела історії цього краю. Я навіть 
не знаю, кому намагаюся пояснити свої почуття. Моє життя 
було сплетінням таємниць, які зараз розкривати ще небезпеч-
ніше. Викласти свої думки на гарному папері, щоби потім він 
згорів і став попелом? Можливо.

Я пам’ятаю себе з шести років. До цього моє минуле — прір-
ва, через яку не можу перескочити, як би не напружував своєї 
пам’яті. Отже, до того дня в Мунсеї була порожнеча. Але тоді 
все раптово почалося, ще й так яскраво і виразно, що я був 
спантеличений. Іноді ті спогади здаються такими цілісними, 
що я  починаю сумніватися: невже це відбувалося зі мною? 
Можливо, то лише оповідки сотень кухарок і кухарчат та ватаг 
конюхів, які пояснювали одне одному причину моєї присут-
ності. Можливо, я  чув цю розповідь так часто й  зі стількох 
джерел, що тепер мені вона здається власним спогадом. Хіба 
це все результат того, як шестирічна дитина щиро сприймає 
навколишню дійсність? Або ж такі цілісні спогади є результа-
том яскравої дії Скіллу та зілля, яке я вживав, щоби переборо-
ти свою залежність від Скіллу, адже те зілля спричиняє власні 
біль та жагу. Найімовірніше, все трапилося через останнє. 
Скоріш за все, так і є, хоч я й сподіваюся, що ні.

Фактично цей спогад має фізичний вплив; прохолодно-сі-
рий присмерк, дощ, який лив так нещадно, що я був як мокра 
курка, заледеніла бруківка на вулицях химерного міста, навіть 

1	 Терпляча (англ.). — Тут і далі примітки перекладача.
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жорсткий затиск велетенської загрубілої руки, яка тримала 
мою маленьку ручку. Іноді я з подивом згадую про ту грубу 
кінцівку, міцну і впевнену. Вона не давала мені оступитися на 
слизькій вулиці, але й не давала уникнути своєї долі. Та рука 
була такою ж безжалісною, як і крижаний сірий дощ, що ви-
блискував на вкритій гравієм доріжці. Вона вела до величезних 
дерев’яних дверей масивної будівлі, яка височіла в  місті як 
фортеця.

Двері були досить високими не лише для шестирічного 
хлопчика, але й для людей велетенського зросту. Навіть мус-
кулистий старигань, який нависав наді мною, на тлі цих дверей 
мав вигляд коротуна. Мені вони здавалися дивними, хоча я не 
можу навіть згадати, які двері чи помешкання були для мене 
знайомими. Але точно не ці вигравіювані двері з чорними за-
лізними завісами, прикрашені головою оленя та дверним мо-
лотком із блискучої латуні. Я згадую сльоту, якою просяк мій 
одяг, а мої ноги промокли та змерзли. Але я не можу пригада-
ти, чи я йшов останніми слідами зими, чи мене вели. Ні, все 
почалося тут, перед цими дверима цієї фортеці, коли той ви-
сокий чоловік тримав мене за руку.

Нагадувало початок лялькового шоу: завісу відкрито, і ось 
ми стоїмо перед тими величезними дверима. Старигань узяв 
латунний молоток і  тричі постукав по пластині, яка лунко 
загриміла під його ударами. Потім ми почули голос з-за «сце-
ни»: не з-за дверей, але позаду, на тій дорозі, яку щойно про-
йшли.

—	Тату, будь ласка! — благала якась жінка. Я озирнувся, але 
знову почав іти сніг, запорошуючи очі та прилипаючи до ко-
міра, неначе мереживо. Не пам’ятаю, чи я  когось побачив. 
Певна річ, я не намагався вирватися з рук стариганя й не кри-
чав «мамо». Натомість стояв, як глядач. Усередині будинку 
я почув гупання чобіт і звук засува.

Жінка закричала востаннє. І досі чітко чую її розпачливий 
голос. Тепер я  розумію, що він належав достатньо молодій 
жінці.

—	Тату, будь ласка, благаю!
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Рука, яка тримала мене, затремтіла, але я не знаю від чого — 
від страху чи інших почуттів. Старигань нахилився зі швид-
кістю чорної ворони, яка хапає хліб із землі, й підняв кавалок 
брудного льоду. Він мовчки жбурнув його, вклавши в кидок 
усю свою силу і лють. Я зіщулився, залишаючись на місці. Не 
пригадую, чи були якісь зойки або звук удару об чиєсь тіло; 
пам’ятаю, як двері відчинились і  старому довелося швидко 
відступити назад, тягнучи мене за собою.

Потім було таке: чоловік у проймі дверей не був слугою, як 
я міг би собі уявити, почувши цю розповідь. Пам’ять підказує 
мені, що то не ввічливий слуга, а воїн, який уже почав старіти, 
і з животом, у якому було більше жиру, аніж м’язів. Він зміряв 
нас підозріливим поглядом знизу вгору, притаманним воїнам, 
а потім застиг на місці, чекаючи, доки ми розповімо, чому при-
йшли.

Гадаю, це злегка вивело стариганя з рівноваги. Він не зля-
кався, а скорше розсердився, бо раптом відпустив мою руку, 
схопив мене за комір і жбурнув уперед, як щеня, котре пока-
зують новому потенційному господарю.

—	Я привів тобі хлопця, — скрипучим голосом промо-
вив він.

Але вартовий і далі витріщався на стариганя без осуду і на-
віть без інтересу. Тому той уточнив:

—	Я годував його шість років, а від його батька не було жод-
ної звістки! Він ні разу не приїхав і навіть не дав ні копійки, 
хоча моя донька пояснила, що нагуляла цього байстрюка і йо-
го батько знає про це. Я більше не годуватиму його і не гнути-
му горба, щоб його вдягати. Хай цим займається той, хто його 
зробив. А  в  мене своїх проблем по вуха. Моя жінка старіє, 
а я ще мушу годувати й утримувати його матір. Бо жоден чо-
ловік її не захоче, поки це щеня крутиться в неї під ногами. 
Тому візьми його і передай батькові.

Старий так різко відпустив мене, що я перечепився через 
кам’яний поріг під ногами у воїна. Я влаштувався навсидячки. 
Наскільки пам’ятаю, не дуже забився й підвів голову, щоб по-
дивитись на подальший розвиток подій між двома чоловіками. 
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Воїн поглянув на мене, злегка стиснувши губи. Він дивився без 
осуду, просто оцінюючи мене.

—	Чий він? — запитав воїн. У його голосі не було цікавості; 
він просто уточнював деталі, щоб доповісти нагору.

—	Чівелрі, — відповів старигань і одразу ж обернувся й по-
важною ходою вийшов на бруківку. — Принца Чівелрі, — до-
дав він, указуючи мій титул. Старигань навіть не обернувся. — 
Його батько — король-в-очікуванні. Тож хай сам його виховує 
і радіє, що принаймні став батьком.

Воїн провів старого поглядом, потім мовчки нахилився 
й відтягнув мене за комір, щоб зачинити двері. На коротку 
мить воїн відпустив мене, щоб зрушити засув, а  затим по-
дивився на мене без жодного подиву. В його очах читалося 
лише стоїчне сприйняття солдатом дивних моментів його 
служби.

—	Хлопче, вставай і йди туди, — промовив він. Я рушив за 
ним тьмяним коридором повз просто уряджені кімнати. Вікна 
досі були зачинені, щоб не впускати зимового холоду. Нарешті 
я  дійшов до ще одних зачинених дверей. Ці були зробле-
ні з червоного різьбленого дерева. Там вартовий зупинився 
і швидко поправив одяг. Я чітко пам’ятаю, як він став на одне 
коліно, щоб осмикнути мою сорочку і  пригладити волосся 
кількома різкими рухами. Але досі не знаю, чи це було проявом 
чуйності, оскільки я сподобався воїну, або він просто турбу-
вався про те, щоб доправити мене у відповідному стані. Вар-
товий піднявся і постукав у подвійні двері. Не дочекавшись 
відповіді (або я просто її не почув), він відчинив їх і заштов-
хнув мене в кімнату поперед себе.

Порівняно з  коридором тут було тепло, а  сама кімната 
уряджена ліпше, ніж інші порожні помешкання. Пригадую, 
там було трішки меблів, килими і штори. На полицях у без-
ладі лежали якісь скрижалі та манускрипти. Таке буває лише 
в  затишних, обжитих кімнатах. У  масивному каміні палав 
вогонь, наповнюючи помешкання теплом і приємним хвой-
ним запахом. Під кутом до каміна стояв величезний стіл. За 
ним сидів кремезний чолов’яга. Він схилився над купою па-
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