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Есть кое-что похуже слепоты — 
это способность видеть то,  
чего на самом деле нет.

Томас Харди





Пролог

Сюда — как и отсюда — ведет только одна дорога. Других насе-
ленных пунктов на этой дороге нет, так что Бродчёрч — место, 
куда невозможно заехать случайно.

Этот сонный прибрежный городок готовится проснуться к лет-
нему сезону, но сегодня он не шелохнется. Стоит бодрящая ясная 
ночь, последовавшая за жарким, безоблачным днем. Светит полная 
луна, и небо усеяно звездами. Волны накатывают и разбиваются 
о берег, после чего черная, как нефть, морская вода медленно от-
ползает назад. Высящиеся над морем отвесные скалы юрского пе-
риода светятся слабым янтарным сиянием, как будто продолжают 
излучать тепло, накопленное в течение знойного дня.

На пустынной Хай-стрит лишь немногие магазины не гасят 
огни на ночь. Посредине улицы бесшумно кувыркается подгоняе-
мый ветерком лист вчерашней газеты. Редакция газеты «Эхо Брод-
чёрча» и расположенный рядом офис туристического агентства 
погружены в тень, изредка на них вспыхивают огоньки охранной 
сигнализации в режиме ожидания.

В гавани, поскрипывая мачтами, покачиваются на волнах лодки. 
Фасадом к галечным пляжам и пристаням стоит современный по-
лицейский участок — круглое здание из стали и стекла с отделкой 
из светлого дерева. Снаружи поблескивают синие огоньки камер 
видеонаблюдения. Даже спящий город продолжает одним глазом 
следить за ночью.

В церкви на холме темно, и ее витражи богатых, насыщенных 
цветов сейчас выглядят просто угрюмо черными. На доске объ-
явлений местного прихода беспомощно дрожит на ветру потрепан-
ный плакат со словами «ВОЗЛЮБИ БЛИЖНЕГО СВОЕГО КАК 
САМОГО СЕБЯ».

В доме Латимеров на другом конце города тоже темно. Их одно-
квартирное жилье в Спринг-Клоуз как две капли воды похоже 
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на все остальные дома в этом квартале, а квартал похож на все 
остальные кварталы в стране. Лунный свет пробивается через 
приоткрытое окно спальни одиннадцатилетнего Дэнни, заливая 
ночным серебром плакаты на стенах, игрушки и пустую узкую 
кровать. Боковая калитка распахнута, и ее щеколда слегка посту-
кивает под ветерком, но звук этот не будит его родителей, Бэт 
и Марка, которые спят спиной друг к другу под пуховым одеялом 
из универмага «Би-эйч-эс». Часы на прикроватной тумбочке, по-
казывающие 3:16 утра, мерно отсчитывают секунды.

Дэнни находится в полутора милях от дома и отчаянно дрожит 
в серой футболке и черных джинсах. Он стоит в шестидесяти футах 
над морем всего в нескольких дюймах от края отвесного утеса. 
Резкие порывы ветра развевают его волосы, которые тонкими 
иголочками колют лицо. По щекам катятся слезы вперемешку 
с кровью, ветер срывает рыдания с его губ и уносит их вдаль. 
Перед ним обрыв. Он боится смотреть вниз. Но еще больше он 
боится смотреть назад.

Порыв морского бриза змеей скользит через весь город, доби-
рается до его дома и бьет щеколдой калитки уже сильнее. Бэт 
и Марк продолжают спать. Часы у кровати перещелкиваются на 
3:19 и вдруг останавливаются.

Дэнни на вершине скалы закрывает глаза.
В город и из города ведет только одна дорога. Сегодня звук 

мотора не нарушал тишину ночи и полотно дороги вдоль берега не 
освещалось светом фар. Никто не приезжал в Бродчёрч, никто 
отсюда не уезжал.



Часть первая

1

Бэт Латимер подскочила и села на кровати. Так она просыпалась, 
когда ее дети были маленькими, — какое-то шестое чувство вдруг 
наполняло кровь адреналином, и она просыпалась за несколько 
секунд до того, как они начинали плакать. Но ее дети больше не 
маленькие, и уже давно никто не плачет по ночам. Она просто 
проспала, вот и все. Кровать рядом с ней пуста, а часы на тумбоч-
ке стоят. Она нащупывает наручные часы. Начало девятого.

Все остальные уже проснулись: она слышит это по шуму снизу. 
За какую-то минуту она успевает быстро принять душ. Беглый 
взгляд в окно подсказывает, что сегодня будет еще один жаркий 
день, так что она натягивает красный сарафан. Носить красное 
с рыжевато-коричневыми волосами считается неправильным, но 
это платье ей очень нравится: в нем прохладно, оно удобное 
и стройнит ее, демонстрируя плоский (сейчас, по крайней мере) 
живот — одно из немногих преимуществ того, что она завела детей 
в таком молодом возрасте. От легкой ткани до сих пор исходит за-
пах прошлогоднего лосьона для загара.

Проходя мимо комнаты Дэнни, она в шоке отмечает, что его 
постель застелена. Пододеяльник с эмблемой «Манчестер Сити», 
который так ненавидит его отец — он воспринял неожиданное 
отступничество Дэнни от футбольного клуба «Борнмут» как жут-
кое предательство, — расправлен и лежит гладко. Бэт едва может 
поверить собственным глазам: одиннадцать лет ее ворчания на-
конец дают свои плоды. Она растроганно задумывается, что это 
может означать. Наверное, его зарплаты, которую он получает за 
разноску газет, не хватает на смартфон.

По следам разрухи на кухне она понимает, что Марк готовит для 
себя ленч. Дверь холодильника открыта. Молоко стоит на кухон-
ной стойке, крышка снята, из масла торчит нож.
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— Почему ты меня не разбудил? — спрашивает она.
— Я будил, — ухмыляется он. Он небрит, но ей нравится, ког-

да он так выглядит, и он это знает. — И ты сказала мне отвалить.
— Не припоминаю что-то, — говорит Бэт, хотя это вполне в ее 

духе.
Она бросает в свою чашку пакетик чая, заранее зная, что вре-

мени допить этот чай у нее не будет. Внимание ее привлекают 
мигающие цифры над плитой: электронные часы показывают 
сплошные нули. То же самое на микроволновке. Радио-будильник 
застыл на цифре 3:19.

— Все часы остановились, — говорит она. — Во всем доме.
— Наверное, предохранитель выбило или еще что-то в этом 

духе, — говорит Марк, заворачивая сэндвич. Для Бэт он ничего 
не приготовил, правда, у нее все равно не было бы времени что-
нибудь съесть.

Хлоя ест свою овсянку и листает журнал.
— Мам, у меня температура, — заявляет она.
— Ничего подобного, — отрезает Бэт, даже не удосужившись 

это проверить.
— Я. Никуда. Не иду! — хнычет Хлоя, но ее идеально запле-

тенные светлые волосы и безукоризненный макияж говорят Бэт: 
дочь была заранее уверена, что проиграет в этом споре. Что на-
зывается, не учи ученого. Она вспоминает, какой была сама в этом 
возрасте, — причем именно в этом возрасте, практически с точ-
ностью до дня, — когда прогуливала школу, чтобы встречаться 
с Марком. И она ни за что не позволит этой истории повториться.

Прежде чем Хлоя успевает выдвинуть какой-то контраргумент, 
через заднюю дверь, громко здороваясь, поспешно входит Лиз, 
мать Бэт, с полной миской яиц. Она сразу ставит их на стойку 
рядом — Господи, думает Бэт! — с пластиковым контейнером для 
завтраков Дэнни. На него это не похоже — забыть упакованную 
еду. Вероятно, застилание кровати — это для него уже слишком. 
Она завезет ему ленч по дороге на работу. Как будто она и так 
мало опаздывает!

— Детка, тебе моих дофигаллион поцелуев, — говорит Марк, 
чмокая Хлою в макушку. Эту их семейную шуточку Хлоя слышала 
уже миллион — или дофигаллион? — раз, поэтому демонстратив-
но закатывает глаза; однако, когда Марк отворачивается, чтобы 
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выйти, и она думает, что ее никто не видит, позволяет себе слабую 
скрытную улыбку. Затем она пробует свой фокус с температурой 
на Лиз, которая сразу же кладет ладонь на гладкий лоб Хлои, хотя 
делает это чисто напоказ. Лиз прошла через все эти штучки уже 
дважды, так что вероятность того, что с ней этот номер пройдет, 
еще меньше, чем с Бэт.

Марк уже в дверях, торопясь к Найджелу, который по утрам 
обычно заезжает за ним, поэтому его прощальный поцелуй очень 
короток. На вкус он отдает чаем и овсянкой.

— Ты видел Дэнни? — в спину ему кричит Бэт.
— Он уже ушел, — бросает через плечо Марк. — Я опаздываю!
Он оставляет Бэт стоять на кухне с пластиковым контейнером 

для ленча Дэнни в руках.

Детектив-сержант Элли Миллер чувствует себя в рабочем костю-
ме непривычно и скованно после трех недель отпуска в бикини 
и саронге, но такое впечатление, что с этой одеждой она привезла 
домой из Флориды солнечную погоду. Хай-стрит в Бродчёрче 
влажно блестит в дымке раннего утра, и у всех хорошее настрое-
ние. На небе ни облачка, и люди уже расхрабрились до того, что 
начали вывешивать рекламные щиты на улицах и расставлять 
торговые палатки.

Она рада своему возвращению, и не только потому, что знает: 
в участке ее ждут хорошие новости. Просто здесь, дома, она чув-
ствует себя правильно, на своем месте. Это ее улица, ее участок 
работы, хотя форму она носит уже очень давно.

Она усаживает Фреда в коляску, а пакет с подарками из «дьюти-
фри» для всей их команды вешает на ручку. В конце улицы она 
передаст коляску Джо, который будет провожать Тома до школы 
всю оставшуюся часть пути. А пока Джо слегка прихватил Тома за 
шею, и они оба хохочут. Элли и ее мальчики отражаются в витри-
не туристического агентства. Ее сыновья такие разные: у Фреда 
мамины темные вьющиеся волосы, тогда как Том похож скорее на 
мальчика из церковного хора. У него такие же светлые волосы, 
какие были у Джо, прежде чем его шевелюра начала редеть, и он, 
оберегая чувство собственного достоинства, полностью сбрил ее.

Сейчас один из тех редких моментов, когда она видит все свое 
маленькое семейство со стороны и ощущает счастье в одном 
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мгновенно пойманном кадре без позирования. Она понимает, что 
ей очень повезло. Она отрывается от их отражения в витрине и смо-
трит вглубь офиса, чтобы поздороваться с Бэт, но той еще нет за 
письменным столом.

По другой стороне Хай-стрит, красуясь, вышагивает Марк со 
своей сумкой водопроводчика, перекинутой через плечо. Элли 
видит, как он на ходу флиртует с парой девушек в летних платьях, 
потом с Беккой из гостиницы, а затем обменивается добродушны-
ми подшучиваниями с Полом, их викарием, который даже моложе 
ее. Марк едва не наталкивается на какую-то неулыбчивую жен-
щину с двойным подбородком, которую Элли не знает. Туристка? 
Не похожа, она прогуливает собаку. Кажется, она единственная, 
кто не восприимчив к чарам Марка.

Том открывает рот.
— Нет, — говорит Элли, прежде чем тот успевает, как обычно, 

попросить купить собаку.
Когда пути их пересекаются, Марк желает Тому удачи в гряду-

щем дне спорта в школе, и мальчик расцветает.
— Нужно бы и нам собрать наших парней, — говорит Джо.
— Хорошая мысль, — отзывается Марк, даже не замедляя 

шаг. — Я тебе позже пришлю сообщение.
Элли приятно слышать этот короткий разговор. Они с Джо зна-

ют, что принятое у них в семье распределение обязанностей — она 
зарабатывает на хлеб, а он сидит дома с Фредом — отлично дей-
ствует, придает сил им обоим, но все же она продолжает беспоко-
иться. Она тревожится, что люди могут подумать, будто Джо уже не 
мужик, раз занимается бабским делом. Она опасается, что он 
и вправду может перестать быть мужиком. Поэтому, когда другие 
жены по телефону просят своих мужей прийти домой вовремя, что-
бы уложить детей спать, она мысленно гонит Джо из дома в паб.

— Гляньте, — говорит Том, показывая пальцем на знакомую 
фигуру с вишнево-красными волосами на другой стороне ули-
цы. — Это же тетя Люси!

Он поднимает руку, чтобы приветственно помахать, но Элли 
одергивает его. За эти три недели она не перестала злиться на 
сестру. Очередная ложь Люси и все ее извинения совершенно не 
к месту в такое утро. Элли оглядывается: Люси их не заметила. 
Глядя себе под ноги, она тащит за собой сумку на колесиках с па-
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рикмахерским инструментом — вероятно, отправляется к какой-
нибудь пожилой клиентке на еженедельную мойку головы с шам-
пунем и укладку. Элли только надеется, что та надежно заперла 
свои ценности. Меньше всего на свете ей хотелось бы засадить 
в каталажку собственную сестру за кражу.

Том вырывает руку и начинает тереть ее: ему больно, и он сбит 
с толку.

— Прости, дорогой, — говорит Элли. — Просто нам нельзя 
опаздывать.

И это правда. У них уже и так достаточно проблем с тем, чтобы 
вовремя забирать Тома из школы. Нельзя давать директору еще 
один повод наехать на них.

На синем фургоне с белой надписью на борту «Марк Латимер: 
услуги сантехника» подъезжает Найджел Картер.

— Опаздываешь, — говорит Марк, запрыгивая на пассажир-
ское сиденье.

Элли по губам Найджа читает, как тот что-то бормочет насчет 
пробок на дорогах, после чего оба смеются. Однако в ответ на 
следующие слова Найджа Марк хмурится. Он что-то бросает Най-
джу, и улыбка у того улетучивается: похоже, его поставили на 
место, хотя Марк — не тот босс, который будет просто так ругать-
ся или как-то подчеркивать свое служебное положение.

Если от возвращения к служебной форме одежды у нее остаются 
странные ощущения, то в полицейском участке она чувствует себя 
еще более странно. После нескольких недель наслаждения на-
стоящим летним солнцем лампы дневного света вызывают просто 
шок. Она до сих пор не может привыкнуть к этому зданию с его 
изогнутыми коридорами и стенами из шлифованного бетона. Здесь 
чисто, удобно и все такое, но это уже не совсем Бродчёрч.

Ее возвращение встречено восхищенным свистом и аплодис-
ментами, которые сменяются восторженным оханьем, когда народ 
понимает, что она привезла подарки. Элли никого не забыла, 
и, похоже, все остались довольны сувенирами. Она хорошо знает 
свою команду. Только она усаживается поболтать с коллегами, как 
ее вызывает на пару слов старший офицер полиции Дженкинсон. 
Элли, догадываясь, о чем пойдет речь, не может удержаться от 
довольной улыбки по дороге в кабинет босса.
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Маленьке прибережне містечко Бродчорч сколихнула трагедія — одинадця-
тирічного Денні Латимера знайшли задушеним на пляжі. Детективи Алек 
Гарді й Еллі Міллер мають намір викрити вбивцю будь-що. Але розслідування 
дає приголомшливі результати — один по одному під підозрою опиняються 
добропорядні городяни! У кожного з цих добродіїв є свій скелет у шафі. Коли 
таємниця перестане бути таємницею, містечко здригнеться…

Чибнелл К., Келли Э.
Ч-58 Убийство на пляже : роман / Крис Чибнелл, Эрин Келли ; пер. 

с англ. И. Толока. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семей ного 
Досуга» ; Белгород : ООО «Книжный клуб “Клуб семейного 
досуга”», 2015. — 352 с.

ISBN 978-966-14-9116-7 (Украина)
ISBN 978-5-9910-3231-5 (Россия)
ISBN 978-0-7515-5558-5 (англ.)

Небольшой прибрежный городок Бродчёрч потрясла трагедия — одинна-
дцатилетнего Дэнни Латимера нашли задушенным на пляже. Детективы Алек 
Харди и Элли Миллер намерены вычислить убийцу во что бы то ни стало. 
Но расследование дает поразительные результаты — один за другим под по-
дозрение попадают самые добропорядочные горожане! У каждого из этих 
благопристойных людей, оказывается, есть свой скелет в шкафу. Когда тайна 
перестанет быть тайной, городок содрогнется…
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