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У нього в голові була тріщина, 
і трохи пітьми увійшло в неї, 
що й привело його до смерті.

Р. Кіплінг. Рікша-Привид



Цей текст було записано на аудіоплівку влітку 2006 року 
під час сеансу монодрами, проведеної для мене колегою-пси-
хологом V. Під час перенесення монологу на папір додані змі-
ни були мінімальними. Цей твір не можна вважати ані ху-
дожнім, ані терапевтичним — жодної з таких цінностей 
до нього не закладалося. Записи, що містяться у цій кни-
зі, — не більше, ніж картографія певних теренів людської 
свідомості. Можливо, для тих психотуристів, у кого є до-
свід орієнтації на місцевості, матеріал стане в пригоді.

Λ. V.
[початок плівки]

(на фоні віддаленого щебету горобців і ластівок чутно 
чоловічі голоси. Двоє по черзі вигукують фразу: «Я призи-
ваю магічний театр!» Кожен із них робить це тричі, піс-
ля чого аудіоплівка фіксує приблизно хвилинну паузу)

V.: Перш за все треба визначити ролі для каменів.
Λ.: Я буду називати героїв по черзі, як вони з’являються, 

а потім думатиму, яка їм найбільше підходить каменюка, 
о’кей? Першим з’являється персонаж, що говоритиме від 
свого імені, тобто оповідач. Він є Той, Хто Прихований 
Від самого Себе… Напевне, так його наразі й назвемо. 
Я не знаю, хто цей персонаж. Він є тим, що я приховую 
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в самому собі. Щось скрите… якась таємниця. Бр-р-р, 
мороз по шкірі. Я думаю, ним, напевне, буде отой камінь 
(підходить до каменя № 1). Мені треба на нього наклас-
ти руки?

V.: Просто дай спрямування, що він буде виконувати 
роль Того, Хто Прихований Від Себе.

Λ.: (робить пас у бік каменя, урочисто) Ти будеш Тим, 
Хто Прихований Від Себе. Ти будеш моїм особистим 
секретом, який я ховаю.

V.: Якщо хочеш, можеш сказати йому щось більше.
Λ.: Я ТЕБЕ НЕНАВИДЖУ!
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(пауза)

V.: Чуєш якусь відповідь від нього?
Λ.: (тихо) «Я тебе теж». (до Того, Хто Прихований Від 

Себе) Я радий, що ми нарешті можемо подивитися одне 
одному в очі. (до V.) Він сумний, він весь у тіні.

V.: Ти бачиш, де він зараз?
Λ.: Так. Він зараз на галявині, втомлений з дороги. Він 

старший, років 30—32, смаглявий, чорний. Його шкіра 
темна через його інтереси.

V.: Ти знаєш, що це означає?
Λ.: Ні. Я бачу на ньому одежу темного кольору. Темно-

зелені тони. Колись він захоплювався наркотиками, опі-
атами. Темно-зелений — це колір приходу. На його пле-
чах важкий тягар. Я  бачу цей тягар в  образі шкіряної 
куртки із блискучими заклепками. Шкірянка придавлює 
його до землі. Зараз він просто сидить… дивиться на по-
лонину. Він шукає людей. У ньому велике напруження. 
Він не отримує відповідей від світу… Здається, останні 
роки він щось безперервно шукає. Але постійно залиша-
ється без відповіді. Він прагне з кимсь поговорити, ви-
лити душу, але сам себе стримує, вважає це проявом 
слабкості. Тому вирішив сидіти на місці. У його житті ба-
гато темного світла.

V.: У якому сенсі?
Λ.: Я не розумію цього. Можливо, у нього внутріш-

ній  світ темний. Але це не пов’язано із субкультурою: 
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ні  з металістами, ні з  блекерами, ні з  готами. Хоча він 
близький до цих людей. Колись він тусувався з ними. Ба-
чу в ньому «темні епізоди». Тьмяне освітлення в дитин-
стві, темні приміщення. Стривай, я розумію. Зараз його 
робота пов’язана з темрявою, він працює в нічну зміну… 
Він звик бути сам.

V.: Ти відчуваєш його десь у своєму тілі?
Λ.: Печінка.

(пауза)

Наркотики середньої важкості. Це найбільша частина 
його теперішнього життя. Зараз у нього глибока криза. 
Депресія навіює суїцидальні думки.

V.: Чим викликана твоя ненависть до нього?
Λ.: Не знаю. Коли дивлюся на нього, у мене аж груди 

стискає.
V.: Спробуй це йому сказати.
Λ.: (Тому, Хто Прихований Від Себе) Старий, у мене аж 

груди розпирає від емоційної хвилі, коли я думаю про те-
бе. Я  боюся… тебе… а  може, боюся разом із тобою… 
(до V.) Він боїться чогось. Боїться майбутнього. Він не 
знає, що буде далі, тому що для нього все дуже невизна-
чено. Зараз у нього життєвий злам. Усе валиться з рук, 
усе тріщить по швах. Він нічого не може нормально ро-
бити, нічого не може довести до кінця, і це муляє. Зараз 
у нього найгірші дні в житті.
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Відчай дороги здолають пісні 
про любов і вічність…

Це оповідання про сучасних заробітчан 
духу  — емігрантів у  соціальні мережі, 
втікачів у внутрішні Індії, гіпі середньо-
го класу, сільських магів і міських йогів… 
Історії, що писалися в мандрах і під вра-
женнями від мандрів — Південним Сіна-
єм, Індією, Калмикією та Україною. Вони 
для тих, хто одного разу вирушає на по-
шуки себе й бажаної гармонії. Це проза 

рішучого руху далі, коли вже немає надії жити як раніше і ко-
ли під ногами — тільки шлях вперед.

ЛІТЕРАТУРА НАДНОВОГО ПОКОЛІННЯ!

Подарунок долі чи прокляття?

Петрик П’яточкін — пересічний школяр зі славетних Мід-
них Буків — нічим не відрізняється від свого бездуховно-
го оточення, окрім… феноменальної па
м’яті. Поступово ця незвичайна здібність 
змінює особистість Петра, його свідо-
мість, уяву, волю. Жорстокі забави тіней-
джерів уже його не цікавлять, як і весь 
світ людей. І навіть кохання неспромож-
не зупинити його заглиблення в нескін-
ченні світи холодного космосу… Юнак 
прагне більшого: вийти за рамки так зва-
ної дійсності.




