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Ребекка сперлася ліктями на підвіконня широкого неза
скленого вікна, і спека пустелі війнула їй у лице, неначе 

з плавильної печі. Здавалося, навіть ріка внизу парувала, 
немовби казан. У цьому місці вона була майже з милю завширш
ки, оскільки стояла пора, коли ніл розливається. Силою течії 
по всій блискучій поверхні утворилися вири й водоверті. Білий 
ніл став зеленим і тхнув гниллю боліт, через які протікав 
лише трішечки вище, — боліт, які тяглися територією за
вбільшки як Бельгія. араби називали цю драговину Бахрель
Газаль, а британці нарекли її Суддом.

Торік, упродовж прохолодніших місяців, Ребекка плавала 
з батьком туди, де у верхів’ях із баговиння з’являється ріка. 
а далі річища та плеса Судду губилися в незвіданій трясовині, 
рясно вкритій плавучим килимом водоростей, що повсякчас 
переміщувався, ховаючи їх від очей будького, крім наймай
стерніших і найдосвідченіших лоцманів. Цей заболочений, 
малярійний світ уподобали крокодили з гіпопотамами, міріа
ди дивних пташок, гарнесеньких упереміш із гротескними, 
й ситатунги — химерні антилопиамфібії, які адаптувалися 
до життя у воді, з гвинтоподібними ріжками, кошлатими шуб
ками та видовженими копитцями.

Ребекка повернула голову, і пасмо густого білявого волос
ся впало, накривши їй око. Вона змахнула його й глянула 
нижче за течією — туди, де зливалися дві величні ріки. Кар
тина незмінно захоплювала дівчину, хоча та щодня спогляда
ла її ось уже два довгих роки. По центру річища дрейфував 
гігантський пліт із водоростей, що відірвався від болотного 
покриву. Тож стромовина понесе його все далі, аж доки ген 
на півночі не розпорошить на бурхливих перекатах — порогах, 
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які час від часу порушують гладінь нільського плину. Ребекка 
простежила поглядом за незграбним просуванням острівця, 
аж поки той не досягнув місця злиття двох нілів.

Інший ніл спускався зі сходу — прохолодний і чистий, на
че гірський струмок, який його й породжував. Тепер, у пору 
розливу, оті блакитнуватосіруваті води забарвлював мул, 
який вимивало з гірських пасом абіссінії. За таким кольором 
його й нарекли. Блакитний ніл був трішки вужчий, ніж його 
близнюк, та все ж зміївся могутнім потоком. Ріки зливалися 
біля вершини суходільного трикутника, на якому стояло 
«місто слонового хобота». Саме це дослівно означала його 
назва — Хартум. Два ніли змішувалися не одразу. аж ген 
униз за течією, скільки сягало око Ребекки, вони струмували 
бічобіч у спільному ложі, зберігаючи кожен свій колір і не
повторний характер, доки за двадцять миль 1 далі не налітали 
водночас на скелі біля входу в тіснину Шаблука й там не збов
тувалися в нуртівному союзі.

— Ти мене зовсім не слухаєш, люба, — різко сказав її 
батько.

Ребекка, усміхнувшись, обернулася до нього обличчям.
— Вибач, тату, я відволіклася.
— Знаю, знаю. нині час випробувань, — погодився він. — 

але тобі треба сміливо глянути їм у вічі. Ти більше не дити
на, Бекі.

— Воістину ні, — із запалом підтакнула донька: вона й не 
мала наміру скиглити, бо ніколи не скиглила. — минулого 
тижня мені сповнилося сімнадцять. мати в такому віці ви
йшла за тебе заміж.

— І ось тепер ти заступила її як господарка в моєму домі. — 
Від згадки про кохану дружину й страхітливу смерть, яку та 
прийняла, на його обличчі проступив страдницький вираз.

— Тату, любий, ти щойно сам заплутався в тенетах власних 
аргументів. — Вона розсміялася. — Якщо я та, ким виходжу 

1 1 миля ≈ 1,6 км. (Тут і далі прим. пер.)
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за твоїми словами, то як ти можеш вимагати від мене, щоб 
я залишила тебе?

Девід Бенбрук, здавалося, спантеличився — а відтак забув 
своє горе й засміявся разом із нею. Красуня донька була така 
кмітлива, що він рідко міг опиратися їй. «Як же ти схожа на 
матір!» Ця фраза зазвичай знаменувала білий прапор безза
стережної капітуляції, але цього разу той не здавався й спе
речався далі. Ребекка знову обернулася до вікна — не те 
щоб ігноруючи батька, але слухаючи лиш упіввуха. Тепер, 
коли він нагадав їй про страшну небезпеку, що чигала на 
них, вона відчула в сонячному сплетінні крижані кігті тва
ринного жаху й глянула за ріку.

До її дальнього берега тулилася безладна забудова ом
дурмана, тубільного міста, — крихітні з такої відстані гли
нобитні споруди того ж кольору, що й пустеля довкола, вони 
мерехтіли в мареві, завбільшки як лялькові. а все ж триво
га ширилася від них не менш люта, ніж спека від сонця. 
Вдень і вночі не змовкали литаври — постійне нагадування 
про смертельну загрозу, що нависла над ними. Ребекка чула, 
як вони рокочуть ізза ріки, мовби серцебиття дракона. а ще 
виразно уявляла собі, як той сидить у центрі свого павутин
ня, жадібно зиркаючи на інший бік вод, — фанатик із непо
гамовною жагою до людської крові. Скоро він зі своїми 
поплічниками прийде по них. Здригнувшись, вона знову 
зосередилася на батьковому голосі.

— Я, звісна річ, визнаю`, що ти успадкувала від матері 
її хоробрість і впертість, але подумай про двійняток, Бекі. 
Вони ж іще крихітки — і тепер ти їм за неньку.

— Про свій обов’язок перед ними я пам’ятаю щодня й що
хвилини, — спалахнула дочка, а далі так само легко прибор
кала гнів і знов усміхнулася — тією усмішкою, яка завжди 
розтоплювала його серце. — але думаю також і про тебе. — 
Вона пройшла по кімнаті й, зупинившись біля батькового 
стільця, поклала руку тому на плече. — Якщо ти, тату, поїдеш 
із нами, то й ми з дівчатками вирушимо.
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— Бекі, я не можу. мене тримає обов’язок. Я — генераль
ний консул Її Величності, якому доручено священну місію. 
моє місце тут, у Хартумі.

— Тоді й моє, — навпростець відказала Ребекка й погла
дила того по голові. Його й досі густе волосся пружинило під 
її пальцями, хоч і було вже в ньому більше срібла, ніж смоли. 
Він був показним чоловіком, і дочка часто розчісувала йому 
шевелюру чи підстригала й завивала вуса — з не меншою 
гордістю, ніж колись її мати.

Батько зітхнув, збираючись із силами для подальших за
перечень, але цієї миті крізь віконну пройму долинув вереск
ливий хор пронизливих дитячих криків. обоє заціпеніли. 
Вони впізнали голоси й були вражені в самісінькі серця. Ре
бекка кинулася до виходу, а Девід вискочив ізза письмового 
столу. а відтак гамір зачувся знову, і ті заспокоїлись: у ньому 
вгадувався не жах, а збудження.

— Вони в сторожовій вежі, — промовила дівчина.
— Їм туди не можна! — скрикнув батько.
— Їм багато куди не можна, — погодилася Ребекка, — але 

саме там їх здебільшого й удається знайти.
Вона здолала шлях до дверей і вийшла у вимощений 

кам’яними плитами коридор. У його дальньому кінці, всере
дині вежі, звивалися вгору гвинтові сходи. Підібравши спід
ниці, Ребекка прудко й упевнено збігла ними нагору, і батько 
рушив за нею, але дещо статечніше. Досягши балкону вежі, 
вона виступила на сліпуче сонце.

Двійнята витанцьовували в небезпечній близькості від ни
зенького парапету. Дівчина схопила обох — кожною рукою 
по штуці — і відтягнула назад. а ще поглянула долі з висоти 
консульського палацу. Внизу простяглися дахи й мінарети 
Хартума. обидва рукави нілу видніли як на долоні — на ба
гато миль в обох напрямках.

Сеффрон старалася витягти руку з хвату Ребекки.
— «Ібіс»! — репетувала дівчинка. — Дивися! «Ібіс» 

пливе!
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Вища й смаглявіша із сестер, вона була неслухняна й но
ровлива, як хлопчик.

— «Безстрашний ібіс», — проспівала Ембер — тендітна 
білявочка із солодкозвучним голоском, який не зраджував її 
навіть від хвилювання. — То Райдер на «Безстрашному 
ібісі».

— Для тебе — «містер Райдер Кортні», — поправила її 
Ребекка. — ніколи не називай дорослих просто на ім’я. І не 
змушуй мене знову нагадувати про це.

але жодна із сестричок не взяла зауваження близько до 
серця. Усі троє нетерпляче вдивлялися в далеч Білого нілу, 
де плив до них за течією симпатичний білий пароплав.

— Він наче зроблений із цукрової глазурі, — промовила 
Ембер, яка успадкувала всю сімейну вроду — янгольське 
личко з кирпатеньким носиком і величезними блакитними 
оченятами.

— Ти кажеш це щоразу, коли він прибуває, — незлобиво 
зауважила Сеффрон. Вона була антиподом сестри — з очима 
кольору темного меду, розсипом дрібного ластовиння, який 
підкреслював її високі вилиці, й широким усміхненим роти
ком. Дівчинка здійняла на Ребекку оті свої медові очі, в яких 
зблиснув пустотливий вогник.

— Райдер — твій кавалер, чи не так? — Це слово було 
найновішим надбанням її лексикону, але оскільки Сеффрон 
уживала його суто щодо Райдера Кортні, то Ребецці воно 
здавалося претензійним і, не знати чому, обурливим.

— Це не так! — згорда відповіла вона, приховуючи роз
дратування. — І не треба зухвальства, міс Усезнайка.

— Він везе гори їжі! — Сеффрон вказала пальчиком на 
валку з чотирьох містких баржплоскодонок, яку буксиру
вав «Ібіс».

Ребекка відпустила рученята двійнят і, затулившись від 
сліпучого сонця дашками обох долонь, побачила, що Сефф
рон не помилялася. Принаймні на двох баржах високо грома
дилися мішки дурри — основної зернової культури Судану. 
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Дві інші було навантажено всякою всячиною, оскільки 
Райдер — один із найбагатших купців на тутешніх ріках. 
низка його факторій, з інтервалами миль так у сто, тяглася 
по берегах обох нілів від місця впадіння атбари на півночі до 
Ґондокоро й глибин Екваторії на півдні, а на схід від Харту
ма — по Блакитному нілу й далі, на Ефіопське нагір’я.

Саме тепер на балкон ступив Девід.
— Слава Господу милосердному, що він тут, — неголосно 

видобув консул. — Це ваш останній шанс урятуватися. Корт
ні зможе забрати вас і ще сотні наших біженців із собою, униз 
по річці, і вирвати з мерзенних пазурів магді.

на цих словах ізза Білого нілу почувся артилерійський 
постріл. Усі вони вмить обернулися й побачили, як на проти
лежному березі з жерла круппівської гармати дервішів в’ється 
димок. а ще за секунду з поверхні ріки, за сотню ярдів від 
судна, що підпливало, здійнявся гейзер бризок. Спінені води 
забарвило жовтим від вибуху пікринової кислоти.

Ребекка затисла долонею рота, тамуючи стривожений 
скрик, а Девід сухо зазначив:

— молімося, щоб їх навідники, бува, не перевершили себе.
одна за одною й решта дервішських гармат дали протяж

ний, розкотистий залп, так що води довкола невеличкого 
судна скипали й плескалися від розривів снарядів. Шрапнель 
хльостала поверхню ріки, неначе тропічна злива.

Відтак із викликом, на повен голос, загриміли всі великі 
барабани армії магді та заревіли сурми. Зза глинобитних 
будівель вироїлися вершники — хто на коні, хто на верблю
ді — і галопом поскакали вздовж берега, силкуючись не від
ставати від «Ібіса».

Ребекка кинулася до мідної підзорної труби, що належала 
батькові та, як завжди, стояла на тринозі в дальньому кутку, 
біля самого парапету, націлена через ріку на цитадель ворогів. 
Зіп’явшись навшпиньки, вона дотяглася до окуляра, навела 
лінзу на фокус і розвернула цю оптику, впіймавши в об’єктив 
рій дервішської кавалерії, напівприхований хмарами червоної 
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куряви, яку здіймали на скаку копита їхніх тварин. Вони, зда
валося, були так близько, що дівчина змогла розгледіти ви
рази їхніх лютих чорних облич, ледь не читала по губах по
грози та лайку й майже чула жахливий бойовий клич: «аллах 
акбар! немає Бога, крім аллаха, і мухаммад — Пророк Його».

Ті верхівці були ансарами — «помічниками» — елітними 
драбантами магді. на кожному пишалася джиба — строката 
клаптева туніка, що символізувала лахміття, яке вони, мовляв, 
тільки й могли дозволити собі носити, доки не розпочали джи-
хаду проти безбожників, невірних, гяурів. озброєні самими 
лише списами й камінням, ансари за останніх пів року розгро
мили три армії іновірців, перебивши солдатів до останньої 
людини. а тепер тримали в облозі Хартум, хверцюючи у своїх 
клаптевих сорочках — знаку неприборканої відваги й віри 
в аллаха та Його магді, довгоочікуваного месію. Вони скакали, 
розмахуючи дворучними палашами й пострілюючи з карабінів 
мартініГенрі — трофеїв, здобутих у переможених ворогів.

Упродовж усіх місяців облоги Ребекка не раз бачила такі 
вияви войовничості, тож перевела об’єктив на середину ріки 
й там, минаючи ліс сплесків від снарядів і пінистих бризок, 
упіймала в чіткий фокус знайому постать на капітанському 
містку пароплава. Райдер Кортні, спершись на поручні, спо
стерігав за витівками тих, хто намагався його вбити, з ледь 
помітним виразом веселості. Уже на її очах він випростався, 
витяг із рота довгу чорну сигару та щось сказав стерновому, 
який слухняно повернув штурвал так, що кільватерний слід 
«Ібіса» став вигинатись у бік хартумського берега ріки.

нехай як там дражнилася Сеффрон, а від побаченого в Ре
бекки не тьохнуло серце. (Тут вона подумки всміхнулася, бо 
в кожному разі навряд би впізнала таке відчуття.) Дівчина 
вважала себе непідвладною отим приземленим переживан
ням. а все ж її до болю захоплював спокій Райдера перед 
лицем настільки явної небезпеки. За мить додалося й іще де
що — тепла хвиля приязні. «але ж у зізнанні, що ми з ним 
дружимо, немає нічого поганого», — заспокоїла себе Ребекка 
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й одразу стривожилася за нього. «молю Тебе, Господи, вбе
режи його цілим в епіцентрі цього урагану», — прошепотіла 
вона, а Бог, здавалося, саме слухав.

У неї на очах, просто над головою Райдера, картечина про
била в трубі рваний отвір, крізь який повалив із котла чорний 
дим. Той навіть не озирнуся, а тільки знову затягся сигарою 
й випустив довгу стьожку сірого тютюнового диму, яку розві
яло вітром. на ньому була біла бруднувата сорочка з відкри
тим коміром і високо засуканими рукавами. Великим пальцем 
Кортні зсунув на потилицю крисатого капелюха, сплетеного 
з пальмових вай. Як глянути побіжно, то він здавався при
земкуватим, але таку ілюзію породжували широкі, сажневі 
плечі та обхват накачаних важкою працею біцепсів. але вузь
ка талія й те, як він, стоячи поруч, височів над стерновим
арабом, спростовували це хибне враження.

Девід узяв своїх молодших донечок за руки, щоб ті залиша
лися біля нього, і, звісившись через перила, гукнув до когось 
унизу, на палацовому повір’ї:

— Генерале, дорогий мій, як ви гадаєте — чи не можна 
наказати канонірам відкрити вогонь у відповідь, щоб відво
лікти ворожу увагу від пароплава містера Кортні?

У його тоні звучала пошана.
Ребекка глянула вниз і побачила, що батько звертається 

до командувача єгипетського гарнізону, який обороняє міс
то. Генерал Ґордон«Китайський» був героєм імперії, пере
можцем у війнах по всьому світові. Своє прізвисько він за
служив у Піднебесній, де його «Всезвитяжна армія» стала 
легендою. Покривши голову червоною фескою, той саме 
вийшов зі штабу в південному крилі консулату.

— Канонірам уже віддано належний наказ, сер.
У різкій, карбованій відповіді Ґордона вчувалося роздрату

вання. Він був не з тих, кому треба нагадувати про обов’язок.
навіть там, де стояла Ребекка, генерала було добре чути. 

Казали, що його голос без зусиль долинає на інший край по
ля бою, де кипить шалена баталія.
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За кілька хвилин єгипетська артилерія, розгорнута в при
бережній частині міста, відкрила безладний вогонь. Попри 
дрібнокаліберні гармати застарілого зразка — гірські, шес
тифунтові 1, круппівські — і мізерний запас старезних снаря
дів, які часто не розривалися, на погляд кожного, кому не 
звикати до недолугості номерівєгиптян, влучність стрільби 
вражала. У чистому небі, якраз над батареями дервішів, по
стали кілька хмар чорного шрапнельного диму: впродовж усіх 
місяців від початку облоги навідники з обох боків устигли 
пристрілятися до позицій одне одного. Вогонь магдистів по
мітно послабшав. а білий пароплав — і досі неушкоджений 
та з низкою барж на буксирі, — досягши місця, де зливалися 
дві ріки, круто повернув на правий борт і зайшов у гирло 
Блакитного нілу, де майже вмить сховався за міськими бу
дівлями від гармат на західному березі. Позбувшись своєї 
здобичі, дервішські батареї змовкли.

— можна, будь ласка, ми спустимося на причал, щоб при
вітати його? — І Сеффрон потягла батька до сходів. — Бекі, 
ходімо — гайда зустрічати твого кавалера.

Квапливо простуючи крізь занедбані, вибілені сонцем сади 
біля палацу, родина побачила, що й генерал Ґордон прямує до 
гавані, а група його єгипетських офіцерів підбігцем поспішає за 
ним. Зразу за брамою лежав кінський труп, який загородив пів 
дороги. Жертва заблуканого снаряду дервішів, він валявся там 
уже десятий день — із роздутим животом і зяючими ранами, 
в яких кишіли опариші. над ним дзизкучою сизою хмарою рої
лися мухи. Решта запахів обложеного міста теж не були благо
вонними, але сморід гнилої конини робив цю суміш пекельною. 
Кожен ковток повітря, здавалося, застрягав у горлі Ребекки, 
до якого ще й підступала нудота. Вона щосили опиралася цим 
позивам, щоб не зганьбити себе й честь батькової посади.

а от двійнята старалися переплюнути одна одну в пантомі
мі огиди. Із викриками «Фуу!» та «Смердююючка!» обидві 

1 ≈ 3 кг.
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згиналися навпіл і, реалістично вдаючи блювотне кавкання, 
заходилися сміхом від взаємного захоплення такою відвертою 
театральщиною.

— ану годі вам, малолітні дикунки! — гримнув, насупив
шись, Девід і замахнувся на них ціпком зі срібним набалдаш
ником. Сестрички заверещали, вдаючи переляк, а тоді чкур
нули в бік гавані, перестрибуючи купи руїн від розбомблених 
і вигорілих будинків. Ребекка з батьком закрокували якомога 
швидше, але не встигли проминути й митниці, як зіткнулися 
з юрбою містян, які рухалися в тому самому напрямку.

Туди текла невпинна ріка люду — каліки й жебраки, раби 
та солдати, багаті жінки, яким прислужували невільники, і не 
переобтяжені одягом повії народності галла 1, урядові чинов
ники й угодовані работорговці з діамантовими й золотими 
перснями на пальцях. матері з немовлятами, прив’язаними 
за спиною, волокли в обох руках іще й по неслухуреві. Кожен 
із них мав на меті лиш одне — дізнатися, який вантаж до
правив пароплав і чи нема бодай примарної надії на поряту
нок із цього пекла в мініатюрі, на яке перетворився Хартум.

Товкотнеча швидко поглинала двійнят, тож Девід посадив 
Сеффрон на плечі, а Ребекка тим часом схопила Ембер за 
руку, і обоє стали протискуватися вперед. У натовпі впізна
вали високу й статечну постать британського консула й дава
ли дорогу. Вони добулися до крайки води всього на кілька 
хвилин пізніше за генерала Ґордона, який гукнув до них — 
приєднуйтесь, мовляв.

«Безстрашний ібіс», напереріз течії, підходив до берега. 
а діставшись тихіших, безпечніших вод за пів кабельтова від 
причалу, віддав буксирні троси, і всі чотири баржі за його 
кормою рядочком стали на якір — носами проти потужного 
плину Блакитного нілу. Райдер Кортні поставив на кожну 
озброєних вартових — охороняти вантажі від мародерів. а далі 
став за стерно й підвів пароплав до причалу.

1 образлива назва народу оромо, який живе в Ефіопії та на півночі Кенії. 
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Щойно він опинився в межах чутності, як двійнята завере
щали на знак привітання: «Райдере! ми тут! Ти гостинця 
привіз?» Попри гомін юрби, той уловив ці слова, а невдовзі 
помітив і Сеффрон, що примостилася в батька на плечах. Тож 
вийняв із рота сигару, щиглем послав її у воду за бортом, по
тягнувся до шнура від гудка і, коли високо вгору зі співом 
злетів струмінь пари, послав тій повітряний поцілунок.

малявка зайшлася хихиканням і завовтузилася, немов цу
ценя, що виляє хвостом.

— Хіба він не найшикарніший кавалер на світі?
І зиркнула на старшу сестру.
Ребекка не стала зважати на сказане, а Райдер одразу ж 

перевід погляд на неї і зняв капелюха зі своїх густих темних 
кучерів, які лисніли від поту. Під сонцем пустелі його руки та 
обличчя засмагли до кольору тикового дерева, крім кремової 
смужки біля самого волосся, де шкіру захищав капелюх. При
сівши в реверансі, вона всміхнулась у відповідь. Сеффрон, 
подумалось їй, мала рацію: він і справді був досить привабли
вий, а надто коли всміхався, проте в кутиках його очей вид
нілися «гусячі лапки». «Який він старий! — промайнуло 
в голові. — Йому, не інакше, всі тридцять».

— Гадаю, він небайдужий до тебе, — висловила свою 
авторитетну думку Ембер.

— не смійте починати вашу несусвітну нісенітницю, маде
муазель, — застерегла її Ребекка.

— …несусвітну нісенітницю, мадемуазель, — тихенько 
повторила сестричка, репетируючи ці слова, які за першої ж 
нагоди мала обернути проти Сеффрон.

* * *

а на річці всю увагу Райдера Кортні поглинав пароплав, яко
го той підводив до пристані. Розвернувши його носом проти 
течії, він, спритно перемкнувши важіль дроселя, зупинив там 
плавзасіб і, відвівши стерно, дав тому боком продрейфувати за 
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плином, доки не вдариться сталевим бортом об кранці, що 
звисали з причалу. матроси кинули швартови портовикам, 
які стояли на пірсі, а ті впіймали кінці й прив’язали до 
кнехтів. Райдер повернув руків’я телеграфу, у машинному 
відділенні вдарив гонг, і з люка висунулася голова механі
ка — Джока макКрампа. Його лице вкривали темні роз
води мастила.

— Слухаю, капітане?
— Тримай судно під парами, Джоку. Хтозна, коли воно 

може негайно нам знадобитися.
— Єсть, капітане. атож — нам тільки смердючих дикунів 

на борту бракувало.
І механік стер жмутком дрантя мастило зі своїх величезних 

мозолястих ручиськ.
— Залишаєшся за старшого, — сказав йому Райдер і ско

чив через поручні на причал. Він рушив туди, де в оточенні 
свого штабу на нього чекав генерал Ґордон, але не пройшов 
і дюжини кроків, як юрба обступила його, піймавши, наче 
рибу в невід.

нуртівний клубок місцевих і прийшлих арабів оточив ви
зволителя, хапаючи за вбрання.

— Ефенді, молю вас, ефенді, у мене десять дітей і чотири 
дружини. Візьміть нас пасажирами на свій прекрасний кора
бель, — благали вони арабською й ламаною англійською, 
тицяючи в обличчя пачки банкнот. — Тут сотня єгипетських 
фунтів. Це все, що я маю. Ефенді, візьміть — і я вознесу 
аллаху молитви за ваше довголіття.

— Тут золоті соверени вашої королеви! — пропонував 
інший, подзенькуючи парусиновим капшуком, немов тамбу
рином.

Жінки знімали із себе прикраси — важкі золоті браслети, 
каблучки й кольє з іскристими самоцвітами.

— мене й дитину. Візьміть нас із собою, вельможний пане.
І сунули йому під носа своїх немовлят — верескливих кри

хітних горопашок із запалими від голоду щічками, подекуди 
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вкритих лезіями й виразками від цинги та в закаляних жовтим, 
неначе тютюн, холерним проносом пов’язках на стегнах. Усі 
вони пхалися, відштовхуючи одне одного, щоб дотягтися до 
нього. одну із жінок повалили навколішки, і та впустила 
свого малюка під ноги натовпу, який напирав. Його крики все 
слабшали — дитя затоптували на очах. Урешті чиясь підбита 
цвяхами сандалія роздушила яєчну шкаралупку черепа, і не
мовля зненацька змовкло й завмерло, непорушно лежачи 
в куряві, наче загублена лялька.

Райдер Кортні заревів від люті й заходився гамселити ку
лаками направо й наліво. Ударом у щелепу зваливши додолу 
товстого туркакупця, він виставив плече і врізався в товкот
нечу ошалілої людності. Там кинулися врозсип, пропускаючи 
його, а дехто розвернувся до «Безстрашного ібіса» й пробу
вав видертися на палубу.

але біля поручнів їх зустрічав Джок макКрамп із роз
відним ключем у руці та п’ятьма матросами за спиною — ті 
були з баграми та пожежними сокирами. механік розче
репив голову першого ж чоловіка, який намагався залізти 
на борт, і той повалився у вузьку смужку ріки між судном 
і кам’яною пристанню, зник під водою й більше не винирнув.

Райдер усвідомив нову небезпеку й спробував прорватися 
назад на пароплав, та навіть він не міг прокласти собі шляху 
крізь суцільний затор із тіл.

— Джоку, відведи судно від берега й стань на якір біля 
барж! — закричав він.

Попри гамір юрби, той почув його голос і махнув клю
чем — мовляв, зробимо. а далі скочив на капітанський місток 
і віддав екіпажу короткий наказ. не марнуючи часу на відда
вання швартовів, матроси просто перерубали кінці кількома 
точними помахами сокир. «Безстрашний ібіс» розвернувся 
носом проти течії, але не встиг навіть набрати досить ходу, 
щоби почати слухатися стерна, як іще кілька біженців спро
бували заплигнути на нього з причалу. Четверо не достриб
нули, і стромина потягла їх за собою. а п’ятий таки вхопився 
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за поручні й повис за бортом, силкуючись підтягтися на па
лубу та благаючи команду змилуватися над ним.

Башит, боцманараб, підступивши до поручнів, єдиним 
змахом сокири відтяв, наче бритвою, чотири пальці на його 
правій руці. Вони попадали на металеву палубу, немовби під
смажені свинячі сосиски. Жертва заверещала й шубовснула 
в ріку. а боцман відфутболив обрубки за борт, витер об поділ 
туніки скривавлене лезо й подався діставати з рундука стано
вий якір. Джок розвернув судно поперек течії та заякорив 
перед валкою барж.

У натовпу вирвався розпачливий зойк, але Райдер люто 
зиркнув і стис кулаки. Там уже знали напевне, що саме віщує 
цей жест, і задкували від нього. а генерал Ґордон тим часом 
звелів загонові своїх солдатів покласти край заворушенню. При
мкнувши багнети, ті шеренгою рушили в наступ, нокаутуючи 
прикладами тих, хто ставав у них на шляху. Під їхнім натиском 
юрба подалася й зникла у вузеньких провулках Хартума. Зали
шилися тільки мертве маля, його скривавлена матір, що голо
сила над ним, та з пів дюжини приголомшених бунтівників, які 
сиділи, стогнучи, в калюжах власної юшки. а турок, якого звалив 
долі Райдер, лежав пластом, не ворушачись, і гучно хрипів.

Кортні роззирнувся довкола, шукаючи Девіда з доньками, 
але консул повівся розважливо, забравши їх під захист свого 
палацу за перших же виявів заворушення. І Райдеру відчутно 
полегшало. а відтак він побачив, що до нього простує генерал 
Ґордон, переступаючи через сміття й тіла.

— Добрий день, генерале.
— Як ся маєте, містере Кортні? Радий вітати вас. Споді

ваюся, подорож минула без пригод?
— Приємна видалася мандрівка, сер. Через Судд пройшли 

легко — о цій порі він добряче промитий, тож верпувати 
пароплав не довелося.

Жоден і словом не згадав про той «прогін крізь стрій», який 
улаштували судну дервішські батареї, чи заворушення, що 
ними привітало його місто.
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— Дивлюся, сер, ви завантажені під зав’язку?
І Ґордон, що був на добрих шість дюймів нижчий, глянув 

на Кортні знизу вгору своїми разючими очима — того ж ста
левого відтінку блакиті, що й опівденне небо над пустелею. 
небагато з тих, хто в них зазирав, могли їх забути. Вони гіп
нотизували, сповнені магнетизму, — зримий вияв залізної 
впевненості генерала в собі й непохитної віри в Бога.

Райдер умить збагнув суть запитання.
— на моїх баржах півтори тисячі мішків дурри — кожен 

вагою в десять кантарів.
Кантар, арабська міра ваги, приблизно дорівнював англій

ському центнерові 1.
очі Ґордона зблиснули, наче огранені сапфіри, і він ляснув 

себе ціпком по стегну.
— Славна робота, сер. Бо гарнізон і все цивільне насе

лення сильно недоїдають. а ваш вантаж цілком може допо
могти нам протриматися, доки з Каїра прибуде колона для 
деблокади.

Зачувши таку оптимістичну оцінку, Райдер Кортні здиво
вано закліпав очима. У хартумську пастку потрапило близько 
тридцяти тисяч душ. навіть на голодному пайку ця орава 
зжирала із сотню мішків на день. За останніми повідомлен
нями, які надійшли, перш ніж дервіші перерізали телеграф
ний кабель на північ, колона деблокування досі комплек
тувалася в дельті, готуючись вирушити не раніше ніж за 
кілька тижнів. але навіть тоді від них до Хартума було більш 
як тисяча миль. Дорогою довелося б подолати пороги й пере
тнути матір Каміння — жахливу пустелю. а відтак пробива
тися через дервішські орди, які контролювали значні прибе
режні смуги, доки їм удалося б дістатися міста й зняти облогу. 
Півтори тисячі мішків дурри було й близько не досить, щоб 
годувати Хартум хтознаскільки часу. але тут він збагнув, що 
Ґордонів оптимізм був найкращим щитом генерала. Людина 

1 ≈ 51 кг.
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на кшталт нього не могла дозволити собі, визнавши безна
дійність становища, впасти у відчай.

І він кивнув на знак згоди.
— Ви даєте мені дозвіл розпочати продаж зерна, генерале?
У місті було введено воєнний стан. Тож будьякий розподіл 

продовольства без особистої санкції Ґордона потрапив під 
заборону.

— Сер, я не можу дозволити вам продавати провізію. на
селення мого міста голодує. — Райдер зауважив це викорис
тання присвійного займенника. — Якщо я дозволю вам ви
ставити збіжжя на ринку, це призведе до накопичення запасів 
у багатих перекупників на шкоду біднякам. а так кожен отри
має порівну. Я особисто простежу за роздаванням. У мене 
не залишається вибору, окрім як реквізувати весь вантаж. 
а вам, звісно, буде виплачено справедливу компенсацію.

Витріщивши очі, Райдер на мить онімів. але відтак здо
бувся на слово:

— Справедливу компенсацію, генерале?
— Станом на кінець останніх жнив за мішок дурри на місь

кому базарі давали шість шилінгів. Такою, сер, була й досі 
є справедлива ціна.

— Генерале, під кінець останніх жнив не було війни та об
логи, — парирував капітан. — Ваші шість шилінгів не вра
ховують грабіжницької ціни, яку я змушений був заплатити. 
а також не відшкодовують мені всіх труднощів, з якими я сти
кався, транспортуючи своє сорго, і чесної вигоди, на яку ціл
ком заслуговую.

— не маю сумніву, містере Кортні, що шість шилінгів за
лишать вас із достатнім прибутком. — Тут Ґордон жорстко 
глянув на нього. — У цьому місті оголошено воєнний стан, 
сер, тож спекулянтів і приховувачів продовольства чекає су
ворий вирок трибуналу.

Райдер знав, що це не порожня погроза. Він не раз бачив, 
як людей піддавали тілесному покаранню або розстрілювали 
без суду й слідства за найменше невиконання обов’язку чи 
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незгоду з наказами цього чоловічка. Розстібнувши нагрудну 
кишеню кітеля, генерал вийняв звідти свого записника. Від
так швидко настрочив щось у ньому, вирвав аркуша й простяг 
його співрозмовнику.

— Це моя особиста розписка на суму в чотириста п’ятдесят 
єгипетських фунтів. Її може бути оплачено в казначействі 
хедива в Каїрі, — жваво видобув Ґордон. Хедивом титулував
ся правитель Єгипту. — а що то за решта вашого вантажу, 
містере Кортні?

— Слонова кістка й дикі птахи та тварини в клітках, — від
казав невдоволений Райдер.

— Їх можете вивантажувати на свій склад. наразі вони 
мене не цікавлять, хоча пізніше може постати потреба за
бити звірину на м’ясо для населення. Скільки часу вам 
знадобиться, сер, на підготовку пароплава з баржами до 
відплиття?

— До відплиття, генерале? — Під шаром засмаги той 
зблід, передчуваючи, що станеться далі.

— Я реквізую ваші плавзасоби для перевезення біженців 
униз по ріці, — пояснив йому Ґордон. — Вам буде надано 
необхідне паливо для живлення пароплавних котлів. За цей 
рейс ви отримаєте відшкодування з розрахунку два фунти на 
пасажира. За моєю оцінкою, на борт можна взяти п’ятсот 
жінок, дітей і глав родин. Я особисто розгляну кожну заявку 
й ухвалю рішення щодо черговості евакуації.

— І заплатите мені ще одним папірцем, генерале? — при
ховуючи іронію, поцікавився Райдер.

— Саме так, містере Кортні. Ви зачекаєте в метеммі на 
прибуття сил деблокади. мої пароплави вже там. Ваші услав
лені лоцманські вміння стануть у великій пригоді під час на
вігування крізь тіснину Шаблука.

Ґордон«Китайський» зневажав усе, що мав за жадібність 
і поклоніння мамоні. Коли хедив Єгипту запропонував йому 
платню в десять тисяч фунтів за виконання цієї вкрай небез
печної місії — евакуації із Судану — той наполіг на зменшенні 
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її до двох. У нього було власне уявлення про свій обов’язок 
перед людьми та Господом.

— Звольте підвести свої баржі до пірсу, і мої війська охо
ронятимуть їх під час розвантаження та перенесення дурри 
на митний склад. операцію очолить мій офіцер, майор аль
Фарок. — Ґордон кивнув на єгиптянина, що стояв поруч 
нього, і той недбало віддав Райдерові честь. майор мав млос
ні темні очі й сильно пахнув помадою для волосся. — а на
разі, сер, мушу перепросити. У мене багато справ.

* * *

Як офіційна господиня дому генерального консула Її Британ
ської Величності в Судані, Ребекка відповідала за ведення 
палацового господарства. Цього вечора під її керівництвом 
слуги накрили стіл на терасі, яка виходила на Блакитний ніл, 
щоб гості за вечерею могли насолодитися річковим вітер
цем. Коли сідатиме сонце, служники мали розпалити жаров
ні з листям і гіллям евкаліпта: їхній дим спонукав москітів 
триматися на віддалі. а генерал Ґордон люб’язно забезпечив 
розваги: щовечора грав військовий оркестр і влаштовували 
феєрверк — видовище, покликане відволікати хартумське 
населення від злигоднів і нестатків облоги.

Ребекка потурбувалася, щоб сервіровка мала шикарний 
вигляд. Консульські срібло та кришталь були натерті до слі
пучого блиску, а скатертина й серветки аж сяяли білизнóю, 
мовби янгольські крила. на жаль, меню аж ніяк не відповідало 
цій планці. Закускою мав стати суп із насіння череди й плодів 
шипшини, зібраних поміж запустіння палацового саду. За ним 
подадуть паштет із меленої дурри й вареної пальмової серце
вини, а вінчатиме трапезу делікатес — філе пелікана.

Здебільшого вечорами Девід займав позицію на терасі над 
рікою з двостволкою Перді напоготові, чекаючи, доки водо
плавна птиця не полетить над головою у свої гнізда. а в ньо
го за спиною стояли двійнята, тримаючи решту рушниць. 
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Таку смертоносну тріаду йменували «поперемінним вогнем». 
Батько вважав, що кожна жителька африки — цього конти
ненту диких звірів і ще дикіших людей — має вміти поводи
тися зі зброєю. Під його наставництвом Ребекка вже стала 
майстринею в стрільбі з пістолета. Зазвичай шістьма пострі
лами з важкого револьвера Вемблі їй із десяти кроків вдава
лося збити принаймні п’ять порожніх консервних бляшанок 
із кам’яного парапету вздовж краю тераси, щоб вони дзиґами 
летіли в нільські води.

Двійнята були поки замалі, щоб витримувати віддачу від 
«Перді» чи «Вемблі», але він так натренував їх подавати 
зброю, що ті стали не менш прудкими та спритними, ніж про
фесіональний помічник мисливця на куріпок денебудь на 
йоркширському вересовищі. Щойно батько спорожнював 
обидва стволи, як Ембер хапала в нього з рук розряджену 
рушницю, а Сеффрон простягала запасну. Доки той шукав 
цілі й знову стріляв, донечки досилали в патронник набій, 
готуючись подати йому дробовик, щойно він простягне по 
нього руку. Гуртом у них виходило підтримувати дивовижну 
швидкість вогню.

Девід був уславленим снайпером і рідко марнував хоч за
ряд. Під схвальне повискування дівчаток він часом міг одного 
за одним підстрелити на льоту п’ять або й шість чирків, зграя 
яких проносилася високо вгорі. У перші тижні облоги над 
терасою регулярно з’являлися дикі качки, чирки, широконіс
ки, а також екзотичніші види, якот єгипетські гуси та великі 
чирянки — і всі вони були важливими додатками до запасів 
палацової комори. але вціліле птаство швидко зробило ви
сновки, і тепер його каравани далеко облітали те згубне міс
це. Лише дурніша й гірша на смак птиця досі потрапляла на 
стіл завдяки влучності Девіда. Його останніми жертвами ста
ли двійко важкодзьобих пеліканів.

на гарнір Ребекка планувала подати варені листки та стеб
ла священної для єгиптян водяної лілії. Рекомендуючи її ува
зі цю рослину, Райдер Кортні сказав, що наукова назва їй — 
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Nymphaea alba 1. Він тонко й ґрунтовно розбирався в усьому, 
що стосувалося природознавства. Чарівні квіти та пустила 
на салат: їхній перцевий смак допомагав приховати, що пе
ліканяче м’ясо сильно відгонило рибою. Таке латаття росло 
у вузькому каналі, що відділяв їхнє місто від материка. о цій 
порі води в ньому було по пояс, але в сезон низького нілу він 
пересихав. Генерал Ґордон кинув свої війська на його роз
ширення та поглиблення, звелівши перетворити канал на 
рів і цим зміцнити хартумські фортифікаційні споруди. Про
те ті, на превелике невдоволення Ребекки, заразом знищу
вали й джерело цієї поживної смакоти.

Погреби консульства стояли майже голі, за винятком ящи
ка шампанського «Крюґ», яке батько беріг, щоб відсвятку
вати прихід із півночі сил деблокади. однак Райдер Кортні, 
приславши до них Башита — із повідомленням, що приймає 
запрошення, — заодно передав три гарбузигорлянки з те-
джем — міцним тубільним медовим пивом, яке на смак було 
подібне до поганенького сидру. Ребекка хотіла розлити його по 
кришталевих карафах, якот для кларету, надавши йому зна
чущості, на яку те зазвичай не заслуговувало.

а тепер додавала останні штрихи до вже завершених при
готувань для банкету та прикрашала стіл олеандрами з їхніх 
занехаяних садів. За годину мали прибути перші гості, а її 
батько й досі не повернувся після щоденної наради в коман
дувача гарнізону. Вона трішки хвилювалася через те, що 
Девід може спізнитися й зіпсувати цей вечір. Проте потай 
відчувала полегшення, бо генерал Ґордон запрошення від
хилив: так, він був велетнем, святим, героєм імперії — але 
зневажав світський лоск. Розмову вів потаємно й побожно, 
а почуття гумору в нього, м’яко кажучи, змушувало бажати 
кращого — якщо той узагалі його мав.

аж тут зачулися знайомі кроки батька, які луною розляга
лися по галереях, і вивищений голос, що гукав когось зі слуг. 

1 Латаття біле (лат.).
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Коли він ступив на терасу, Ребекка підбігла привітатися 
з ним. Той також обійняв її, але якось відсторонено й холодно. 
Зробивши крок назад, дочка уважно глянула йому в обличчя.

— Тату, що таке?
— Завтра ввечері ми залишаємо місто. Генерал Ґордон 

наказав негайно евакуювати всіх громадян Британії, Франції 
й австрії.

— Чи означає це, що й ти поїдеш із нами, таточку? — Тепер 
вона рідко вживала це дитяче пестливе звертання.

— Виходить, що так.
— а на чому ми вирушимо?
— Ґордон реквізував у Райдера Кортні його пароплав та 

баржі й наказав тому відпливти вниз по річці, прийнявши на 
борт усіх нас. Я намагався заперечувати, але марно. Цей 
чоловік непохитний — його не збити з обраного шляху. — 
а відтак Девід широко всміхнувся, схопив її за талію й за
кружляв у вальсі. — Правду кажучи, мені сильно полегшало 
від того, що не я мусив ухвалювати це рішення й що тебе та 
двійняток доправлять у безпечне місце.

а годину по тому Ребекка й Девід стояли під канделябром 
у фоє, вітаючи гостей — майже самих чоловіків. Ще кілька 
місяців тому майже всіх білих жінок було евакуйовано на пів
ніч, у дельту, на борту генералових калошпароплавів. Тепер 
же ці судна стояли далеко на півдні, у метеммі, чекаючи на 
прибуття сил деблокади. Ребекка з дівчатками були серед 
небагатьох європейок, які й досі залишалися в місті.

Двійнята скромно стояли за спиною батька, домігшись від 
старшої сестриці дозволу зустріти Райдера й помилуватися 
феєрверком, перше ніж їхня нянька, назіра, спровадить обох 
у дитячу. Та піклувалася колись і про саму Ребекку, тож ста
ла шанованою членкинею родини Бенбруків. Тепер вона ви
сочіла позаду своїх підопічних, готова негайно втрутитися, 
щойно годинник почне бити дев’яту. на превелике розчаруван
ня дівчаток, Райдер Кортні з’явився останнім, але щойно він 
переступив поріг, як обидві захихотіли й заперешіптувались.
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— Який красунчик, — зауважила Сеффрон, удавано умлі
ваючи.

нянька вщипнула її й тихенько сказала арабською:
— навіть якщо тобі довіку не стати леді, поводитися наче 

леді ти мусиш навчитися, Сеффі.
— ніколи ще не бачила його при повному параді, — по

годилася з сестричкою Ембер. на Кортні був фасонистий 
«смокінг», які недавно ввів у моду принц Вельський, — при
талений і з атласними вилогами. Його скопіював із «Лондон 
ілюстрейтед ньюз» каїрський кравецьвірменин. Райдер но
сив смокінг з невимушеною елегантністю, попри разючий 
контраст із м’ятими повсякденними штанями. Його лице було 
свіжопоголене, а волосся виблискувало у світлі свічок.

— о, дивися — він приніс нам подарунки! — Ембер по
мітила, що його нагрудна кишеня позрадницькому випи
ралася. Вона одразу бачила такі нюанси — навченим жі
ночим оком.

Той потис п’ятірню Девіду і вклонився Ребецці, але не став 
на французький манір цілувати їй ручку — цей жест уподо
бали чимало членів дипломатичного корпусу, що прибули 
перед ним. а відтак підморгнув двійняткам, які, тамуючи хи
хотіння, затулили роти долоньками й присіли в кніксенах.

— Чи можу я просити про честь супроводити вас на терасу, 
прекрасні леді? — тут Райдер галантно вклонився.

— Ві, ві, мусью 1, — велично відказала Сеффрон, і це 
було вже занадто — її сестра заледве втримала себе в руках.

Кортні запропонував кожній руку (трішки пригнувшись, 
щоб ті могли дотягтися) й вивів їх назовні крізь французьке 
вікно. Слуга в синьому тюрбані та білій туніці приніс їм по 
склянці лимонаду, приготованого з тих нечисленних цитрин, 
які ще залишалися на деревах садка, і Райдер роздав своїм 
дамам презенти — кольє з намистинок зі слонової кістки, 
вирізьблених у формі крихітних тварин: левів, мавп і жирафів. 

1 oui, oui, monsieur (спотвор. фр.) — так, так, мсьє. 
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Він особисто застібнув замочки в них на шийках. Двійнята 
були зачаровані.

І тут, як на замовлення, заграв військовий оркестр — на 
майдані поруч старого невільничого ринку. Відстань зменши
ла звук до приємної гучності, а музиканти успішно оздобили 
знайомий репертуар із польок, вальсів і маршів британської 
армії звабливими кадансами Сходу.

— Заспівай нам, Райдере, — ох, ну будь ласочка! — змо
лилася Ембер, а коли той зі сміхом похитав головою, захо
дилася апелювати до батька: — Татусю, прошу — нехай 
заспіває.

— містере Кортні, моя дочка має рацію. Вокал зробив би 
цей вечір нескінченно приємнішим.

Той не змусив себе довго вмовляти, і незабаром усі вже 
притупували ногами й плескали в долоні в такт мелодії. а ті, 
хто підозрював співочий хист і в собі, підтягували рефрен до 
«Через море на Скай» 1.

Відтак почався феєрверк — щовечірня забава від гене
рала Ґордона. З неба пролився зорепад зелених, червоних 
і блакитних вогнів із корабельних сигнальних ракет, і гля
дачі заохали й заахали в замилуванні. З дальнього берега 
нілу дервішський канонір, якого Девід охрестив «Бедлам
ським бедуїном», послав кілька зарядів картечі туди, звідки, 
як він гадав, їх запускали. але, як і завше, навідник із нього 
був криворукий, тож ніхто не шукав укриття — натомість 
усі смачно освистали ці його потуги.

Потому двійнят, попри марні протести, повели вкладати 
в ліжко, а ліврейний лакейараб, постукуючи в бубон, запро
сив товариство до столу. апетит мали всі, бо якщо й не голо
дували, то до цього принаймні вже йшло. Порції були крихіт
ні — кожному на один зуб — але австрійський консул, герр 

1 Шотландська пісня про втечу Красунчика принца Чарлі на острів Скай 
архіпелагу Внутрішні Гебриди після поразки в битві при Каллодені 
1746 року. 
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Шиффер, заявив, що дієтичний супчик із череди — «чудо
вий», паштет із серцевини пальми — «поживний», а смаже
на пеліканина — «вкрай своєрідна». Ребекка переконала 
себе, що ці слова він задумував як комплімент.

Коли вечеря підійшла до завершення, Райдер Кортні зро
бив іще дещо — і цим підтвердив свій статус героя дня. Він 
сплеснув у долоні, і його боцман, Башит, шкірячись, як гар
гуйль, ступив на терасу, несучи срібну тацю, на якій при
чаїлися різьблена пляшка витриманого коньяку «Гайн» 
і кедровий ящичок кубинських сигар. Щойно склянки було 
наповнено, а гавани розкурено до червоного, чоловіки ста
ли почуватися привільніше. Розмова перескакувала з одно
го на інше, але тут до неї приєднався мсьє ле Блан.

— Цікаво, чому це Ґордон«Китайський» відмовився від 
такої розваги? — хихикав він, як дівчисько, чим украй драту
вав. — адже не можна рятувати міць Британської імперії 
щодоби по двадцять чотири години. навіть Геракл був зму
шений відпочивати після подвигів.

Ле Блан очолював бельгійську делегацію, що її надіслав 
король Леопольд для встановлення дипломатичних контак
тів із магді. наразі його старання не увінчалися успіхом 
і він, як і решта присутніх, завершив свою місію в обложе
ному місті. англійці, що сиділи за столом, звели на нього 
жалісливі погляди. однак той був лише невігласомінозем
цем, тож йому пробачили такий афронт.

— Генерал відхилив запрошення на бенкет у час, коли 
решта населення голодує, — стала на захист Ґордона Ребек
ка. — Гадаю, це демонструє шляхетність його душі. — а від
так поквапилася соромливо додати: — Хоч я і не стверджую, 
що моя скромна трапеза була розкішним застіллям.

Узявши з неї приклад, Девід вибухнув панегіриком непо
хитному духові генерала та його дивовижним заслугам.

Райдер Кортні й досі не відійшов від останньої демонстрації 
незламного характеру Ґордона, а тому не приєднався до сла
вословного хору.
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